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ność kościoła św. Katarzyny w Krakowie. 


Milczenie. 


CZĘŚĆ WSTĘPNA. 1. 


zy śpiącego można przebudzić 
GRZECZNIE ?.. Podobno, że 
nie: gdyby albowiem budziło 
się go upadkiem na twarz naj- 
lżejszego listka róży, jeszcze 
byłoby to tylko bardzo wy- 
kwintnie albo poetycko po- 
myślanem, lecz nie byłoby 
GRZECZNIE, bo, końcem 
końców trzeba śpiącemu przer- 
wać snowania myśli jego — i to przerwać doraźnie, nie 
powoli, lecz nagle przenosząc go jednym ruchem w rze- 
czywistość i w oczywistość inną. Niemożna przeto 
z oczywistości jednej przerzucać nikogo w drugą sposo- 
bem GRZECZNYM, i pewne brutalstwo nieodłącznem 
zdawa się być od roboty takowej. Ztąd to głównie 
i pierwszorzędnie pochodzi ta odpychliwość, jaką na 
samym wstępie spotyka u ogółu każdy nowy pomysł 
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lub wynalazek, o ile jest początkującym lub posiłkują- 
cym nowe koło rzeczywistości i oczywistości; — bu- 
dzić albowiem grzecznie w żaden sposób nie daje się. 
Owszem, większość ogromna spółczesnych, ażeby sta- 
nowczo uprzedzić wydarzenia i spoczynek utrwalić, 
starała się i bardzo pilnie stara uzasadnić i rozpowszech- 
nić przekonanie, iż NIC NOWEGO pomyślanem 
i okazanem nie może być i że wszelka umysłowa w tym 
kierunku podejmowana praca przez to samo jest płon- 
nym zachodem. 

A co (należy ostrzedz) może się na pozór udowadniać 
z tej przyczyny, że, skoro wszystkość rzeczy i spraw 
świata tego w jedną harmonię jes: obejmowana, -— ła- 
two jest odwrotnie w tejże harmonijnej jedności dopa- 
trzeć wszystkiego zaczątków, jakoby przeto już nic 
NOWEGO być nie mogło! Jest w tem jednak błąd 
ogromny, to jest: że ABSURDUM bierze się za NO- 
WE... tylko albowiem ABSURDUM leży po za ogól- 
nym prądem harmonii bytu wszystko ogarniającej. 
I wielokrotnie i do syta nasłuchany w tym względzie 
cudzych zwątpień, byłem raz użytym w delegacyi do 
jednego istotnie zasłużonego człowieka, któremu kole- 
dzy ofiarowali byli dobrze zasłużony medal. Rzecz tę 
cenną oddawałem w ręce uradowanemu i nie spodzie- 
wałem się był bynajmniej żadnych patetycznych utru- 
dnień w tem poselstwie, osoba albowiem i prawdziwie 
zasłużoną była i szczerej prostoty pełną. Atoli, skoro 
uznawany i oceniony, przyjąwszy swój medal, począł 
starannie go obzierać, dostrzegłem nagle na jego licach 
przebłysk podobny do uśmiechu, pomieszanego z wiel- 
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ce głębokiem wrażeniem, — to zaś było tak dziwnie wy- 
raziste, iż długo jeszcze potem nasuwała mi sama wyo- 
braźnia ten psychologiczny obraz. Aż we wiele czasu 
po delegacyi, znalazłszy się raz bardzo poufnie z mę- 
żem, o którym tu się mówi, podniosłem umyślnie oko- 
liczność i zapytałem o przyczynę szczególnego wra- 
Zema e 

—Rzecz jest niezmiernie prosta!-— odpowiedział, — 
po pierwszy raz w życiu zobaczyłem czoło, usta i NOS 
WŁASNY w profilu... I, gdyby nie wasz medal, może, 
jak bardzo wielka liczba ludzi, położyłbym się w grób, 
nigdy pierwej własnego nosa mniej jednostronnie nie 
widziawszy. Ja, który przecież ze wszech stron pirami- 
dy oglądałem!.. Otóż, myśl mi przyszła była, że zais- 
te muszą być jeszcze rzeczy NOWE do okazania ludz- 
kości, jeżeli, mówię, własny jej nos można zwiastować! 

„ — szkoda wielka — rzekłem — że tego właśnie 
nie raczyłeś nam był powiedzieć — — * 

„ — kiedy... jakoś... sam przyznaj, iż takich rze- 
czy się NIE MOWI... — — — — — — — — — 


a 


ą-ż zatem głębiny i stopnie 
szczerości ducha i oczywisto- 
ści, które się jakoby SPOL- 
MILCZENIEM ogółu uznawa, 
ale którym jawność spółczesna 
odmawia wygłosu, co okres, 
co wiek takowych to zmilknień 
nieuchronnie dla rozwoju swo- 
jej pełności potrzebując? Za ca- 
łego okresu heroicznego grec- 
kiej filozofii, to jest, aż do Arystotelesa (lecz nie po- 
liczając tego mędrca), nikt nie pojmowałby takowej 
JAWNOŚCI - WZGLĘDNEJ, zakreślone z góry szran- 
ki mającej, ani ona komu wystarczałaby!  Nieledwie 
że na ulicy zapytać było przecie można, co jest dusza? 
jak iile nieśmiertelna? co życie i żywot? na co i dla 
czego filozofia?.. Zapytywany z niemniejszą odpo- 
wiadał prostotą — „tyle a tyle wiem, lub nie wiem; co 
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do filozofii, ta za cel ma uczynić człowieka MORAL- 
NIE SZCZĘŚLIWYM!“ *) 

Starożytni NIE ZNALI WCALE pewnego rodzaju 
uśmiechu, który dopiero myśmy wynaleźli, a który też 
wynalazek nam przynosi niemały zaszczyt. To jest, 
oni nie znali uśmiechu zatęchłego umysłu i zupełnie 
zwątpiałego serca, z jakim odpowiadają dziś mędrko- 
wie na zapytania ludzi naiwnych, świeżych i coraz 
rzadszych! — Zacny Dyogenes przeczuwał zbliżanie 
się tej epoki wtórej, skoro, w księgozbiorze akademii 
widząc zapracowanych starców, pytał, ktoby to byli— | | | 
Ci, co prawdy szukają — odrzeczono. — „Ah! a REJ, 
DYŻ ONI BĘDĄ MIELI CZAS JĄ PRAKTYKO- 
WAĆ!?..* Te wielkie słowa jego i inne brzmiące ży- 
wo, jakby wczora rzeczonemi były, nie spotkały były 
na razie naszego spółczesnego uśmiechu i ostrzeżenia, 
iż „TAKICH RZECZY SIĘ NIE MÓWI...“ że do ta- 
kich głębin wielkiego zadania bytowego nie zstępuje 
się — że WIEDZA (mianowicie od Arystotelejskiego 
podziału na umiejętności specyalne) ma zadanie inne... 
a JAKIE ZADANIE??.. tego się także nie mówi! — 

Słowem — że mądrość oczekiwać spokojnie win- 
na na uzupełnienie wiedzy przez pojedyńcze rozwinię- 


*) I uczony Arystoteles podziela to dogmatyczne fi- 
lozofów uznanie, że filozofii celem jest uszczęśliwienie mo- 
ralne człowieka, — dodaje wszelako dwa jeszcze wa- 
runki, to jest, a człowiek był URODZIWYM i PO- 
SIADAŁ MAJĄTEK (sic). — Jest to jeden z powodów, dla 
których mędrca tego policzamy do nowszego okresu. C. N. 
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cia umiejętności wszystkich, i że wtedy czas przyjdzie 
praktykowania prawdy! To jest bardzo piękne, tylko, 
z jednej strony, nie zaspokaja wcale, i owszem, prawie 
potwierdza Dyogenesa zarzut, z drugiej, jesteśmy w sta- 
nie zrobić tę małą uwagę, że podział na specyalne umie- 
jętności zaskoczonym bywa i może być przez pojawie- 
nie się całych nowych umiejętności, których prąd i kie- 
runek od naszego umyślnego systematorstwa nie 
zależy. 

Rzecz szczególna! ze wszystkich mędrców staro- 
żytnych jedynego Dyogenesa powiedzenia wybrzmie- 
wają nam do dziś jako utwory spółczesne. Mogli- 
byśmy go nazwać HHAMLETEM FILOZOFII, gdyby na 
myśl tęż samą nie wpadał był Plato, nazywając go 
„OBŁĄKANYM SOKRATESEM!* Wszelako, omy- 
liłby się bardzo, ktoby Dyogenesa poczytywał jedynie 
za improwizatora dorywczego i za bezkierunkowy jaki 
HUMOR. On nie jest dotąd jeszcze obejrzanym w ca- 
łości umysłu swojego. Zwłaszcza, iż sam powiada: 
„Ja, przesadzając we wszystkiem i pełniąc nazbyt, - czy- 
nię to ku temu, ażeby ci, co przyjdą po mnie, nie 
potrzebowali PEŁNIĆ NAZBYT, LECZ W SAMĄ 
MIARĘ...* Filozof, który to i z taką wyraża trzeźwo- 
ścią, nie jest samym tylko genialnym humorystą. Lecz 
planetarna wartość wielkiej DDyogenesowej gwiazdy 
mniej była i mniej jeszcze bywa ocenianą od jej bły- 
skotliwych tęcz dowcipu. Na mędrcu tym zamyka się ta 
filozofia, którą ja HEROICZNĄ nazywam. Wedle tegoż 
uważania mojego, filozofia ta nie zaczyna się wcale od 
THALESA, lecz od AJSCHYLOSA dramatycznych 
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przedstawień, gdzie wykładało się posady mądrości tra- 
dycyjnej i wypowiadało IDEE POSTACIAMI, zaś zamy- 
ka się i kończy niemniej dramatycznie, jak ją Ajschylos 
początkował, to jest, zamyka się DYALOGAMI PLA- 
TOŃSKIEMI, tak, iż to, co sztuka nieledwie technicz- 
na w Sofoklesie podziwia i ceni, nie należy bynajmniej 
do filozoficznego pochodu i rozwoju myśli Greckiej, 
lecz DLA DZIEJÓW SZTUKI zostawa. Gdy tymcza- 
sem Platoński DYALOG ludzi zwykłych, ludzi na uli- 
cach Aten spotykanych, a poszukujących nieznanego 
Boga, prawdy i cnoty śród doczesnych i arcypotocz- 
nych bytu warunków, jest w prostej linii ostateczną 
jakoby rzeczywistością onych dyalogów Olympijskich, 
Ajschylowskich, gdzie sprawy i myśli ludzkiej jeszcze 
niema, gdzie święte i mądre FATA człowiekiem dla 
idei pogardziły. Pogląd ten, OSOBISTYM MOIM 
BĘDĄC, może nie znaleźć usłusznienia, ale usuwa on 
na swoje miejsce pojęcia SZKOŁ, które sprawiedliwe- 
mi być nie mogą względem czasów, w których jeszcze 
szkół nie było i w których to, co później jedną ze szkół 
zowie się, było raczej powszechną ogólnością. SZKO- 
ŁY świadczą więcej o miejscu niż o ciągu rzeczy, a nie- 
kiedy są cai nominalne. *) 


4 Dla tak różnowzględnych przyczyn szkoły filozo- 
ficzne brały nazwy swoje, iż nie można wiele się na tem 
opierać. Np. szkoła ELEACKA (Veliacka) dla tego, iż 
w mieście VELIA trzech się filozofów narodziło było; — 
SZKOŁA ELIACKA (Phedona), która, przeniósłszy miesz- 
kanie do ERETRY, zowie się i ERETRYACKĄ... Poj- 
mujemy nazwę SZKOŁY JOŃSKIEJ dla wielkiej donis: 
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Także i dostąpiona z pochodem czasów doskona- 
łość specyalna (np. tragedya Sofoklejska) nie godzi się 
ażeby przeto wstecznie upodrzędniać miała objaw pier- 
wotny, bo ten pierwotny objaw, lubo zaczątkowy, 
miał także swoją doskonałość, będąc wyznaniem pu- 
blicznem wiary i wiedzy swego czasu. 

Czy, przez PRZYBLIŻENIE (d peu pres), jak pier- 
wotni czynili, czy (jak po-Arystotelejscy) przez SY- 
STEM, otrzymuje się i udziela słuszniej światło i do- 
bro?.. Oto już pytanie etycznie kardynalne i wprost 
podejmujące zacny ów Dyogenesa utysk względem 
Akademickich pracowników, skoro widząc ich, prawdy 
szukających („QVAERERE VERVM*), słusznie wo- 
łał — „KIEDYŻ ONI CZAS BĘDĄ MIELI, AŻEBY 
ZNALEZIONĄ PRAKTYKOWAĆ!?* Zaiste, jaknie- 
bądź i czujnie i spółpracowicie oczekuje człowiek na 
owe, których dostąpić mamy, doskonałości, zaręczone 
nam postępem, ulepszeniami potwierdzane i jaśniejące 
coraz nowym, coraz pełniejszym (lubo zawsze niewy- 
starczającym) systematem, jednakowoż, tenże sam czło- 
wiek i spółcześnie zajmuje przecież także żywe miejsce 
w codziennej dramie doczesności, a najej powołania 
odpowiadać i dopisywać onym jest obowiązany. Miał- 
żeby on przeto jedną wiedzę podrzędną i zdawkową 


ści żywiołu Jońskiego — ale czy na on czas cała umysło- 
wa Grecya nie była Jońską?.. Szkoła ITALSKA jest tak 
dalece szkołą samej wielkiej osobistości Pytagora, iż po 
śmierci jego wyprzedaje się z rękopismów za pieniądze... 
i to PŁATOŃSKA AKADEMIA zyskuje na owej pozgon- 
nej likwidacyi. C. N. 
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na codzienne takie wypadki? — drugą zaś w zapo- 
czątkowanych pracach ludzkości i jej spodziewaniu do- 
mniemaną ? Jedną TYMCZASOWO POSŁUGUJĄCĄ, 
drugą OBIECANĄ... Ztąd obiedwie niezupełnie trwa- 
le mu właściwe, obiedwie warunkowe. Śród takich to 
wiedz i tak się znajdując postawionem, uważa człowie- 
czeństwo za dobre używać częstotliwie, zamiast odpo- 
wiedzi, NIEWYPOWIEDZIANYCH ODWŁOK zdania, 
PRZEMILCZEŃ i NIEDOGŁĘBIEN wątpliwych. Ato- 
li, takowe, właśnie że umyślnie czy przemyślnie NIE- 
WYPOWIEDZIANE ODWŁOKI zdania, PRZEMIL- 
CZENIA i NIEDOGŁĘBIENIA, są przecież utajoną my- 
ślą, więc są tylko koniecznie niedopowiedzianym cią- 
giem rzeczy!.. 

Czy SYSTEM posiłkuje w czemśkolwiek prawdę? 
czy sprawdza ją albo jej świadczy?.. on, który zaró- 
wno rzeczom fałszywym jak niefałszywym może słu- 
żyć!.. gdzie i poco wciąż nowe i zastępujące dawne 
systemata prowadzą, przewałając uprzedzicieli swoich?.. 
czy nareszcie system, sam w sobie uważany, kształci 
się także i postępuje?.. Myślę, że nie! albowiem, sko- 
ro system się buduje na pojęciu ZUPEŁNOŚCI, CA- 
ŁOŚCI I HARMONII, takowym brakować nic nie mo- 
że; mógłby tylko na szerz postępować, coraz większą 
obejmując wszystkość następstw, pojawisk i szczegó- 
łów. I byłoby nareszcie do wnioskowania, że ostatecz- 
nem dostąpieniem doskonałości systematu musiałoby 
być jego porównanie z systematem świata naszego. 
W tem wszystkiem wszelako nic nam prostotliwie nie 
powiedziano dotąd, i dlatego z wątpliwością wyrażam 
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się. Wiem, że, czemuniebądź system służy, zawsze on 
nie większą, ani mniejszą cząstkę prawdy obejmuje, to 
jest, że, budując się na pojęciu CAŁOŚCI, ZUPEŁNO- 
ŚCI I HARMONII, jużci że wyrażać musi ideę SYME- 
TRYI, MIARY i PROMIENNOŚCI... oto wszystko!.. 
Zaś, co do działania PRZEZ PRZYBLIŻENIE (ap- 
proximative), to wydawa mi się być najwłaściwiej do- 
niosłym atrybutem ducha ludzkiego. Nie wiem, za- 
prawdę, czyli jest jaka forma działalności umysłowej 
odpowiedniejsza położeniu naszemu jak PRZYBLIŻE- 
NIE! Jesteśmy w każdym zmyśle i rozmyśle naszym 
otoczeni kryształem przezroczystym, ale uobłędniają- 
cym poglądy nasze. Podobno, że, cokolwiek czynimy, 
zagaja się, albo uzupełnia przez PRZYBLIŻENIE. Je- 
steśmy sami poniekąd nieinaczej istniejącymi na Plane- 
cie wirującym szybciej od uderzeń pulsu... A przeto, 
możnaby nawet rzec, iż działanie przez PRZYBLIŻE- 
NIE nie jest dla nas przypadkiem, lecz podbitym sobie 
warunkiem. *) Ztąd to, obejmując i jednocząc dwa 
wielkie klejnoty umysłowe, czyli: ROZWAGĘ UMIE- 
JĘTNOSŚCI I NIEROZŻWAGĘ INSTYNKTU PRZYRO- 
DZONEGO, jest ono zupełnie CZŁOWIECZEM. To też 
my, tak rzecz pojmujący, nie odpowiadamy PRZEMIL- 
CZENIAMI na pytania żywotne — bynajmniej... 


*) Grodziłoby się zapytać czynnego GENERAŁA, 
doświadczonego KAPITANA OKRĘTU, biegłego CZŁO- 
WIEKA STANU, do ila oni w głównych i stanowczych 
działaniach swoich opierali się na BYSTREM 4 peu prós — 
a o ile na systematycznem działaniu? C. N. 


o kilkunastoletnim pobycie w jed- 
nej z najświetniejszych stolic 
Europy, kolega mój, gdy miej- 
sce miał opuszczać i skoro już 
wszystko do podróży przygoto- 
wanem było, rzekł do mnie: „Oto 
będę miał teraz nieco swobodne- 
go zupełnie czasu, zechciej prze- 
to o stosownej godzinie czekać 
mię jutro w małym parku przed 
budynkiem głównej Biblioteki — a ja będę się starał 
nadbiegnąć z jednej CZYTELNI (cabinet de lecture), 
gdzie mam jeszcze z kimś spotkać się i na papiery 
potrzebne okiem rzucić — poczem, zajdziemy też zo- 
baczyć Bibliotekę... inaczej przecie wyjechać nie go- 
dziłoby się!..* 

W słowach tych, zupełnie naturalnych, cóż usły- 
szał każdy obecny i wszelki spółczesny? a co usłyszał- 
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by milczący przez lat parę Pythagorejczyk?.. w tychże 
samych, mówię, wyrazach, które wszelako wystarcza 
cokolwieczek odmiennym wygłosić nastrojem, ażeby, 
piorunującą stawszy się satyrą, cały przedstawiły obraz 
błędu i nieszczęścia głębokiego naszej wiedzy i za nią 
idącej cywilizacyi? 

To też prostem i logicznem następstwem stało się, 
że kolega mój niedopisał i spóźnił się. — Oczekiwałem 
go spokojnie w przyjemnym cieniu bukszpanów, pa- 
trząc na maleńkie dziecko złotowłose, bawiące się ka- 
myczkami z piasku wygrzebywanemi ze starannością 
nieprzerwaną... 

Skoro zaś oczekiwany nadbiegł wreszcie, już za- 
ledwo wystarczyło nam czasu na obejście wokoło gma- 
chu Biblioteki i na architektoniczne uznanie jego zalet. 
Otóż! — mówiło się, — skoro spojrzymy na te szero- 
kie i rozszerzające się jeszcze bardziej masy pełnego 
muru, a spojrzymy ze stanowiska starożytnych litera- 
tur, czyli, że tak rzekę, kilku ksiąg sanskryckich i zen- 
dyjskich, kilkudziesięciu greckich i rzymskich, i hebraj- 
skiej JEDNEJ I JEDYNEJ... zaiste, że sama się myśl, 
beznakłonnie ku temu, zapytuje, jeżeli nie: na czem 
skończyć ma ta nasza literacka płodność? to: na czem 
ona zatrzyma się i w co się odrodzi? — Będzież po- 
trzeba, ażeby być jako tako, z gruba oczytanym, tyle 
pierw oczu stćrać, ile ich zaniepodziewa w księgach 
swoich mandaryn chiński, do ostatecznego egzaminu 
przygotowujący się?! 

Dziś — gdy jeżeli gdzie naprzykład dziewięć set 
peryodycznych pism wychodzi, to oneż dziewięć set 


MILCZENIE m 


dzienników daje tyleż romansów i powieści, w felieto- 
nach, a przeto samych już romansów dziewięć set na 
rok, coś jakoby trzy na dzień, spotyka się... i to jesz- 
cze, w jednym tylko kraju Europy i w jednej zestolic! 
— Dopowiedzieć co rychlej przynależy, że to 
zawsze jeden tylko romans, ów ostatni, ÓW INTERE- 
SUJĄCY ROMANS OBCHODZIĆ WINIEN, ów, co 
obchodzi wszystkich, i że to zawsze jedna tylko bro- 
Szura, owa ostatnia, owa, która to zainteresowała 
wszystkich, ta jest tylko obowiązującą. [I że nawet nie 
czytać można innych, a jednak być człowiekiem... *) 
Tymczasem, niefortunnie rzucone i wdeptane 
w śmiecie osobistości moralnie zaniedbane, przy bla- 
dej świeczce, z trudem zakupionej, czytywać będą na 
dorywczo wpadłych im w ręce drukach to, co przypa- 
dek sam im nastręczył i w oczy cisnął przy zbytkowaniu 
i rozpuście umysłowej szczęśliwszych śmiertelników. 
I udarty jakiś kawałek papieru drukowanego świecić 
będzie tym chciwym rozwinięcia umystowego oczom 
i sercom. Atoli, jak, według chińskiej karvgodności, 
wybiera kat z podanego mu kosza pełnego nożów ten 
lub ów nóż trafem w rękę jego wpadający, a noszący 
na sobie napis — UCHO, NOS, OKO, SERCE... i we- 
dle takowego to napisu zakrwawia go na członkach 


*) Czytelnictwo opieszałe bywa naglonem napisami 
wykrzyknikowemi na rogach ulic: „CZYTAJCIE TO A 
TO!!“ — przyczem rodzaj ręki z palcem wskazującym ów 
nakaz w rysunku kolosalnym... . rodzaj PIĘSCI ściśnię- 
tej. . „CZYTAJCIEŻ!! TEN ALBO ÓW NOWY RO- 
MANS!" — C. M. 
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skazanego; tak, nieszczęśliwy ów, a chętny ukształcenia 
umysł, tułając się za BEZ -CELNIE i BEZ-SZCZERZE 
postawioną pracą umysłową, natrafiać musi i natrafia 
na pojawy więcej daleko zakrwawień i RAN, niźli PO- 
JĘĆ mu przynoszące! — W całości zatem naszej umy- 
słowej rzeczy jest coś słałszowanego, coś zakłamane- 
go powierzchownie i nieznoszącego szczerych prostych 
zapytań, jak to zwykło się zdarzać w fałszywych poło- 
żeniach! Że albowiem wiedza, dla użytku jakowego 
bieżącego uprawiona, zawsze końcem końców musi 
ostatecznie, nawet przez otrzymane rzeczywiste swe 
owoce, służyć WIEDZY DLA WIEDZY, to jest tylko 
doskonałej architektoniki rzeczy umysłowych wypły- 
wem — lecz człowiek w tem, nic sam nie postano- 
wiwszy, bywa tylko jakoby arcy -interesującą igraszką 
ciekawości bezgranicznej!.. ciekawości, która, jeżeli 
wycofanemu z interesów i dostatnio postawionemu 
w rzeczywistości, a przyjaznemu wiedzy umysłowi 
może robić przyjemność umysłową (zwłaszcza gdy in- 
nych przyjemności tenże już nie używa), to niekoniecz- 
nie dawa się (mówię) sama ona BEZDENNA -CIEKA- 
WOŚĆ stawić rodzącej się, rosnącej i postępującej 
wciąż Ludzkości jako jedyny umysłowego bytu in- 
teres. 

Człowiek chce wiedzieć: GDZIE? i PO CO PRA- 
CUJE MYŠLĄ?.. choćby tylko dla tego, że bez tej 
wiadomości niecała jego energia w dzieło zagaja się. 
Byłoby to zapewne czemś w rodzaju bardzo NIE- 
GRZECZNEJ rzeczy, gdyby kto do spółczesnego 
mędrca słowa te wystosował: 
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„Racz powiedzieć, Meżu! czy człowiek może 
„WSZYSTKO WIEDZIEĆ? 

„Czy oczekiwać on ma, aż wypojedyńczone umni- 
„ctwa dokwitami swojemi ostatecznemi stworzą wie- 
„niec i koronę światła? A tymczasem, czyli należy, 
„ażeby codzienne jego życie świadczyło zastałym nało- 
„gom lub przesądom i posługiwało przyjętym hierar- 
„chicznie pychom? — Mężu! rzeknij...* *) 

PARABAZA takowa, zaiste, że byłaby rodzajem 
NIEGRZECZNOŚCI, i to tem wyraźniejszej, że na sa- 
mym wstępie (niniejszej CZĘŚCI PIERWSZEJ MIL- 
CZENIA naszego) dostatecznie się udowodniło, jak 
dalece jest niepodobieństwem śpiącego GRZECZNIE 
przebudzić. 


Cypryan Norwid. 


*) Na pytania te, z zupełną prostotą gotowi jesteś- 
my odpowiedzieć i poniekąd, dła umiejętnie czytających, 
odpowiadamy na nie w ciągu NINIEJSZEGO TEKSTU.— 
EAN. 


Z utworów Kazimiery Zawistowskiej. 


CZASEM MA DUSZA... 


Czasem ma dusza, jakby świetlna grota, 
Godowych świateł nieci krąg olbrzymi. 
I mar wyguanych wraca rój pielgrzymi, 
Przez umajone wraca zielem wrota. 


W schodzących wita gędźba lutni złota, 
W struny uderzył ktoś kwiatami wiosny, 
I grają wszystkie, grają hymn miłosny, 
Grają jak słońca zawrotna pieszczoła. 


Grają zaklętym w dzwięki aromatem 
Łąk pokoszonych — i niw kłośnych gwarem, 
Szuniem. rzek jasnych — nadbrześnym. Szuwarcem, 


Krasą motyli — bzów zroszonych kwiatem. — 
Grając mi, niosą zapach leśnej głuszy 
I wszystkie wonte mej dziewczęcej duszy. 
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EPITAPHIUM. 1. 


Długie czarne warkocze, więzione w twej dłoni, 
W złocie jaskrów zerwanych u leśnej krynicy — 
Roje białych motyli, sznur kwietnych jabłom, 
Pierwszy urok upojncej dziewiczej świetlicy. 


Do twych kolan się dusza rozmodlona kłoni, 
Spiewając ci pokorny hymm oblubienicy, 

w z łez-perct spleciony i kwiatowych woni 
Nieśmiertelny różaniec miłosnej tęsknicy. 


Długie czarne warkocze, a na nich twe dłonie... 
Czasem czuję je jeszcze i brzemię lat znika, 
I przeszłość się jak muszla perłowa odntyka, 


By wspomnień nagie ciernie białym: stroić kwiatem, 
I oddycham znów róży purpurą i latem, 
l widzę złote jaskry i białe jabłonie. — 


Z UTWORÓW KAZ. ZAWISTOWSKIEJ 


II. 


Ze śpichrza swojej duszy wziąłeś dziwne ziarna, 
„Aby posiać w mej duszy ugory jałowe, 

I popatrz, jak się pleni ta siejba ofiara, 

Jak bujnie młode pędy krzewią się cierniowe. 


Białe kwiaty tęsknoty jako mgła oparna 

W kielich smutku wsączają' sznury łcz perłowe, 
I chyżo wzrasta, chyżo roślinność cmentarna, 
By drzewo twojej męki owinąć krzyżowe. 


Jeśli zechcesz, ja przyjdę... i na krzyż twej mięki 
Moja dusza upadnie jak poświetlł księżyca, 
I wszystkie łzy twe weśmie na swe białe lica, 


I jak z harfy zaklętej dobędzie z nich dźwięki, 
I przejdę przepaść tęsknot dzielącą nas czarną, 
Boś mą duszę zapłodnił swą siejbą ofiarną. — 


2I 
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NI. 


O maków purburowych, kraśnych maków kwiecie! 
O usta całowane, drogie usta twoje! 

Złote życia na oścież otwarte podwoje, 

Słońce! Słońce w upalnem rozgorzałem lecie ! 


Słońce, słońce! 1 maków purpurowych kwiecie! 
Pszennych łanów poszumy, pszczół grające roje! 
I usta całowane, drogie usta twoje, 

I w lipowych alejach kwietniane zamiecie! 


Harfo wspomnień! twe struny z rdzy krwawych korali 
Dłoń moja dziś otrząsa, ogrzewa, rozziaca, 
Lecz melodya ta dawna, słoneczna nie wraca, 


Tylko motyw tęsknoty snuje się i żali... 
A ścichłe, obumarłe, jak cmentarni stróże, 
Więdną maki w królewskiej zszarbanej purpurze. 


Z UTWORÓW KAZ. ZAWISTOWSKIEJ 


POWROTNA FALA. 


O powrotna łez fulo — o powrotne głosy 

Z pogrzebanej przeszłości — dłoń szczodrych szafarzy 
Złoto w kontur pobladłych dziś rzuca miraży, 

W urnie stygłych popiołów nieci iskier stosy. 


O sny zwiędłe! O kwiaty otrząśnięte z rosy! 
Jak tłumnie z rozesbanych wstajecie cnientarzy. 
Ruczajów btękit widzę w nuiezabudck twarzy, 
Jaskramt rozałocone widzę sianokosy. 


O powrotna łez falo! Widzę, idą z mroków 
Baśnie ku mnie i wonie g ogrodów młodości. 
I stoję nadsłuchując, czy szelest tych kroków 


Twego przyjścia nie głosi — Ty, pełna litości! 
Ty, co duszom, na które czerń Twych skrzydeł padła, 
Dajesz takie czarowne przedśmiertne widziadła !.. 


za 
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UMARŁEJ DUSZY. 


Wieniec ci plotę — w szmaragdy mirtowe 
Plotę dziewicze uskrzydlone pąki 
Zerwane z Marzeń mistycznej Twej Łąki, 
By ci owiły skrzydła Ikarowe. 


Twe skrzydła? Duszo? Patrz, w białą osnowę 
Skrzydlatych pędów pną się kwiaty ziemi 

I biel ich gmiotą barwy jaskrawcmi — 

W purpurze szału — brutalne — zmysłowe. 


Piłaś ich wonie?.. Sbpragniona i głodna? 
Duszo ma? Duszo z żaru i pieszczoty — 
Mętną strug wodę lałaś w puhar złoty? 


I toast życia wychyliwszy do dna, 
Smutna do śmierci, pochyliłaś głowę 
Na twe opadie skrzydła Ikarowe. — 


Z UTWORÓW KAZ. ZAWISTOWSKIEJ 


CIENIE. 


ldście z mej duszy — idźcie drogą mleczną — 
Po gwiazd gościńcu — a na wasze głowy 
Desecz niech upadnie — wonny — jaśminowy — 
Budząc kapelę dźwiękow nadpowietrzną. 


ldście z mej duszy w krainę bajeczną, 

Bo, ras umiiklszy, wasz śpiew bezechowy 
Ów łuk przymierza rozerwał tęczowy, 
Łuk, co był reucon w mą duszę słoneczną. 


Dziś dusza moja jest cichym grobowcem, 
Wy, jak motyle w grobowcu zbiąkane, 
Ranicie skrzydła o granitów Ścianę. 


ldście więc, Cienie, chłonąc blask i wonie — 
Bo tu kolumna tylko grommic płonie — 
I dym kadzideł wonicje jałowcem ... 


api 


26 CHIMERA 


EPITAPHIUM. 


Czy nad Twą łodzią także lśniły zorze — 
Źrenice Boga w trójkątnej oprawie? 

Czy łódź Twą także w pian srebrnych kurzawie 
Z pieśnią tryumfu w dal porwało morze? 


I czy Ci także o zbyt wczesnej porze 
Pogasły światła, a w strzaskanej nawie 
Tylko zbłąkane wotały żórawie? 

Twe sny — żórawie bezdomne w przestworze. 


Łodź Twa nadpływa? Rauć w nią marzeń tęcze, 
Z łez tkane tęcze — rzuć w nią — niechaj płynie 
Z trumną Twej duszy. W szafrów głębimie 


Niechaj utonie — a przez fal obręcze 
Raz jeszcze ujrzy, nim padnie w otchłanie, 
Swej pierwszej zorzy przejasne świtanie. 
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ZNUŻENIE. 


Czerń skrzydeł Twoich kładziesz um na lica — 
A przez tych skrzydeł okiennicę czarną, 
Miast patrzeć w słońca ulewę pożarną, 

Ja w chłodne srebro patrzę fał księżyca. 


Jaki tam spokój i jaka tęsknica ! — 
Ponad tą ziemią wystygłą, cmentarną, 
Cisza swą lampę roztliwszy ofiarną 
Światłem ją próchen boi i podsyca. 


Jaki tam spokój — bez miary — bez końca — 
Siedziba duchów odesłanych z giemi. 
Duchy, co ziębty wśród powodzi słońca, 


Cisze te chłoną oczyma sennemi 
/, zaświatowy czując wiew błękitu, 
Zastygłe, martwe, przędą sen niebytu. 
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Z WIZYJ PIEKIELNYCH. 
(PIEŚŃ V PIEKŁA.) 


O ten orkan chłoszczący! Jak smaga! Jak żenie! 
Jękami huraganu w dal bczkresną pędzi 

To stado biatopierzne — ten łańcuch łabędzi, 

Za uiesytość rozkoszy potępione cienie l. . 


O ten orkan piekielny! Jak smaga! Jak żeniel 

Włos wichurą skłębiony w ostre skręca bicze, 

Siekąc, krwawiąc nim trupie kochanków oblicze, 

Pośród gromu — wśród jęku — gna ich w dal — w prze- 
[strzeme. 


O skłębionych ciał taniec! O kolebki-tona! 
Pośród mordów — zgliszcz — pbożóg, wstęgo ust czerwona! 
Światowładna ust krużo, w proch walłąca mury ! 


O dłoni całowanych — dłoni białych — sznury... 
Jakobowej drabiny wszechmożna potęga! 
Wir ciał ludzkich — krzyk piekieł, który w niebo sięga!.. 
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TOBIE. 


Daj mi sny twoje — daj ten sen skrzydlaty 
O mumie prześniony — ja chcę duszę własną 
W jego zwierciedle ujrzeć cichą, jasną, 
Rozkołysaną jak mgły srebrnej kwiaty. 


Wprowadź mnie jeszcze w krysztalne zaświaty, 
A iam, twą dłonią poruszone smutnie, 

Niech się rozdźwięczą wszystkie ścichłe lutnie 
W ów akord nagle zerwany przed laty. — 


Wówczas mnie ujrzysz raz jeszcze wyśmioną, 
Raz jeszcze wszystkie pogasie w ukryciu 
Perty mej duszy tęczowo zapłoną, 


I jedną cudną dam ci chwilę w życiu, 
Chwilę jedyną — bo potem w noc ciemną 
Pojdę, byś nigdy nie spotkał się ze mną. 


an 
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Bądź ty mi dobrym — zejdź sercu mojemu 


Jaśnią podobną ciepłu słonecznemu — 
Bądź duszy mojej morzw burzliwemu 


Kojącą ciszą wpólsennej zatoki, 
Zwartej łagodnie gór kwietnemi stoki... 


Bądź ustom moim jak trunek miłosity, 
Po którym serce skwita kwiatem wiosny! 
Bądź ustom moim slodki t litosny ..- 


I na te usta, do twych ust tęskniące, 
Ktładź się jak rosy napoje rzeźwiące. 


Bądź oczom moim czarem wizyj. sennych, 
Wybrzędłą baśnią mirażów promicnnych, 
Wonnem pąkowiem zieleni wiosennych 


Opleć mi duszę jak uroczne ziele, 
By w ślad stób moich chodziło wesele... 
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Z UTWORÓW KAZ. ZAWISTOWSKIEJ 


II. 


Chciałabym, z tobą poszedłszy w zaświaty, 
Włulić się w jasność jakiejś białej chaty. 
I wszystkie słońcu skradzione uśmiechy 


W/pleść w miękkie złoto jej żytnianej strzechy. 


I w takiej chacie odciętej od siota, 

Pojąc się ciszą rozlaną dokola 

I patrząc codzień na wstające zorze, 

Czuć w duszy własnej to Królestwo Boże 
Wielkiej miłości — i czuć przy swej głowie 
Twą głowę piękuą jak młodość i zdrowie. 
l zabomimiawszy, czem wpierw było życie, 
ME zaczarowanymi swej duszy błękicie 
Prząść z nieskończonej kądzieli Wieczności 
Nić promienistą Wiary i Mitości. 


JI 
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IM. 


O przyjdź ty do mnie — bom dziwnie samotna, 
Noc się nade mna rozcikała stotna 
I dziwnie jestem w tej nocy samotna... 


Strugami deszczu mży mgielna szaruga, 
Noc pełna cieni, wystygła i długa, 


Przezgonnych psalmow snując hymn pokutny, 
Łka w strunach deszczu w, rytm niezmiernie smutny, 
W mglach odrętwiałych tka swój hymn pokutny. 


I jak wid śmierci leci mi nad głową 
la noc rozgrana ulewą deszczową... 
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Więc przyjdź ty do mnie — przyjdź w ię ciszę mroczną, 
A oczy moje przy tobie odboczną, 


Oczy zasnute mgicł oponą mroczną. 


I wzlecę w jasne oczu twoich głębie, 
Jako za światłem tęskniące gołębie. 


I spiję niebo z gwiazd złotemi ćwieki!.. 
I przymknę pjane rozkoszą powieki, 


Wybiwszy niebo z gwiazd złotemi ćwieki! 
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KRÓLESTWO MOJE. 


Królestwo moje nie na tej ziemi, 
Fale je skryty grzywy piennemi, 
Ląd mój słoneczny, Jasny, pogodny, 
Nurt oceanu zatopił wodny. 


Lecz z mego lądu w mroków godzinie 


Stlumiona gędźba stu dzwonów płynie. 


Lecz z mego lądu przez fal obręcze 
Grają mi pieśnie i świecą tęcze. 


Bo na mym lądzie skarby bezcenne, 
Koronne złota i berta lenne. 
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Z UTWORÓW KAZ. ZAWISTOWSKIEJ % 


Bo po mym lądzie chodzą tęsknoty 
I do mej duszy klucz dzierżą złoty. 


I kiedy słabną jej skrzydła gnojne, 
Wiadcze jej kładą szaty dostojne 

I jasnowidzeń dają źrenice, 

By, w swe królewskie patrząc dzielnice, 
Żyła tęsknoty porywem wiecznym 

Za utraconym lądem słonecznym. 


(Dokończenie.) 


Biesy. 


yło to za czasów mej manii 
samoprześladowczej. -— Żyłam 
w bezwzględnej duchowej samo- 
tności, jak łódź od okrętu oderwa- 
na od społeczeństwa, które mnie 
wydało, obca zarówno jego naj- 
liczniejszym i najmarniejszym, jak 
i jego szczupłym i wytwornym 
grupom, —a zbyt niedojrzała i cie- 
mna, by stworzyć własną, lub żyć 
w świadomym z gromadą rozbra- 
cie. — Dziś jest on dla mnie ja- 
snym — i gdy spojrzę wstecz, w gehennę mojej młodości, — 
to w przyczynach tych mąk niewysłowionych niema dla mnie 
tajemnic. — Widzę siebie, dzikie źrebię stepowe, z żywioło- 
wym instynktem wolności, nieznoszące uzdy, bodaj tkanej 
z pajęczyn i jeżące się niepohamowanym buntem pod naj- 
lżejszem dotknięciem tresury; — widzę siebie, dzikie, wol- 
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ne, głos własnej natury jedynie rozumiejące źrebię — za- 
gnane na rozległe, lecz pełne ogrodzeń pastwisko społecz- 
ne, między uklasyfikowane kojce i przegrody, ciskające się 
co krok o drewna płotów, — wpadające między zgorszone 
stada, wypędzane zewsząd połączoną siłą kopyt i rogów, — 
tratujące zboża i winnice, — gnane batem pastuchów to 
w jeden opłotek, to w drugi, — sadzące przez rowy, kop- 
ce, karki, — daremnie w rozpacznym popłochu szukające 
zgubionej drogi stepowej... 

...aż nagle wpadło w jakiś głęboki dół kompostowy, 
gdzie wrzawa becząca i rycząca ucichła, — gdzie się za- 
mknął horyzont i wyprostowały ironicznie strome ściany 
samotności. — Dzika to, nieswiadoma, ze skamieniałym 
układem świata rozdźwięczna wolność mej natury wygna- 
ła mnie była wówczas na pozaspołeczne pustkowie i osa- 
dziła bystrą łódź młodzieńczą na mieliźnie wygnania. — 
Było to zjawisko proste i nieuniknione, — wtedy jednak 
dręczyło mnie jak niedocieczona zagadka i przyprowadzało 
do stanu graniczącego z obłędem. — Dusza moja była 
nieopisanym chaosem. — Samotność, matka wiedzy i po- 
tęgi, zamieniła się dla mnie w jędzę, mieszającą szalej do 
chleba i wody, — gdyż była mi nie towarzyszką z pra- 
gnienia, potrzebą duchową, — lecz obmierzłą, zewnętrzną 
koniecznością, wynikiem przyczyn niepojętych — i gwał- 
tem zadanym mej rozwścieczonej żądzy życia. — Było to 
okropne życie ziarna, przywalonego górą piachu, przez 
którą z śmiertelnym mozołem przebijało się żywotne 
źdźbło. — Było to przedzgonne szamotanie się szczenię- 
cia, rzuconego do gnijącej studni, o wysokich i zagrzybio- 
nych ścianach : — nieustająca i daremna praca wydostania 
się na powierzchnię — i wybuchy rozpaczy, przerywane 
wybuchami wściekłości. — Pragnienie ruchu i czynu, ta- 
jemnicza niewola w więzieniu z odwróconych pleców, be- 
zimienna krzywda, nieuchronność zagłady — wszystkie 
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biesy wyły we mnie, ciskały się w stęchłym lochu, wy- 
drapywały kłami i pazurami szczeble, — a gdy, zbroczone 
krwią, padały na bagniste dno swej piwnicy, — to zbiera- 
ły się na wiec — i — by nie poszaleć — usiłowały zgadnąć, 
jaka moc fatalna zepchnęła mnie w tę nędzę bez wyjścia — 
i jakim sposobem mogłabym się z niej wydobyć. — Lecz 
te narady, zamiast prowadzić do praktycznej mądrości, — 
uświadamiały mi tylko głębiej i okrutniej moją nieznajo- 
mość świata, życia z ludźmi i swojej własnej duszy, 

stwarzającą zaczarowane koło, którego przestąpić nie by- 
łam w możności. — Nie umiałam w niem także żyć. — 
'Paląca ciekawość świata społecznego, głód wrażeń do 
przeżycia, kąpieli w burzliwych potokach, nurka pod spię- 
trzone fale, wyścigu, walki, hartowania się, zaczarowań, 
pracy i uciech gromadnych, uświadomienia się przez do- 
świadczenie, zobjektywizowania się w życiu czynnem, 
zmierzenia swego JA z NIE-JA, — młodzieńczy, żywioło- 
wy GŁÓD ZEWNĘTRZNOŚCI pastwił się nade mną we 
dnie i w nocy. — Jak zagłodzone zwierzę zjada własne 
tkanki, tak duch mój, oszalały łaknieniem RZECZY, po- 
żerał własną siłę. — Kołowałam jak obłąkaniec po ulicach 
miasta, hypnotyzowana czarodziejsko kwitnącym dla mych 
oczu światem ludzi, — i z uczuciem niewypowiedzianej 
wzgardy dla swych bezsilnych pożądań, dla swej rozpacz- 
liwej tęsknoty. — Brak bezpośredniego krzywdziciela ka- 
zał mi winowajcę widzieć w sobie, w swem niedołę- 
stwie, czy zwyrodnieniu. — Darła się we mnie podeptana 
duma, czułam się wyrzucona z łona świata jak zdechła 
ryba — lub nieudana próba natury, — skazana na wymar- 
cie, na dożywotni, łaskawy chleb piwnicznej wegetacyi. — 
Obojętność tłumu suggestyonowała me rozdrażnione ner- 
wy 1 ociemniałe myśli, — niszcząc we mnie poczucie mej 
/ wartości i siły, mych zdolności rzetelnych i jedynych, 
mego PRZEZNACZENIA. — Znienawidziłam własne je- 
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stestwo, przeklinałam godzinę swego poczęcia, — wydałam 
szyderstwu duszę swoją na urągowisko i krzyżowanie — 
i po raz pierwszy nicość wydała mi się dobrodziejstwem : — 
takim samobójczym wstrętem napawała mnie moja nie- 
dola. 

Dzień wlókł się za dniem, przynosząc tylko rozmai- 
tość głodowych obłędów. — Żądza życia, jak wilk, wpa- 
dała w stado moich myśli i zmuszała je do popłochu 
i ucieczki, — wprowadzała nerwy w nieustanne drganie, 
wypędzała mnie z domu na ulicę i z ulicy w znienawi- 
dzoną pustkę domu. — Wewnętrzny szał mącił mi przed 
oczyma litery książek, odrzucał od pracy i ciskał na po- 
dłogę w konwulsyjnej agonii rozpaczy. — Bezsenność, wy- 
nik bezskutecznej szarpaniny z losem i własnym demo- 
nem, stawała się ostatnim żywiołem mojego nieszczęścia, 
i groziła zupełnem zniszczeniem. — Rozszerzała mi ona 
źrenice w ciemnościach i kazała oglądać bez końca ten 
nędzny szmat drogi, przebytej od dzieciństwa, znaczonej 
kamieniami głupoty i klęski. Zmuszała mnie do przeżywa- 
nia po raz tysiączny całej ohydy cierpień znienawidzonych 
i budziła dreszcz odrazy dla tworu, który tylko takie ży- 
cie stworzyć umiał. — Pod chłostą niemilknącego szyder- 
stwa wiłam się jak skrępowane i katowane zwierzę, bła- 
gając własne ciało o zapomnienie senne. Lecz sen uciekał 
od wyklętego domu, a drzemanie przynosiło z sobą zgro- 
zę widzeń strasznych, — a w budzące się przerażeniem 
oczy wzierała wyschłą twarzą jędza beznadziei. 

Zdawało mi się często, że stoję na bezludnym pla- 
cu, zamkniętym wymarłemi domami — i przerywanym tu 
i owdzie długiemi, także bezludnemi, ślepemi zaułkami, 
biegnącerni wśród skał tajemniczej warowni. — W te za- 
ułki rzucała się moja żądza życia, w dzikim pędzie z obawy 
przed nagłem zatrzaśnięciem jakichś wrót wybawczych.— 
Lecz prędzej czy później trafiała na przeszkodę zagradza- 
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jącego muru i wracała z ponurem czołem na pusty plac 
swej samotności. 

Jednym z takich zaułków była ŻĄDZA POTĘGI. — 
W pijanem bezsennością majaczeniu zrodziła się myśl, że 
życie odpada od tworów słabych jak pijawki od trupa, — 
i że więc przyczyną mego opuszczenia jest słabość. — 
Lecz gdzie jej źródło? By dotrzeć do niego, zapuściłam się 
w swój świat wewnętrzny. — Lecz cel praktyczny był mi 
złym przewodnikiem, mącił bezstronne widzenie, prowa- 
dził do odkryć fałszywych. — Oczy moje, obłąkane pra- 
gnieniem, przekształcały pozór zjawisk, — a ręka niecierpli- 
wa czynu pustoszyła je barbarzyńską maczugą. Najpiękniej- 
sze drzewa, najśpiewniejsze ptaki, najwynioślejsze skały 
budziły mą najdzikszą zaciętość. — Wyobraziłam sobie, że 
potęga tkwi w niegodziwości, i wiedziona WOLĄ DO 
ZŁEGO, znienawidziłam wszystko piękno swej duszy, ja- 
ko słabe kwiaty, niewspółmierne z ciężkim młotem ży- 
cia; — zaś otoczyłam staranną opieką wszelką pleśń i jad, 
wszelkie kłamstwo i niskość, widząc w nich siłę przycią- 
gającą i broń zdobywczą. — Sądząc się zbyt ubogą w pier- 
wiastki zła, jęłam podpatrywać swych bliźnich, wykradać 
im ich występki i krzewić je w sobie. — Przyjęły się i wzro- 
sły zrazu bujnie, — lecz potem spostrzegłam ze zgrozą, że 
grunt, w który zostały przesadzone, zmienił ich naturę; że 
te chciwe, suche ciernie rozkwitają we mnie trującym mnie 
tylko kwiatem melancholii; że pleśń i jad zdolne są pod- 
kopywać tylko własne korzenie, — że kłamstwo staje się 
we mnie igraszką intelektualnej przewrotności, — a podłość 
zamienia się w śmiertelnie smutnego pajaca ironii. — Lecz 
wiele minęło czasu, zanim przejrzałam. 

A wówczas pragnienie siły jęło się przedzierać przez in- 
ne jeszcze puszcze myślenia.—Złożądna przebiegłość i zręcz- 
ne manewry wirtuozów powodzenia są niczem (rozumowa- 
łam), — gdy nad niemi dowództwa nie obejmie wola że- 
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lazna, prosta, ześrodkowana. — Taka do ostatnich granic 
skoncentrowana wola mogłaby się nawet zupełnie obejść 
bez poniżających sposobów praktycznych, działałaby bez- 
pośrednio na przedmioty i bieg zdarzeń, — jednem „STAN 
SIE!“ osiągałaby swój cel. — By zdobyć tę moc czaro- 
dziejską, rzuciłam się do książek. — Na pierwszej zaraz 
stronie widniał napis: WYRZECZENIE. — Hasło to padło 
w tłum mych rozżartych pożądań i zostało powitane gru- 


biańskim śmiechem, kamieniami i błotem. — Ciemnej i nie- 
szczęsnej gawiedzi instynktów zgrzytało jak naigrawanie 
to słowo niewczesnej mądrości. — Znalazły się wśród nich 


subtelniejsze, sofistyczne głosy demagogów, skłonnych do 
dysputy z hypnotyzującem przykazaniem Magii. — Wyrze- 
czenie — (tak prawili) — jest aktem możliwym dla duszy za- 
wiedzionej, nie zaś pragnącej. — Duch się doskonali pod- 
daniem pokusie, gdyż pokusa zawsze zawodzi, jeśli się jej 
usłucha, — a w tym zawodzie tkwi zaród nowego pragnie- 
nia, już wyższego rzędu. „Zadowalać“ żądze znaczy do- 
prowadzać je do absurdu, więc niszczyć je, wydzierać im 
żądło ponęty, podczas gdy głodzenie ich w sobie wytwa- 
rza marną i przewlekle niepokojącą poezyę grzechu. — 
A na te słowa demagogow — żebraczy, oszalały tłum żądz 
zgrzytał i wyciągał pięści, złorzecząc życiu próżnemu po- 
kus, mogących wyczerpać ich wściekłe wrzenie, ich niski 
i zabójczy głód — i wieść drabiną coraz wyższych rozcza- 
rowań aż na chłodny szczyt bezwzględnej, doskonałej, 
boskiej obojętności. 

Usiłowałam więc potęgę znaleźć na innych drogach, 
porzuciłam ścieżki lodowcowe i rzuciłam się w nurt sa- 
modoświadczeń. — Hartowałam swe tchórzowstwo i wspól- 
czucie, pędziłam przed siebie zasapaną gnuśność, wywle- 
kałam na jaw nietoperze fałszywych wstydów, urągałam 
rachitycznej próżności, -— połamałam w sobie wszystkie 
zgniłe płoty, puściłam z dymem wałące się rudery — i na 
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ogołoconym placu rzuciłam na siebie hordy nagich pragnień, 
by z ich śmiertelnej walki poznać zwycięzcę, — tego, któ- 
ry miał skupić w wolę nadludzką wszystkie sily mej isto- 
ty i pożarciem reszty żądz urość w wielkoluda. — Lecz 
walka została nierozegrana, gdyż żądza życia, jak ameba, 
zmienia swój kształt zależnie od pokusy, — 1 dopóki żyje 
w nas bodaj jedna chuć — żyją wszystkie. Potęga zaś 
przychodzi, gdy jej głód żaden nie woła... 

Zaczem przyszła mi jeszcze myśl inna, — zuchwały 
pozornie, w gruncie kompromisowy zamiar odtworzenia 
w obrębie mej istoty makrokosmu, — przyjęcia rozłamu mej 
istoty na boską i ludzką, na wiekuistą i stworzoną, na kon- 
templacyjną i czynną, na rozkazującą i uległą.—Zamarzyłam 
o wyodrębnieniu z chaotycznej masy mego jestestwa, bez 
niszczenia tejże, uwięzionego w niej Ducha, wszystko wie- 
dzącego i mogącego, w zakresie tolerowanych, lecz zmu- 
szonych do ślepej uległości, duszy i ciała, — i używającego 
ich jako narzędzi do DZIEŁA ŻYCIA. — Rozumiałam już, 
że samo zło i samo dobro nie mogą stanowić mojej siły 
ani przewodnika, lecz przystałam na ich istnienie w sobie 
podrzędne, jako na elementy mojej psychy, —i wyrzeczenie 
zastąpiłam KARNOŚCIĄ. — Duch mój, moje jakby nume- 
nalne JA, wyższe ponad zło i dobro, miało rządzić we 
mnie dyabłem i aniołem dla celu własnego uświadomienia, 
jako wyższy od nich DEMON POTĘGI. — Po ćwiczeniach 
w cnocie i niegodziwości była to próba syntezy, — po 
walce bezowocnej instynktów przeciwnych — usiłowanie 
przymierza między ziemią i zaświatem. — Nie stracić ani 
jednej uciechy zwierzęcej, ani jednego bicia serca, ani je- 
dnej kropli upajających trucizn znikomości, — a stopić je 
w kryształ mądrości i w rozkosz wyższej harmonii; — 
być sobie samej rozhukanym źrebcem i jeźdźcem o udach 
stalowych a orlim wzroku na plan nieskończonej drogi; — 
wzburzonem morzem i nieruchomą gwiazdą, ręką i topo- 
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rem, — Prosperem i Kalibanem. — Pomysł ten olśnił mnie, 
porwał. — Rzuciłam się namiętnie do urzeczywistnienia 
go. — Drgałam męską radością, uświadamiając sobie, ja- 
kiego ogromu energii mi potrzeba, dla obdzielenia w sobie 
tych dwu gigantów mocy, — ile mądrości tęgiej, przenika- 
jącej, by nie zbłądzić w wyborze chwili i narzędzia. — 
Rozmyślałam, na jakiem prawie zasadniczem oprzeć ten 
wybór, jakiem światłem przyjść w pomoc ślepemu in- 
stynktowi, jak wzmocnić go i uczynić nieomylnym TAK- 
TEM wyższego rzędu, — taktem MĘDRCA -DZIAŁACZA. 

Trzeba było przedewszystkiem poznać siebie, jako 
rynsztunek wojenny. — Teraz chwytał mnie w swe zagad- 
kowe labirynty drugi zaułek: POŻĄDANIE SAMOWIE- 
DZY. — Po raz wtóry zapuściłam się w swój świat we- 
wnętrzny, — i tym razem nawet bez szpagatu korzyści 
praktycznej jako przewodnika. To też długie to było 
i straszne błądzenie, — po ruchomych, ustępujących pokła- 
dach tajemniczej i niezgruntowanej głębiny, wśród tuma- 
nów widmowych i dziwnokształtnych zjawisk. — Nieprze- 
bitą noe rozdzierał oślepiająco płomienisty świst przelata- 
jących strzał kometowych, w dusznym mroku chwytały 
mnie stalowe szpony i wlochate łapy potworów, które, za 
ujęciem, więdły mi w rękach na kłaki wilgotnie gnijących 
korzeni, — w przestrzeni świtały fosforycznie i nikło upio- 
rowe gamy kształtów, załamujących się jak fala morska 
w coraz nowe, wciąż zmienne linie i wyrazy, — śpiewne 
pogwary rosły w zgiełk, ryk i wycie, urywane nagłą ma- 
czugą milczenia, by z pod obucha wypłynać żałosnem 
szeptaniem wód pluskających. — Żaden obraz nie trwał 
w mem spojrzeniu, każda masa rozpływała się w mych 
palcach, każdy ton rozszczepiał się w uchu, — mgła sta- 
wała się głazem, głaz rozsypywał się w mrowisko, — mi- 
łość zgrzytała nienawiścią, abstrakcya zabarwiała się lu- 
bieżnie, żądza była wodnym pęcherzem, okrywającym próż- 
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nię; — każdy instynkt, uczucie, myśl, były jakimś potwo- 
rem milionokształtnym, odradzającym się z najdrobniejszej 
części. — Tu nie było części i całości, tu całość była ułam- 
kiem i każdy atom zawierał w sobie wszystkość. — Tu 
nie było granic, początku ni końca, skutku ni przyczyny. — 
W tym chaotycznym organizmie mózg płynął z krwią 
w żyłach, — płuca wzbierały po za gardło i dyszały na 
powietrzu, ogromne i sine, — serce wpijało się we wnętrz- 
ności, włosy zamieniały się w ręce, — a z ramion wyra- 
stały głowy. — Każda chwila przynosiła nową zmianę, po- 
tworną lub cudowną, tajemniczą lub prostacką, — a czuj- 
ność moja, w tym świecie baśni ohydnej i dręczącej, traciła 
poczucie rzeczywistości, zamierała omdleniem—i ocknąwszy 
się z urzeczenia, rozglądała się zdziwiona po naiwności 
1 nieruchomości zewnętrznego świata. 

Czem jestem? jaka jestem? zostawało mi w głowie 
z tych błądzeń po piekle. — Wewnętrzna analiza była ja- 
skinią bez wyjścia. — Tam wszystko było jednorodnym, nie- 
rozwikłanym chaosem, — wieczną autozagadką wewnętrz- 
nego, niezredukowanego czucia. — Umyśliłam więc zdobyć 
samowiedzę inaczej: ujrzeć się OD ZEWNĄTRZ, objek- 
tywnie, perspektywicznie, NA WŁASNE OCZY ; — poznać 
widzialny kształt tej przelewnej treści, —i po oznakach kon- 
kretnych dojść do osi pacierzowej, do planu swego ustroju 
duchowego. — By dopiąć celu jęłam gromadzić suche fakty 
swego życia, — ogołacać je z wszelkich naleciałości myślo- 
wych, — by tak spreparowany szkielet postawić przed swój 
sąd bezstronny. — Lecz ta bezstronność, na przekór wszel- 
kim usiłowaniom, była zawsze tylko przypuszczalnem 
wczuciem się w przypuszczalną psychologię tłumu, nie zaś 
tym doskonale abstrakcyjnym sądem, który mi był potrze- 
bny. — Ten sam, a raczej o wiele prawdziwszy skutek 
mogło mieć odniesienie się wprost do opinii ludzi. — Nie 
wzgardziłam i tym środkiem. — Urządzałam w tym kie- 
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runku liczne i dość pocieszne interviewy, — zbierając ich 
sprzeczne i naiwne sądy, zgadzające się jedynie na punkcie 
mej INNOŚCI. — Lecz co oznaczała ta inność? — W jaką 
stronę odchylała się od ogólnego typu? — Nie znajdowa- 
łam na to objaśnień, to też wkrótce wzgardziłam niemo- 
wlęcym bełkotem świadomości swych bliżnich i szukałam 


klucza tajemnicy w bezpośredniem ich wrażeniu. — Zata- 
piałam w nich groty spojrzeń, wywlekałam przed nimi 
swe uczucia i myśli najskrytsze, — działałam na nich czy- 
nem, — by zbierać ich reakcye; — pochylałam się nad ni- 


mi jak nad zwierciadłami dla ujrzenia w nich oblicza swo- 
jej duszy. — Lecz ich duszyczki były zadymionemi luster- 
kami, — ich serca pustym wąwozem, gdzie zamiast odpo- 
wiedzi tłukło się zdziwionem echem moje własne pyta- 
nie, — lub wymateracowaną celą, w której głos mój 
brzmiał głucho, tępo — i marł podcięty. — Tępość ta, bu- 
dząc we mnie gniew, kazała mi urągać im szyderstwem 
i wzgardą. — Chciałam odpowiedzi, dowodu W NICH, 
czem jestem, bodaj przez jęk, wściekłość lub krzywdę. — 
Lecz oni nie jęczeli, nie mścili się. Oni tylko — ucieka- 
li... jak przed wściekłym psem, przed rozjuszonym żebra- 
kiem, uciekali wszyscy razem, ująwszy się za ręce, z iro- 
nicznym śmiechem odwróconych twarzy, — zostawiając 
absurd próżni powietrznej mym zdumionym szałom, mej 
podniesionej pięści... 

Przez pewien czas usiłowałam zastąpić sobie nauki 
ludzkiej bezpośredniości, zbyt ciasnej, wskazówkami swojej 
własnej, — przez zmuszenie interwencyi t. z. rozumu do 
zupełnej bierności i postępowanie ślepo uległe t. z. „gło- 
som wewnętrznym,* nieobliczalnym impulsom, głuchym 
pchnięciom swej nieświadomości. — Dawałam się im po- 
wodować jak spirytysta swojemu medyum, — i z przedziw- 
ną ciekawością popełniałam czyny niewytłómaczone, wy- 
powiadałam słowa niezrozumiałe, szłam za najciemniejszym 
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wątkiem wyobraźni lub serca, śledząc uporczywie rezulta- 
ty swej nieświadoniej cerebracyi, jej związek z życiem, ta- 
jemniczy sens i możliwe w nich istnienie nadwiedzy. — 
Lecz i ten eksperyment był tylko błędnem kołem. 

Zostawało mi tylko zwierciadło. Całe godziny spędza- 
łam z oczyma na swem odbiciu fizycznem. Ale i tu nie- 
podobna było ustalić ani jednego, ostatecznego wrażenia. — 
Niekiedy z lustra słaniała się ku mnie swawolna radość ży- 
cia, — to znowu nędzarka wyciągała niemą twarz z błaganiem 
o śmierć. — Czasami oglądałam gorzko wykrzywione obli- 
cze wykolejonej ambicyi, — to znów czystą, płomienną twarz 
niespożytego geniusza; chude, złośliwie błyszczące lica 
drapieżnej pokusy osiadały na niewinnych rysach bezcie- 
lesnego anioła; — martwota niedokończonej głowy mar- 
murowej przekształcała się w mych oczach na larwę kobol- 
dową, — bolesność madonny ustępowała cynicznemu szy- 
derstwu więdnących wszetecznic... Ale było jedno odbi- 
cie, które mnie przejmowało mistyczną trwogą, a zjawiało 
się, ilekroć spojrzałam w zwierciadło znienacka, lub gdy 
długo, nieruchomo trzymałam na niem wzrok: — było to 
zjawienie obłoku twarzy o niknących konturach, w któ- 
rym z pożerającą uporczywością rozszerzały się do po- 
twornych rozmiarów chłonne, długiemi błyskawicami roz- 
świecające się otchłanie oczodołów. — Była w niej bezcieles- 
ność i groza demoniczna, — jakby mi się ukazywało, mro- 
żąc w żyłach krew, — nieodgadnione i złowrogie oblicze 
mego Ducha. — Wzrok mój ziemski, mózg mój, nie znosi- 
ły ciemnej potęgi tych upiorowych otchłani. — — Z dresz- 
czem zwierzęcego strachu uciekałam od nich, pewna, że 
jeszcze chwila patrzenia — a legnę trupem, lub oszaleję, 
lub... Jeszcze straszniejsze przeczucia niewypowiedzianej 
grozy, przeraźliwych objawień, bezpowrotnych zawrotów 
wstrząsały mą nędzną, ludzką miazgą na widok tej mary 
szatańskiej. 
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Zmordowana bezowocnem nurtowaniem siebie, za- 
wiesiłam walke o wiedzę bezinteresowną i ograniczyłam 
pragnienie do SAMOWIEDZY PRAKTYCZNEJ. — Wy- 
rozumowałam, że od świata odcinają mnie jakieś nieznane 
mi błędy postępowania, wynikające z nieznajomości życia 
międzyludzkiego i że przez poznanie tego ostatniego osię- 
gnę świadomość pierwszych, oraz możność ich prostowa- 
nia. — Zaszyłam się więc w gromadę. — Wiedząc już 
z pierwotnych doświadczeń, że mnie z niej wyrzuca moja 
fatalna i nieodgadniona odrębność, wchodziłam w tłum 
z przebiegłą nieśmiałością, wysilając mózg na sposoby ze- 
wnętrznego i wewnętrznego utożsamienia, na coś w ro- 
dzaju zwierzęcej MIMICRY. — Starałam się nadać swej twa- 
rzy, plecom, głosowi, słowom, ruchom i szacie barwę i linię 
jeżeli niezupełnie jednakowe, to przynajmniej zupełnie zga- 
szone, nie zwracające uwagi. — Chciałam niedostrzeżenie 
wgryźć się w samo serce stada, by w niem podsłuchać 
rytm jego pulsu i porównać je z mojem. — Cały świat za- 
mienił się dla mnie w szkołę praktycznej umiejętności. — 
Po ulicach chodziły moje żywe modele, za ladami skle- 
pów uśmiechały się moje nauczycielki i kłaniali mistrzo- 
wie, — w salonach wykładały mi mądrość czcze gadani- 
ny, — księgami Wedy była mi modne, „wziete“ romansi- 
dła. — Wkrótce jednak między mną a temi studyami sta- 
nęła fatalna, nieprzezwyciężona zapora: — NUDA bezbrzeż- 
na, rozpaczliwa, której żaden wysiłek woli, żadne cucenie 
w imię ostatecznego tryumfu nie zdołały rozpędzić. — 
Nauka życia potocznego była mi na nic, dusza moja od- 
rzucała jej przepisy z tym samym upartym wstrętem, z ja- 
kim zwierzę odtrąca pokarm nieodpowiedni. — Nie mogłam 
się zasymilować z gromadą; — każde usiłowanie kompro- 
misu bodaj stawało się częściowem samobójstwem, każde 
prawidło obcowania z nią w równości godziło w któryś 
z zasadniczych korzeni mego bytu. — Tylko jako trup mo- 
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głam była dojść do jednodźwięku z niewspółmiernem oto- 
czeniem. — Pragnąc nakłonić się do tych ludzi, sterczałam 
między nimi jak drzewo objedzone przez chrabąszcze, 
krążyłam jak zgasła planeta, w absolutnej próżni nerwo- 
wej. — Duch uciekał ze zdumionego ciała, w pustym mó- 
zgu rozlegały się idyotyczne echa okolicznego zgiełku, 
oczy stawały mi kołem, nieprzezwyciężone ziewanie darło 
się na usta, stygłam jak na mrozie, uczuwałam zmęczenie 
większe niż po najforsowniejszym marszu lub pracy, obu- 
mierałam, — a gdzieś w głębi mojej odbywał się jakiś 
nieustanny, kreci trud, dostępny mej świadomości na po- 
dobieństwo szmeru źródeł podziemnych. — — — — A ta 
martwota, niemożność przełamania swej natury, były je- 
dnym z nieprzeliczonych powodów mej rozpaczy, — tę nu- 
dę brałam za najpewniejszy dowód swej niemocy i stacza- 
łam z nią obezsilające boje, jak chory na tyfus z duszącą 
go zmorą. 

Po długiej męce zrozumiałam nareszcie istotę tej mar- 
twości i jęłam wynajdować nowe sposoby zbratania się 
z gromadą. — Dostrajanie się do jednodżwięku było poni- 
żające i płonne, lecz pozostawała możliwość SHARMONI- 
ZOWANIA swej jaźni z duszą zbiorową. — Wiedziałam 
już, że zgoda między tym tłumem a mną może być tylko po- 
zorna, utrzymywana przez moją hypokryzyę; wiedziałam, 
że nas dzieli przepaść dwu ras zasadniczo sobie wrogich, — 
instynktowa nienawiść bawołu dla tygrysa. — A jednak 
ciągnął mnie do niego, jako do jedynej, przystępnej mi 
zbiorowości, instynkt gromadny, równie bezwzględny w szu- 
kaniu zaspokojenia jak głód i zmysły — i, jak głód i zmysły, 
umiejący maskować prosty popęd rajskiemi urokami. — Mó- 
wiłam sobie, że komunię duchową zastąpić może rozkosz 
władania motłochem ; — że obcowanie intelektualne zresztą 
jest tylko cząstką życia międzyludzkiego, którą, ostatecz- 
nie, poświęcić warto dla całości; — głuszyłam szept in- 
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tuicyi, ostrzegający przed fałszywością tego rozdziału treści 
jednorodnej ducha, — i, odrzucając jako beztreściową wy- 
dzielinę ich świadomość ubogą, tępą i nuiwną, — zamyśla- 
łam żyć z ich impulsami, jak w menażeryi, wśród odmien- 
nych, lecz bogatych typów zwierzęcych. — Niektóre zwłasz- 
cza okazy nęciły mnie nieprzepartym czarem jakichś po- 
kus prawie przeciwnych naturze. — By się do nich zbii- 
żyć, wpadałam na pomysły maskaradowe. — Jak Jowisz 
grecki zamieniałam się w byka i łabędzia, by posiąść te 
przepyszne twory ziemi; — odrzucałam precz skrzydła fre- 
gacie, by pójść w tan z bażantami i strusiami; — przyćmie- 
wałam w sobie umyślnie blask bóstwa, by ich olśnieniem 
nie przerazić, nie odegnać od siebie; — ja, drapieżnik, bra- 
łam na się skóry owcze, tłumiłam swój ryk w łagodnym 
beku i naprężonym muskułom skradających się nóg dawa- 
łam pozór niedbalości i zmęczenia, by módz się zakraść 
w samo serce stad żyjących i uciec ztamtąd do lasu, trzy- 
mając w paszczy „najsmaczniejsze jagnię.“ 

To się nazywało we mnie miłością — i było nią 
w pewnym stopniu — do chwili, póki gąszcz matecznika 
nie zamknął się nade mną i moją zdobyczą. — Radosna 
piękność niektórych synów ziemi wyzwalała we mnie tę- 
skne porywy zachwytu i szału, buchające hymnami wnie- 
bowzięcia i psalmami niedoli ku nocnym gwiazdom i wscho- 
dzącemu słońcu. — Umierałam z miłości, gdy byli ode mnie 
daleko, cała żądza życia skupiała się chwilowo w ich po- 
żądaniu. — Lecz gdy wybijała godzina wcielania marzeń, — 
gdy, jak w potwornym śnie, z tych rajskich kwiatów zie- 
mi wychylały się ku mnie zwierzęce ramiona zadowoleń, — 
wtedy nagle osłupiała, wystudzona, zbłąkana, — jak zbu- 


dzona ze snu księżycowego na skraju dachu, — padałam 
na płaski, grząski śmietnik rozczarowań, próżno szukając 
w niebie bram tęczowych, — próżno chcąc powiązać jawę 


ze snem i miłosne marzenie z rozkoszą. — Usta moje gasły 
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pod ich ustami, ciało odpychało ich uścisk, — dusza od- 
chodziła beznadziejnie szydercza od przerwanej uczty, — 
i „najsmaczniejsze jagnię“ oddawała błędnym drogom 
puszczy... Umiałam tylko tworzyć i niszczyć. Kochać 
nie umiałam. 


( Dokończenie.) Marya Komornicka. 


W mroku gwiazd. 


Słanąć tak nad morzem 
z chmur kitębami na dnie 
i w głąb niemą rzucać 
jarzące klejnoty ... 


I pod jej pałacem 
oprzeć skroń na murach 
1 wyrzec się — wyrzec 
duszy swej na wieki... 


I żagiel rozwinąć, 
kiedy burza wyje, 

i mknąć ponad góry, 
i spadać — i płynąć... 
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KOLOSSEUM. 


Ruinom podobne serce moje — ruinom ogromnym i bez- 
kształtnym. 

Mrok otulił ramy moje, po lazurowych wschodach prowa- 
dzi mię zaduma w gwiazdy. 

Oryonie —- bracie mój — w purpburowem zarzewiu wulka- 
nów czytający księgę przeznaczeń — 

i Ty, siostro moja, Andromedo, przykuła do skał — 

i Ty, łamiąca dłonie, Kassyopeo, której córę wzięło na po- 
żarcie złe bóstwo — milość — 

i Ty, Perseuszu, coś ujarzmił obląkane loty swojej wyobra- 
śni — 

i Ty, Liro — i Ty, Orłe — i Ty najbliższa nam grzywo 
Centaura — 

— — o gwiazdy magowie, składający hołd wiekuistnemu 
Sercu! wzmociijcie chlebem aniołów mnie — najciemniejszc- 
go z lułaczów po otchłani. 


Męczennicy, których krew użyźnia bryłę ziemi — dziewice, 
niewimniejsze od lilij — młodzieńcy, dzielniejsi od posągów — 
rosżarzcie serce moje w trybularz womności. 
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I wy, Geniusze, tworzący wszechład — ogień — wodę — po- 
wietrze i ziemię — cter — gwiazdy i przeznaczenie gwiazd — 
Świeczniki boge siedmioramienne — skrysztalcie mię w klej» 
not wiedzy, na czarny węgiel rzućcie iskrę objawień. 


Aniolowie — otom dzwon zaryty w piasku, — na wysokich 
górach bpostawcie mię, braciszkowie moi, abym dolinom opę- 
ianym w mroku zwiastował Ducha Pocieszyciela. 


O ruiny serca mego, ogromne i bezkształtne w mroku — 
fporyte wąwozami cieniów, które nie wiem dokąd zawiodą — 
pełne więzień i klatek na potwory, łancuchów — pordzewia- 
łych od krwi i od łez — 

— — Czarodzieje filtrują jady w przysionkach mych — 
handlarze bronzu rozkobują tone moje — 

niewolnice kupczą wdziękiem Afrodyty — 

dumna miodzie rozpędza rydwany dokoła cyprysowyci 
alej — 

lecz łasice gryzą się w ciemnościach, a świerszcze sykają 
nad upadkiem — 

i tylko gwiazdy wświecają się w sznur obłąkanych nieskoń- 
czonością okien — 

a niebiosa rozwinęły się nade mną jako szafirowe żagle. 


O przedwieczne rodzeństwo — aniolowie, 

geniusze i święci — dźwiguijcie księżyc z fali morza za- 
marziego — niechaj cyprysy moje napelni samierami pro- 
roctw. 


IV ciemnosci schodzi duch mój — w ciemności roztęczone od 
szronu gwiazd — łyskające kopułą czarodziejskiecgo zamku, 
gdzie białe rumaki strącane są w głuche jeziora — a w fos- 
forycznych grotach ucztują widma potępionych. 
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Tysiącoletnie drzewa rozpaczy nurzają się w lodowych zato- 
rach, płyną szeleszcząc ku bezdemiym wirom — nad mgli- 
stym wyżlobionym lejem Aniot śmierci waży się w krwa- 
wym płomieniu, niby dogorywająca na wieży latarnia. 
Simo się — 

zapadły pode mną niebiosa — kępa kwiatów pod stopą ka- 
miennego olbrzyma, i mrok zgęstniał dokoła. 

A nad glębiami Duch — gasi gwiazdy — i rozżarza wi- 
zyc, Świetniejsze od gwiazd. 
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MELANCOLIA. 


Żyje we mnie jakiś głuchy płacz — jakiś szloch i płacz ży- 
Ją we mnie — 

niby w grocie kropel wieczny szmer, monotonnych kropel 
tajny jęk. 

Ach, to pewno przez zbójców zamkniona ze złotemi włosa- 
mi królewna 

(kasztelauka lub może pasterka), — z pol słonecznych, zielo- 
nych porwana, 

zapomniana i w grocie zamknięta i na ostrych się głazach 
krwawiąca 

złotowłosa nuj duszy królewna. 

Łzy jej płyną jak zimne opale — łzy jej płyną wśród nocy 
bez końca 

i w kryształy się lodów zwieszają — w zamyślenia wiszące 
kryształy. 

Raz przypełznął ze sznurem do groty — wąż kusiciel tych 
głuchych podziemi, 

usta chciwie przyłożył do zdroju, lecz się wzdrygnął przed 
blaskiem nieznanym. 


56 CHIMERA 


A wtem ujrzał w szajirach królewnę — i swe oczy głębo- 
kie, ziełone, 
swoje oczy widzące w ciemnościach utkwił w bladej płaczącej 


królewnie — 

i mądrcmi oczyma bocieszał i prowadził ją w otchłań glę- 
boką — 

fosforycznie oczyma przyświecał — i prowadził ją w otchlań 
głęboko. 


Aż pod ręką skrwawioną, co szuka w mroku oparcia, 
grać poczęły jak dzwony bólów zamarałych kryształy : 
chór wykłętych pielgrzymów nuci pieśń grobu świętego, 
tarcze blyskają, miecze — wśród kolumn czarnych bazaltu — 
wstają z grobów olbrzymy — szał rozpędzonych rumaków 
niesie ich w ogniach klębiących praed gniewny w piorunach 
Majestat. 
Nagle śpiewy zamilkły — głucha rozwarta się otchłań — 
widać wśród ścian oślistych mgłą wirujące jezioro. 
I na zwilglym grobowcu drżąca spoczęła Królewna, w otchłań 
patrzy bezęwiczdną — w świątyń zagastych jezioro. 
Wiem ją mocne ramiona objęły w krzyku bezdźwięcziym 
1 umiosły nad otchłań skrzydeł sześcioro, 
i ujrzała cudowną w blasku miesięcznym — 
twarz Lucifera. 
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Oto mej duszy świątynia — z czarnych, jak miłość, mar- 
murów, 

gdziem lud spbiżowych posągów zaklął nad głębią rozpaczy. 

Niech wicher morski gra, niech strąca lwów — Poskra- 
miaczy 

w płynny wulkanów żar — w ogniowy pałac Ahurów. 

Tu napowietrzny most z bolesnych krwawych stygmatów 

między górami na morzu, jakoby nici bajęcze — 

i tu Cię będę nióst, jak chmura pborwaną tęczę, 

na ten najwyższy cypl — w zorzy polarnej dwóch światów. 

I Tobie oddam regiony, co w skalnych zboczach mej duszy 

jak ametysty lśnią: sny prerye; sny jako miesiąc w borze, 

i ię ścieżynę modlitwy, którą szedł Chrystus raz w mroku. 

A dla mnie to bezbrzeżne kraterów gasnących morze, 

upiory świateł, wieczność, której jug nic nie poruszy — 

chyba teu Bóg — co przyszedł mię polępić — w Twoim 
wzroku. 
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Magia mej duszy niechaj Cię wywoła 

z zarzewia komet czy z mroku przepaści — 
przyjdź — ustroimy w lotus nasze czoła 

i gibkie ciała nasze nard namtaści. 


Pachną mi dziwnie Twoje złote włosy, 

jak prześwictlone senne kłosy. 
Twych oczu lazur, jak górskie jeziora, 

w których się pławi czarna sykomora. 
«4 Twoje usta, pachnące jak różć — 

chłodne — jak płomień zaklęty w marmurze. 
W ogrodach piersi kwitnące jabłome, 

jakoby księżyc w mgicł srebrnych oponie. 
Biodra toczone ze słoniowej kości, 

jako indyjska świątynia milości. 


O przyjdź — na liściach zwiędłych piszę 
ten sem mój obłąkany — 

rzucam je w strumień łez moich wezbrany — 
niechaj w anielskie odplyną zacisze — — 
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Ale mi włócznią swą miedzianą 
potrząsasz — i groźna jak mrok 
rozdzierasz Serce moje — 

czarną pianą 

dyszy mi toń — ja pieczaw tych smok — 
weż moje skarby i Twe gimne serce 
obasz — niech błyszczy! 


zmaragd Ci wspomni te zielone tąki, 

po których szliśmy strojni w asfodele — 
rubin — czyscowe jeziora rozłąki — 

i milość, którą oddałaś w kościele 
innemu, — a dyament — moje serce dumne, 

stopione w ogniach i rzucone w trumnę. 
Na czole Twojem płomień chryzolitów, 

abyś widziała gwiazdy konające — 
ortoklast zimny, smutny jak miesiące, 

zanirozi w oczach Twoich sen biękitów. 


Ale ci jeszcze składam te szafiry 

i perły jak chmury bezdomne, 

i krwawej jaszmy obłąkane wiry — 

na znak, że Ciebie nigdy nie zaponinę — 
pierścień Ci włożę z mrocznych kawbonatów, 
bo się spotkamy — za progiem tych światów. 
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GŁĘBINY DUCH. 


W żelaznych trumnach króle Tatry. 
Noc — wicher i warczenie chmur. 
Noc — głębia i blyskanie watry. 
Z topieli peiznie okrwawiony Moór. 

Na głębię! na głębię! 

na serce morza pośród gór — 

wśród skat lodowo - śnieżnych 

wirują myśli jastrzębie — 

duch rwie się do bezbrześnych 

krain. 
Odbija tratwę w mrok i patrzę w śmierci jamę 
i tworzę nową pieśń, jak Jubalkam — 
olbrzymów pieśń — umarłych bogów dramię — 
olbrzymów pieśń — Wóluspa i Szachname. 


Wichry! śnieżyce! mych szałów tabuny ! 
przebaście! bory! słuchacze mych dum! 

w załorach zemsty law kipiących szum — 
serc potrzaskanych tajemnicze runy — 
esiężyce, gwiazdy — me bracia — me struny! 
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Azalim skald? posiadiem dar cierpienia. 
Azalim król? któż większe ma przestworza? 
tak Atlantyda rzucona w głąb” morza 
tysiącem kolumn błyszczy się i sbienia. 


Znam bogów brzask: zielone oceany, 
w płomieniach zorzy lodowe katedry, 
ryk mastodontów, paroście i cedry, 
harf ałotośbiewnych nustyczie peany 
í demiurgów orszak zadumiany. 


Ponad goramu, niby księżyc w pelni, 
snuje me serce czarodziejską przęśl — 
fioikowy obłok u stóp mych się welni — 
a jezior szkłanych zatopiona gęśl 

gra wizyc gwiazd — 

— ja g uchylonej trumny 
słucham — a wokół walą się kolumny — 
i ziemia drży pode mą — i drży serce moje. 
jak posąg, w miażdżonej świątyni — 

a w chmurach pędzą skrwawieni heroje, 
pytając mię o znak: śmierć na pustyni! 
Nad górą świata, nad głębiami szczytów, 
słyszę jęk matki, co mi serce rwie — 
rzucam w jej tono pył aerolitów — 
rzuciibym słońce — lecz łzami się mglę. 


Z czarnych kryształów mój pałac—w gryfy lemury rśnięty — 
gwiazdy przecz witraż świecą zamarznięty. 

Perly posadzką, w koralach namioty — 

uczą nade mną gdzies przeznaczeń młoty. 

Myśl moja rześbi posągowe mary 

(ua Jowiszowem czole stygmat kary). 
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Po salach błądzę jako lew skrzydlaty 
(echem grobowem wtórzą kazamaty). 

W melodyach ciszy nie zadrga zasłona 
(w trumnie z ołowiu ktoś jęczy i kona). 
Mrok zimny płuszcze w spiżowe podwoje 
(gwiazdy migocą w zmarzłe serce moje). 


Zgrzytnęły dówierze — pleśń i katakumba — 
pochodma krwawi napis: in hac tumba. 
Wyrazy milkną, lecz połysk przelśniewa — 
w trumnie z ołowiu głos żałobny śpiewa. 
Chytkiem się wije cień zamaskowańny — 
idę rozpacznie do ostatniej ściany. 
Dotknąłem gwoździa — nisze się ozwarły — 
padłem na progu, jak człowiek umarły. 
Nieznana ręka podjęła mię z prochu — 
widzę grób — lampę konającą w lochu. 
Na stopniach klękam sarkofagu — 

od blasków się śrenica mruży — 

jak dwa płomyki białej róży 

świecą dwie ręce zapalone — 

dwie żywe ręce — jak przy Magu — 

mie serce żywcem pogrzebione. 

I zaszlochały łzy w głębinie, 

zamigotały skrzydła zmiięte — 

aniołów grają chóry święte — 

w różanych widzę mgłach świątynię — 

ale me serce już pęknięte — 

już go tym rajem nie upoję — 

anioły lecą ze mną w boje. 

Precz! — i wydartem złote miecze — 

od przepaści moich progu 

wara wam — i wara Bogu! 

oto mie serce człowiecze — 
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rubinowa tajemnica — 

oto je rzucam w odnięty! 

Jak czarna lecę błyskawica, 

nad przebaściami słychać me tętenty. 

A za muq śpiewa borów chór 

i tkają dzwony zatopionych miast — 
krwawi się serce morga pośród gór — 
konają tęcze zdruzgotanych gwiazd — 
hurra — tytany! w ręku piorun siny — 

ten świat roztrącić — w głębiny! w głębiny! 
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BIAŁE RÓŻE KRWI... 


Białe róże krwi rosną przy mej celi — 
a dokoła bor w swych upiornych snach. 
Kiedy zimna noc — jako czarny ptak — 
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na wierzchołkach gór zostrzy krwawy dziób — 


dwie siostrzyczki me — ach, dwie obląkane 
z lśmiącemi oczyma, jak zaklęte skarby — 


i słucham piosenek 
odmykam okno gotyckiej wieżycy. 

I tkają słowiki i g szumem drżą fale — 
do groty umavwłych wszedł księżyc. 

Węże z nad jezior prężą się uśpione, 

a drzewa olbrzymy pośród chmur i mieba. 
Gwiazdy jak róże kwitną wśród gałązek, 
taniec szkieletów — 


Na katafalku z czarnych kamieni 
leży blady królewicz 
i litośnie patrzy na swą zabójczynię. 


i drżą srebrne rosy — 
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Ona, jak posąg, bezmowna — 

w ckstazie bólu uśmiecha się 

przez zasłonkę grobu. 

Patrzy litośnie królewicz — 

dwa jeziora oczu ścinają mu się w lód. 
Dwie siostrzyczki moje pałą kwiat paproci. 
Ziemia rozpęka w urwisko. 

Nad jeziorem Śmierci 

siedzi nagi człowiek i w zielonkawą patrzy toń, 
jako w śrenice święte Urensa. 

A strojne karly i wesolki, 

tańcząc na nitkach pajęczyn, 

zawodzą spiżowy chorał o narodzinach gwiazd. 
Moj brat: przed obliczem siedmiu posągów 
skrzyżowalśniy nasze miecze ti czaszę krwi 
piliśmy na braterstwo. 

Całą wieczność szukałem — 

odnalazłem weseląc się w płaczu moim. 
Zaklinam go w dawne imiona anielskie — 
przypomina — budzi się, jak ze snu — 
uśmiecha się, jak Jehowa, z poza mgławicy, 
a strumień piany toczy się po zoranych ustach. 
Prosi, bym do uścisku podał dłoń — 
chwycił mocno rękę moją — 

zataczając się w okropnej radości, 

wykręcił i z całej mocy 

złamał na żclazach. 

Zmiażdżoną ręką uderzył mię w twarz 

i wyzwał na straszny — zagrobny bój — 

w nurtach głębokiej wody. 

Łzy płyną mu anielskie, rzcwine 

po obliczu zbrużdżonem piorunami, 

jak zienna — 
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Dwie siostrzyczki me rzucają do ognia 
Zszeniczną Śnieć. 

Siedzę na ganku wśród odwiecznych lip, 
szafranowe krokusy pachną mi świętem Wielkiejnocy, 
lilowe małwy i czarne bratki 

szepcą opowiastki o tych, co mingii. 

A słońce rozsypało krwawe różc 

na obłokach — i gdy zagasły — stato się, 
jakby ktoś ogród zamienit w żuzle i popiół. 
Pies wierny skomli przez sen 

u moich nóg. 

Prowadzi do mnie małe dziecie 

żona — za rączkę. 

I cisza taka święta 

wśród omglonych tąk i lasów. 

Świerszcze sykają pod progami, 

żaby rechocą — 

jakby szklane, grające wirowały sfery. 

I poszedłem, ach — na drogę pod krzyż — 
i nie wrócę już — nigdy nie wrócę. 


O siostrzyczki moje, podłoście smolny żar, 
i niech rozszumi 

occanowym śpiewem ognia ta puszcza. 

W płonących wirach dymu 

zapadną się moje czarne księstwa — 

w rogtopach żywicy 

skamicnią się moje napowietrzne jeziora — 
upiorne skrzydła moje 

zanurzę w prastarych wulkanach — 

i tylko serce me złóżcie z modlitwą do giemi. 
Nad popiołami 

zaszumią zboża — 

będą ludzie pożywać — i błogosławić. 
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ŚWIĘTY. 


Tyś umarł? nie wiem, lecz się zbudziłem ze łzami, 
i jeszcze grają chóry tych anielskich lutni, 

1 moje serce, jakby fala, tka mi, 

i słyszę — cicho szepcą Twoi ucznie smutni. 


Czytałem księgę w prześwietlonych zbożach — 
kronikę Twoich męczarń i Twych bolów świętych — 
wiem, jakby świał mi roztęczył się w zorzach 

i jakby kwiaty szumią w stepach wniebowziętych : 
tak-żeś się cieszył, gasnąc — tak radował w Panu, 
Ronając — i czułem ból Twojego ciała 

i dusza moja — ach, gorzko płakata, 

żeś jej łam nie wziął — jak kłos zżęły z łanu 

1 rzucony na drogę pod żelazne koła 


w pył. ... 
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STYGMATY ŚW. FRANCISZKA. 


O wzgardź mną, Panie, bom. niegodny Ciebie — lecz w pier- 
si mojej słyszę harfy granie i ręce moje wyciągam w gara- 
nie — ku Tobie. 

Uderza na mnie blask Mocy i Tronów — gwiazdy mi gra- 
ją wśród wieczornych dzwonów — na nicbie krwawe błyska- 
ją purpury — Twoich tajemnic otchłanie i góry. 

A duchy z twarzą posępnie ukrytą — oczy im świecą przez 
wór San- Benito. 41 patrzę w zimme ich oczodoły — gdzie 
bezwstyd w dzikie zamari szaleństwo — w krypcie kościoła 
tajne męczeństwo — za filarami błyszczą anioły. 

I podszedł do mnie Upiór -strach nocny — ręce mi związał, 
bym legł bezmocny. A harfe podał w gasnące dłonie — 
serce, co wiecznym. pożareni zionie. 

I umęczyłem jeszcze raz drugi to smętne i krwi mej polały 
się strugi. Odejm mnie, Panie. moim szponom — odejm 
mnie, Panie, biotu mojemu — czemu nie przychodzicie mi 
łzy? 1 darmo trzymam twarz odwróconą — widzę Twe oczy 
zachodzące — widzę jak czarne zimne slońce zakrywa Cie- 
bie mi. 
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Stoję na ostrym cyplu góry — pode mną w głębi czarno- 
piórej — nade mną — wkoło — Ty. 

Idę ku Tobie, Tajemnico — wsłuchany w poszegt kwiatów — 
otwarte szczęścia mego rany — oh, serc mam więcej niźli 
światów — niż gwiazd — 

A płomień ku mnie z Twego słońca — a burze ciepłe prze- 
latują jestestwo moje — zodyakalne światło nad horyzontem, 
jako lodowe framugi. 

Niechcąc zakrwawiłem kwiatki i poruszyłem umarłego w tru- 
mnie — gałązki ciernia oblolły mi głowę — z rąk płyną 
świeflane smugi. 

Ptaszki lecą pytać się, com widział w niebiosach: duszyczki 
wasze bardzo tęskniące. Umarli pytają mnie o swych lo- 
sach — i tylko kwiatki cicho na skoszonej łące oddają aro- 
mat, jak siostra Łazarza, Panu. 


Tadeusz Miciński. 


Z utworów J. P. Jacobsena. 


DOKTOR FAUST. 
(KWIECIEŃ 1663.) 


eśnym głębokim wądołem posu- 
wał się zwolna jeździec. 

Na stokach jaru piętrzyły się 
wzwyż wielkie, łyse drzewa; gór- 
ne ich wierzchołki kładły się lek- 
ko w blask słoneczny, dołem było 
szaro i mroczno. 

Wiatr wiosenny przeciągał cięż- 
kiem tchnieniem przez parów. 

Ciężko wlókł się jeździec, cią- 
gnąc za sobą wielką kosę, tak, że 
biało-skrzące ostrze zorywało czarną ziemię na przydrożu. 

Bułany był stary koń; ciężko osadzał się na nim 
jeździec, starczo naprzód pogarbiony; twarz miał zrytą 
w szerokie zmarszczki i czarne bruzdy; biała, chuda dłoń 
dzierżyła uzdę, biała, chuda dłoń spoczywała na kosisku. 

Zdał się większym, niźli ludzie bywaja, w oczach 
jego nie było wcale białka, tylko ta czarność, co spoziera. 
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Gdziekolwiek koń jego stąpnął, tam wypełniało się 
powietrze ostrą, ziemistą, stęchłą wonią więdnących liści, co 
butwieją, mierzwy, co gnije, mchów, co murszeją, i kar- 
czy, co próchniejąc w żagwiowy zamieniają się czyr. Z wy- 
sokich drzew padały stare, suche gałęzie, odbijając się ha- 
łaśliwie o konary, lub też czyniąc to tak cicho, że plusk 
kopyt końskich o wiigotną ziemię wydawał się jedynym 
dźwiękiem na świecie. 

I plusk kopyt drugiego jeszcze konia po za nim, hen 
w oddali, na drodze. 

Jeździec zatrzymał się i jął nasłuchiwać; potem ski- 
nął głową, jak gdyby zrozumiawszy, i ruszył dalej. 

Po chwili ukazał się w leśnym wądołe drugi jeździec 
na rydzym koniu. 

I ten wyższy był, niźli ludzie bywają, ale o wejrze- 
niu dwudziestoletniego wyrostka; czyniły go takim jasne 
kędziory i gładkie policzki wokół pełnych uśmiechniętych 
warg. 

Częścią z samodziału chłopskiego, częścią z purpury 
królewskiej były jego szaty. Smukłe członki wszakże 
przeświecały w oślepiającej nagości poprzez samodział 
i purpurę, — w pogańskiej nagości! Gdyż Amorem było 
to chłopię w kędziorach, co jak złotych wiórów pęki wi- 
ty się wokół jego głowy. Z ramion zwisał mu kołczan 
ze strzałami; wielki łuk przysypłał niedbale do grzywy 
swego konia. , 

I gdziekołwiek koń jego stąpił, tam rozwijały papro- 
cie swe kosmate pastorałki ponad czarną, wilgotną ziemią, 
poprzez zmurszałe liście przechodziło drgnienie życia, try- 
skały zewsząd żółte i białe pędy, tysiączne nasiona i za- 
rodki budziły się ze snów, przedwczesne kwiaty poczyna- 
ły wybłękitniać się pod ciemną osłoną zimowego listowia, 
nad głową jeźdźca nabrzmiewały i wyświetlały się pąki, 
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a górą, na powietrznej dali żeglowały ciągi przelotnego 
ptactwa, niby czarne znaki na szarobłękitnem niebie. 

Amor zrównał się ze starcem z kosą, skinęli na po- 
witanie głowami i jechali dalej poprzez wąwóz leśny, sło- 
wa nie mówiąc do siebie. Ale gdy droga wywiodła ich 
z boru skośnie poprzez pole na trakt królewski i gdy 
przed ich oczyma stanęło wielkie miasto: jego dachy bru- 
natne, jego wyniosłe, szare blankowania, a ponad niemi 
strzeliste złotolśniące wieżyce, — wówczas obaj jeźdźcy ski- 
neli sobie po raz wtóry głowami i usmiechnejli się zlekka. 

I jechali dalej drogą królewską, co rozkładała się 
przed nimi szerokim, szarym gościńcem, wijąc się w dali 
coraz to węższą i węższą wstęgą, by wreszcie jako wątła 
nić wpaść w czarne oko czerwonych wrót miejskich. 

Oni wciąż jechali. 

Tuż przed bramą rozciągał się wielki, nagi ogród wa- 
rzywny pośród karłowatych jabłoni; w ogrodzie stał dom, 
na którym jeden dach piętrzył się nad drugim: dwie dłu- 
gie, strome płaszczyzny z omszałych dachówek. Gromadę 
czarnych kominów podpierały pręty żelazne i wiązały tę- 
gie, żelazne łańcuchy. 

Jeźdźcy zatrzymali się tutaj. 

Po wschodniej stronie domu było okno, wielkie jak 
brama wjazdowa, a podobne ołbrzymiej szachownicy z dro- 
bnych w ołów oprawnych szybek. Okno było w tej chwi- 
li otwarte i przymocowane do ściany, a w wielkim jak bra- 
ma jego otworze stał doktór Faust, ze wzrokiem wlepio- 
nym w drogę, która, jak wiedział, prowadziła z leśnego 
wąwozu. 

I Śmierć z Amorem, niewidoczni, jako zwykle bywa- 
ją, cienia nawet nie rzucając za sobą, podjechali zwolna do 
tego okna. 

I tu zatrzymały się ostatecznie ich wielkie nadludzkie 
postacie. Trzepotał się na wichrze czarny płaszcz Śmier- 
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ci, powiewała purpura Amora. Wielkie konie powsuwały 
szyje w otwór okna, zwieszały senne ociężałe łby nad 
księgami i pergaminami, żuły leniwie swe kiełzna, a są- 
cząca się z pysków piana ociekała białemi płatami na czerń 
liter 1 na jaskrawe barwy inicyałów. 

[Myśli za myślami oblegały natarczywie doktora Fau- 
sta, gdy stał tam w oknie, wsparłszy dłonie na szerokiej 
podokiennej desce, białe, w pierścienie zdobne dłonie tuż 
pod zwisłemi pyskami obu koni. Jaśniała w świetle biel 
jego czoła i bladość oblicza, wyświetlał się niemal każdy 
włos z osobna w ciemnej, kędzierzawej brodzie. 

I każda myśl, jaką przemyślał o tych obu niewidzial- 
nych tam za oknem, dosłyszalnym prawie padała dźwiękiem. 

„Oto mam już lat czterdzieści,“ — myślał, — „mogę 
żyć jeszcze lat dziesięć, dwadzieścia, trzydzieści. Potem 
skończy się wszystko. 

Oto znowu wróciła wiosna, oto znowu mam o rok 
mniej do życia.“ ] 


Śmierć przyszła, aby porwać czterdziestoletniego dok- 
tora Fausta; ale Amor wstawia się za nim i Smierć daro- 
wywa mu jeszcze dalsze czterdzieści lat życia. Po upły- 
wie tego czasu zjeżdżają się znowu oboje, aby go zabrać. 
Znajdują starca, któremu lata na nic się nie zdały: siły je- 
go byłe już zużyte przed czterdziestu laty; druga połowa 
jego żywota martwem była życiem. 


PRZEŁOŻYŁ Wacław Berent. 
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TU RÓŻOM BY KWITNĄĆ 


u różom by kwitnąć. 

Takim dużym, bladawo żół- 
£ tym różom. 

W bujnych więziach musiały- 
by zwisać z poza muru ogrodo- 
wego, siejąc obojętnie wątły puch 
AA) Swego kwiecia w ślady kół na 
W drodze, niby jasny odblask prze- 


nikłą wonią różaną, nieujętą jak zapach nieznanych owo- 
ców, o których. zmysły w snach swoich marzą. 

A może winneby to być czerwone róże? 

Może. 

Byłyby to drobne, krągłe, jesienne róże o świecących 
liściach. Swieże i kraśne, pięłyby się w lekkich girlan- 
dach po murze i byłyby jako pozdrowienie lub ucałowa- 
nie ręki dla wędrowca, który znużony i okryty pyłem 
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idzie gościńcem i cieszy się, że go już zaledwie parę mi- 
nut drogi dzieli od Rzymu. 

O czem też on myśli? Jakie jest jego życie? 

Oto — już zniknął za domami, które z tej strony 
zakrywają wszystko: i drogę i miasto. Ale po drugiej 
stronie widać daleko; hen aż do rzeki, aż do zrujnowane- 
go mostu snuje się leniwo gościniec w powolnie wijących 
się zakrętach. A dalej legła niezmierzona Kampania. 

Szarość i zieleń takich wielkich równin! tchnie z nich 
coś jakby omdlałość dalekiej mozolnej podróży, omdlałość 
kładnąca się ciężko na duszę ludzką, pogrążająca ją w sa- 
motności i opuszczeniu, niecąca w niej tęskność i oczeki- 
wanie. 

Więc już lepiej wyszukać sobie taki jak ten kąt mię- 
dzy wysokiemi murami ogrodowemi, gdzie powietrze wio- 
nie ciepłem, miękkością i ciszą; usiąść w słońcu na ławie, 
zagłębiającej się w niszę, — siedzieć tam i patrzeć na po- 
łyskliwe zielone akanty w przydrożnym rowie, na srebrem 
centkowane osty i złotawe kwiaty jesienne. 

Naprzeciwko wznosi się długi, szary mur, okryty ze- 
schłą trawą. Pełno w nim szczelin i kryjówek jaszczur- 
czych. Tam winneby kwitnąć róże, w tem własnie miej- 
scu wychylać się z za muru, gdzie z jego długiej, jedno- 
stajnej płaszczyzny wystercza wielki, misternie z krat że- 
laznych dzierzgany kosz, dzieło starej, ślusarskiej roboty. 
Tworzy on obszerny, powyżej piersi sięgający balkon, na 
który miło snadź wejść, gdy zamknięty ogród nic już dać 
nie może prócz znużenia 

"A zdarzało im się to często. 

Nienawidzili swą starą, wspaniałą willę, kryjącą się 
pono tam w głębi. Nienawidzili ją wraz z jej marmuro- 
wymi schodami i grubo tkanemi tapetami; nienawidzili te 
odwieczne drzewa o czarnych, dumnych koronach, te pi- 
nie i laury, te szlachetne jesiony, cyprysy i dęby, przez 
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cały czas ich wzrastania, tą nienawiścią, jaką dyszą niespo- 
kojne serca do codzienności bez wrażeń, do wszystkiego, 
co wraz z niemi nie pała pożądaniem i przeto sprzeciwiać 
się im zdaje. 

Ale z balkonu można było wybiedz poza obręb przy- 
najmniej spojrzeniem. Więc pokolenia za pokoleniami wy- 
stawały na nim, topiąc wzrok w oddali; a każde ze swem 
za i ze swem przeciw. Niejedno ramię zdobne złotemi 
manelami wspierało się na poręczy balkonu, niejedno ko- 
lano, osłonięte jedwabną suknią, wciskało się w jego czar- 
ne arabeski, nieraz z krat jego wiały barwne wstęgi, na 
znak pozdrowienia lub przyrzeczenia miłosnej schadzki. 
Nawet ociężałe, brzemienne matrony stawały niegdyś tu- 
taj, szląc w dal niemożliwe do spełnienia tęsknoty. I ro- 
słe, bujne, opuszczone kobiety, blade jak nienawiść... ach, 
gdybyż można zabić myślą, gdybyż można zaklęciem ro- 
zewrzeć otchłanie piekieł!.. Kobiety i mężczyźni! wciąż 
kobiety i mężczyźni, a nawet te wątłe, białe duszyczki 
dziewczęce, co jak zbłąkane w locie gołębie tulą się do 
czarnych krat i wołają: Hej, chwytajcie nas, szlachetni 
drapieżnicy ! 

Tu możnaby sobie rozegrać w wyobraźni całe jakies 
przysłowie dramatyczne. 

Widownia doskonale nadawałaby się do niego. 

Mur z balkonem pozostałby, jak jest; tylko droga 
musiałaby być szersza i zataczać krąg dokoła starej, nie- 
pozornej fontanny. Fontanna musiałaby być koniecznie 
z żółtawego piaskowca i mieć basen z popękanego porfiru. 
Mógłby ją zdobić delłin z odłamanym ogonem i z jednem 
nozdrzem zatkanem. Z drugiego wystrzelałby cienki pro- 
myk wody. — Obok fontanny ławka w półkole z piasko- 
wca-i palonej cegły. 

Lotny, szarawy pył, czerwonawa, polewana cegła, 
żóltawy, gąbczasty, ciosany piaskowiec, ciemny, wygładzo- 
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ny, od wilgoci połyskujący porfir, i wreszcie żywy, dro- 
bny, srebrzyście drgający promień wodny: materyał i bar- 
wy zestrajają się nieporównanie. 

Osoby: dwaj pazie. 

Ale nie wzięci z jakiejś historycznej, ściśle określo- 
nej epoki, bo pazie rzeczywiści zgoła nie odpowiadali 
swemu ideałowi. To pazie, którzy na obrazach lub w książ- 
kach kochają i marzą. 

Tylko w strojach to i owo przypomina historyę. 

Artystka, która gra młodszego pazia, ma na sobie ob- 
cisłe ubranie z lekkiego, jasnobłękitnego jedwabiu, prze- 
tykanego heraldycznemi liliami z najświatlejszego złota. 
Kostyum, przybrany możliwie suto koronkami, zmierza nie- 
tyle do zachowania charakteru jakiejś określonej epoki, ile 
do uwydatnienia bujnych, młodzieńczych kształtów, wspa- 
niałych płowych włosów i jasnej cery. 

Jest mężatką, ale jej małżeństwo trwało zaledwie pół- 
tora roku, potem się rozwiodła, a podobno była wogóle 
niezbyt przykładną żoną. Może tak było, ale trudno so- 
bie wymarzyć skończeńsze niewiniątko. Naturalnie, nie 
chodzi tu o jakąs milutką niewinność z pierwszej ręki, któ- 
ra niewątpliwie ma swój urok, ale o ową wybornie utrzy- 
maną, prawidłowo rozwiniętą niewinnność, która nikogo 
nie omami, która wprost chwyta za serce i czaruje pełnią 
potęgi, stanowiącej nieodłączny atrybut wszelkiej dosko- 
nałości. 

Drugą rolę w przysłowiu gra wiotka melancholiczka. 
Jest niezamężna i niema żadnej przeszłości, absolutnie ża- 
dnej. Niema człowieka, któryby znał choćby najdrobniejszy 
epizod z jej życia. A jednak jakże wymowne są te delika- 
tnie zarysowane, prawie chude kształty, ta regularna twa- 
rzyczka o bladości bursztynu, okolona kruczemi włosami, 
i silna, prawie męzka szyja! Nęci uśmiechem, szyderczym, 
a zarazem pełnym chorobliwej tęsknoty, i niezgłębionemi 
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oczyma, których czerń jest miękka i świetlista jak ciemne 
płatki w kwieciu bratków. 

Odziana w strój bladawo żółty, skrojony nakształt 
kirysu, o szerokich zakładkach, sztywnym, stojącym koł- 
nierzu i topazowych guzikach. Z za kołnierza i z obci- 
słych rękawów wyziera wązka taśma sfałdowanej krezy. 
Pluderki ma krótkie, szerokie, koloru martwej zieleni, 
z matowo purpurowemi potrzebami. Do tego szare tryko- 
ty. — Paź błękitny ma naturalnie lśniąco białe. 

Obaj w beretach. 

Tak wyglądają. 

I oto paź żółty stoi na balkonie, przechylony przez 
poręcz, a błękitny siedzi wygodnie rozparty na ławie pod 
wodotryskiem. Rękoma, na których połyskują pierścienie, 
oplata kolano, a marzące jego oczy błądzą po Kampanii. 

Wreszcie odzywa się: 

— Nie, niema nic w świecie nad kobiety! — Nie poj- 
muję tego... snadź czar jakiś jest uwięziony w liniach ich 
kształtów. Gdy patrzę, jak obok mnie przechodzi lzaura, 
Rozamunda, Donna Liza, lub która inna, gdy widzę, jak 
suknie tulą się do ich kształtów, jak układają się w fałdy 
przy każdem ich stąpnięciu, zdaje mi się, że serce wy- 
pija wszystką krew mych tętnic, pozostawiając czaszkę 
pustą i bez myśli, a członki drżące i z sił wyzute. I cała 
moja jaźń skupia się w jedno jedyne, długie, trwożne 
tchnienie tęsknoty. Co to jest? Zkąd to pochodzi? To 
takie dziwne! Jakby niewidzialne szczęście mijało moje 
drzwi, a ja powinienbym je schwytać, pojmać i mieć jak 
swoją własność — i nie mogę go ująć, bo go nie widzę. 

Na to odpowiada drugi paź z balkonu: 

— A czyś ty kiedy siedział u jej stóp, Lorenzo, gdy 
zatopiona w myślach zapomni, poco cię wezwała? Sie- 
dzisz w milczeniu i czekasz, a nad tobą chyli się cudne 
jej oblicze, dalsze od ciebie w mgławicach swych snów, 
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niż gwiazda tlejąca na jego niebie, a jednak tak bliskie 
twemu spojrzeniu, tak bliskie! Przed twym podziwem 
nie tai się ani jeden rys, ani jedna linia z piękności po- 
częta, ani jeden promień, co prześwietla spokojną białość 
jej lic i płonie w miękkiej różowości jej rumieńca. Czy ci 
się wtedy nie marzyło, że może ona nie jest z tego świa- 
ta, w którym ty przed nią klękasz w podziwie, że może 
należy do niej inny świat, że może inny świat ją otacza, 
w którym jej świątecznie przyobleczone myśli zdążają ku 
jakiemuś celowi, tobie nieznanemu? w którym ona kocha 
zdala od świata twego i innych ludzi, zdala od tego, co two- 
je? kędy w oddal snują się jej marzenia i pożądania? 
I czyś wtedy nie czuł, że w najprzeloiniejszem mgnieniu 
jej myśli niema miejsca dla ciebie, aczkolwiek twoją naj- 
żywszą tęsknotą jest poświęcić się dla niej, oddać za nią 
życie i wszystko, co masz, byleby między nią a tobą ist- 
niało coś, co nawet nie jest promykiem współności, a cóż 
dopiero ściślejszym węzłem? 

— Ach, ty wiesz, że tak jest. Lecz... 

A teraz na poręczy balkonu pojawia się zielona jasz- 
czurka. Zatrzymuje się w biegu i rozgląda dookoła. Ogo- 
nek się porusza... 

Gdybyż był kamień pod ręką... 

Baczność, moja czworonożna przyjaciółko! 

Nie, tej chyba nikt nie trafi, ona słyszy kamienie w lo- 
cie. Ale się przynajmniej zlękła. 

Tejże chwili nikną obaj pazie. 

A tak ładnie było tej błękitnej z ogniem nieświado- 
mej tęsknoty w spojrzeniu i przeczuciowym niepokojem 
w ruchach. Dokoła jej ust słaniał się nikły cień bólu, 
kiedy mówiła, a zwłaszcza kiedy się zasłuchała w nieco 
przytłumiony głos żółtego pazia, w którego słowach, dra- 
żniących a jednak pieszczotliwych, drgał ton szyderstwa 
i razem sympatyi. 


80 CHIMERA 


A czyliż teraz nie wydaje się, że obaj znowu są tutaj? 

Są tutaj. Odszedłszy, grali dalej i mówili o owej 
nieokreślonej miłości młodzieńczej, która nie zna spokoju, 
która tuła się po wszystkich krajach przeczuć i wszystkich 
niebiosach nadziei i chorzeje z tęsknoty, że nie dano jej 
rozgorzeć w potężnym, namiętnym żarze jedynego wiel- 
kiego uczucia. Młodszy mówił o tem z goryczą, starszy 
z tęsknotą. A teraz żółty przekonywa błękitnego, że nie 
powinien tak niecierpliwie pragnąć odwzajemnionej miło- 
ci, która porywa i przykuwa do siebie. 

—- Wierzaj mi — powiada — miłość, którą znajdziesz 
w uścisku dwojga białych ramion, w której dwoje oczu 
zwiastuje ci bliskość nieba, a dwoje warg da napewno 
błogość, taka miłość zbyt blizka jest ziemi i ziemskiego pro- 
chu. Ona wymienia wolną wieczność marzeń za szczęście, 
co na godziny się mierzy i z godzinami starzeje, a chociaż 
wciąż się odmładza, to jednak za każdym razem traci je- 
den promień z owej niewiędnącej gloryi, która wieńczy 
wiekuistą młodość snów. Nie, to ty jesteś szczęśliwy! 

— Nie, to-ś ty saczęślitky! — odpowiada błękitny. — 
Dałbym świat za to, aby być takim, jak ty. 

I błękitny powstaje i idzie drogą, wiodącą w dal Kam- 
pani, a żółty patrzy za nim z tęsknym uśmiechem i mó- 
wi do siebie: nie, to on jest szczęśliwy. 

Wtem z daleka, z drogi odwraca się błękitny jeszcze 
raz w stronę balkonu i z beretem w ręku woła: Nie, to 
ty jesteś szczęśliwy! 


Tu różom by kwitnąć. 

A teraz niech powionie wietrzyk, niechaj otrząśnie 
deszcz kwiecia z rozkwitłego różokrzewia i pożenie je śla- 
dem odchodzącego pazia. 
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ARABESKA. 


Czyś błądził kiedy w mrocznych lasach? 
Znasz ty Pana? 

Ja go przeczułem, 

Ale nie w mrocznych lasach, 

Gdy mówi wszelkie milczenie. 

Nie! TEGO Pana nie znałem ja nigdy. 
„Ale przeczułem miłości Pana — 

I wtedy milkło, co zazwyczaj mówi. 


Na słonecznych łęgach 

Rośnie dziwne ziele. 

Tylko w najgłębszej ciszy, 

Gdy słońce żarów tysiącami sieje, 
Rozchyła swe kwiecie. 

Jak obłąkane miajaczy się oko 

I jak cegłaste lico trupa: 
Widziałem je 

W miłości mojej. 
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Wonną mi była jak jaśminu bici, 
Makowe soki krążyły w jej krwi, 

Jeg ręce chłodne i jak marmur białe 
Sniły na jej łonie, 

Jak wodne lilie na jeziornej glębi. 
Miękko padaly jej słowa, 

Jak jabłoni kwiecie 

Na rośne pada trawy. 

Ale bywały chwile, 

Kiedy wzwyż biły, jasne i zimie, 

Jak tryskające w górę wody. 

W estchuienie drgało w jej śmiechu, 

A radość w jej tkanin; 

Korzyć się przed nią musiało wszystko — 
Tylko ócz dwoje śmiało się sprzeciwiać, 
Jej własnych oczu dwoje. 


Z trującej lilii 

Lśniącego kielicha 

Pila do matic, 

Do tego, co już nie żyje, 

I tego, który teraz przed nią klęczy. 
Piła do nas wszystkich 

— A wtedy oczy korzyły się przed nią — 
Czarę ślubowań niezmiennej stałości 

Z trującej lilii 

Lśniącego kielicha. 


Wszystko minęło ! 

Na śnieżnej równinie 

W ciemnym lesie 

Samotnie rośnie cierniowy kierz, 
Wśród jego liści targają się wichry. 
Grono bo gronie, 
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Grono bo gronie 

Strząsa jagody czerwone jak krew, 
W biały je sieje śnieg, — 

Płonące jagody 


W zimny śnieg. — 


Znasz ty Pana? 
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ARABESKA DO RYSUNKU MICHAŁA ANIOŁA. 


(Profil kobiety ze spuszczonemi oczyma w Uffiziach). 


Wbuegłaż fala na ląd? 

Wbiegłaż na ląd i spłynęła znów 
Powoli po perłach żwiru 

Z powrotem w odmiętów świat? 

Nie, wspięła się jak bojowy koń, 
Wznosząc wysoko swą wiigotną pierś! 
Jej grzywa lśniła od pian, 

Śnicżysto białych jak łabędzi grzbiet. 
Świetliste pyły i drżące tumany 
Tęczowo wionęły w błękit: 

Zmieniała ciągle 

Ruchliwy kształt 

I na szerokich, na tabędzich skrzydłach 
Przez białą światłość leciata słoneczną. 


Znam loty twoje, ty, lecąca falo; 
A przecież złoty dzień zagaśnie 
I w płaszczu ikanym z mroków nocnych 
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Znużony legnie na spoczynek, 

A w jego tchnieniu rozbłysuą wkrąg rosy, 
Kwiaty się zamkną wokół jego łoża, 
Zanim dobieżysz celu. 


— A gdy dosięgniesz złotej kraty, 

Gdy bujasz cicho na rozwitych skrzydłach 
Nad szerokiemi alejami parku, 

Ponad gąszczami wawrzynów i mirtów, 
Nad koronami ciemnych magnolij, 

Co ciebie gonią jasnem, cicho się jarzącem, 
Co cię ścigają drętwem swych kwietnych ócz spojrzeniem ; 
Gdy ci zaszemrzą tajemnie irysy; 

Kiedy cię w miękkie, rzewne sny kołyszą 
Wonie geranij, 

Jaśminów i tuberoz duszące wonie ; 
Kiedy się niesiesz, hen, ku biatej willi, 

Na której szybach drżą miesięczne blaski, 
A straż jej dzierżą wyniosłe, czarne, 
Wyniosłe, wierne cyprysy — 

Wtedy zamierasz w pełnym przeczuć lęku, 
W drżeniu trawiącej tęsknoty. 

Jak wiew się ślizgasz, idący od morza, 

I wbośród liści konasz winogradu, 

W pośród szumiących winogradu liści, 
Na marmurowym progu balkonu; 

A na balkonie jedwab portyery 

Powoli w ciężkich kołysze się fatdach, 

A złote grona winne 

Z powyginanych trwożnie wici 

Sypią się na murawę. — 

Płomienna nocy! 

Wolno wypalasz się nad ziemią! 

Snów tajemniczo snujący się tuman, 
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Wichrząc się, pełza twemi ślady, 

Płomienna nocy ! 

— Woła jest woskiem w twojej miękkiej dłoni, 
A wierność przed twem tchnieniem chwiejną jeno trzciną! 
Czemże rozsądek, czy on twemu dziecięciem ? 
I czem niewinność, gdy ją wzrok opęta, 
Twój śleby wzrok, co swoją dziką mocą 
Zdoła rozkiełznać w orkan fale krwi, 

Tak, jako księżyc zimne wzburza morze? 

— Płomienna nocy! 

Potężna, śleba Menado! 

Zkądś przez ciemności błyskają i szumią 
Tajemne fale tajemnego dźwięku: 

Brzęk puharów, 

I stali krótki, śpiewający świst, 

I krwi szemranie, i rzężenie rannych, 

I bożkocący ryk obłędu, społem 

Z ochrypłym krzykiem purburowych żądz... 
— Lecz to westchnienie, płomienia nocy? 
Westchnienie, co, hen, zrywa się i mrze, 
Mrze i znów potem wszczyna się na nowo, 
To westchnienie, płomienna mocy I 


Patrz, portyery fala się rozchyla; 
Postać kobiety pięknej i wyniostej 

Kreśli się ciemno na tle ciemnych niebios. 
— Święty smutek w twem spojrzeniu, 
Nicznający ukojenia smutek, 
Beznadziejny smutek, 

Palący, zwątpień pełny smutek. 

— Noce i dnie mkną ponad ziemią, 

Pory roku zmieniają się jak barwa ludzkich lic, 
Długie, ciemne fale pokoleń bez końca 
Toczą się przez glob, 


Z UTWORÓW J. P. JACOBSENA 87 


Toczą się i przemijują, 

A wraz z memi Umiera Czas. 

Poco życie? 

Poco śmierć? 

Poco żyć, skoro nie minie nas śmierć? 

I poco walczyć, wiedząc, że nastanie 
Chwiia, gdy z ręki wytrącą nam miecz? 

„A te ogniste stosy cierpień, poco? 

Godzin tysiące, pełne guuśnych mąk 

W gnuśnymi pochodzie ku męce śmiertelnej? 


Czy to myśl twoja, ty, dostojna pani? 
Lecz ust jej skarga, ni jęk nie rozchyla; 
Stoi milcząca, nieruchoma, cicha, 


Kreśląc się ciemno na tle ciemnych niebios, 
Jak w serce nocy wbity miecz. 


pRzeŁożyŁ Stanisław Wyrzykowski. 


W głębi. 


CZĘŚĆ PIERWSZA. 


Oto skarżę się boleśnie, 
że mie mogę być pod słońcem, 
że mie mogę być. 
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Jakże smutno iść do głębi, 
na dno mętnych, ciemnych wód, — 
O! jak smutno iść! 


W GŁĘBI 89 
Na widnokręgu przepaść wilgotna, nic... okroim skargi fal! 


Wypłynąłem raz pod słońce, 
wypłynąłem tylko raz. 


Na topic Jione adah głowe vadak pośród pian 


Rat najpiertwszy i "e 
raz jedyny oczy moje 
oglądały słońca chwałę, 
oglądały słońca moc. 


Na topieli głowa ludzka jeszcze wznieść się usiłuje. 
Gdzieście doiąd były oczy? 
Kędy na świat się otwarty? 


Wał się wzdyma, grozi, pieni; z nurtu wstaje wodny grom. 
W zielonkawej głębi były, 
w smutnej gtębi oczy moje; 
iam się na świat otworzyły, 


gdzie są niętnej wody zdroje, 
gdzie jest a świał ,. 


opiewa p. edi» api Pograty się w o odmet 


Nie PEP N że me ę mają 
zdolny ciebie, słońce, witać, 
godny ciebie znać. 

Bom w topieli się narodził, 
jak w ojczyźnie bytem w toni, 
bom w ciemności żył! 


Moj ty domu — smętny jesteś! 
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Któż wyniańczył mię od dziecka? 
Kto wyniańczył, wypiastował ? 
Kto mi — w tobie był kołyską? 
w tobie, domu mój! 


Praychodziła woda cicho, 
kotysała mię. — 
Całowała dziecka czoło, 
zaglądała dziecku w oczy, 
usypiała duch! 


Przez twe ściany, domu, domu, 
płynął cichej wody szept. — 
Zielonkaważ była woda, 
dziwna woda, gęsta woda, 

jak nieczysty zdrój! 


Przychodziła dziecko niańczyć !. . 
Zamułiła dziecka myśli, 
rozmiękczyta dziecku serce 

i uśpiła duch! 


Z fal się jeszcze raz wynurza topielcowa biedna twarz. 
Nie chcę ciebie, o piastunko! 
wodo -matko, daruj mi! 
wypuść z objęć nickochanych: 


twe objęcia mękę czynią, 
w szepcie tkanie brzmi! 


Duszno! gnębi twa pieszczoła... 
Duszno ! wypuść, błagam cię! 
Pocałunek twój okropny... 

Do ust sięga pocałunek, 
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dust, w gardle dech zapiera, 
w piersiach braknie tchu. — 


Zamykają się nad głową wielkie, zwarte kręgi fal. — 
Nie chcą oczy me powracać 
w ten podwodny, ciemny świat! 
Ukochały-ż oczy moje 
słońce w chwale na niebiosach, 


ukochały jego światło, 
ukochały blask. 


Nie chcę! nie chcę! odpłyń, wodo, 
nie zaglądaj mi w powieki, 

nie napełniaj powiek moich, 

i nic wdzieraj się do źrenic, 

i nie wdzieraj, bo tam w głębi 
stoi tęskny bólu protest, 

stoją bólu tzy. — 


Nie chcę! odpłyń! Szumi wciąż... 
Nie chcę! odpuść! Wzbiera głos... 
Roskrzyczanej wody zgietkicni 
otułita czoło, skroń... 

Szlochającem całowaniem 
obezwładnia usta me. — 


Chciałbym wotać; protest cichy 
zmienić w straszny bólu jęk... 
Walczyć! Bogel.. resztą sił... 
I szamocę się rozpacznie, 

i rozbieram fali głąb”, 

i tak cierpię mękę wielką, 

i tak cierpię, Boże mój! 
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Chwilę jeszcze widna głowa, co niebawem pójdzie w toń. 
Dusi! cierpię! w ustach woda... 
w gardle pełno wody mętnej, 
w sercu lęk. — 


Och! powietrza! Chcę odetchnąć... 
Całym bólem pragnień wielkich 
raz zaczerpnąć... i odetchnąć — 
Niema tchu! 


Już nie mogą usta wołać; — 
niechże skarga w oczy idzie, 
niech przez oczy w niebo bije, 
w ból, —a w głos. 


Jam do oczu krzyk swój włożył: 
niechże świadczą one... głośno, 
niech protestem będzie wzrok. 


Zawołajcie, oczy moje, 

zapytajcie o bezprawie... 

Krzyczcie tęskno, kędy słońce — 
krzyczcie — strasznie... kędy Bóg!.. 


Ponad głową się zawarły wielkie, smutne kręgi fal. — 
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CZĘŚĆ DRUGA. 


1. 


Podwodny świat. 

Wielka przestrzeń zalana przez jakąś toń zielonawą, a mętną. Dno 
błotniste i grząskie. Gdzieniegdzie majaczeją zarysy dziwacz- 
nych roślin podwodnych. Wszystko się dzieje na tle ruchomem, 
i ciemnawem, i smutnem. 

Mąż wodnik i wodnica żona, oboje młodzi i całkiem do ludzkich po- 
staci podobni, nadpływają po cichu z owego tła ciemnych wód. 


MĄŻ. 
Moja kochanko. włosy rozplataj ; 
niechaj się kładą na tonie fal. — 
ŻONA. 
Już płyną za mną jak fale jasne. 


MĄŻ, patrzy na nią. 


Jak złote mgły — 
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Piękną mi jesteś w światłości onej, 

co się u czoła poczyna tobie, 

a sięga stóp! 

Stań, stań na chwilkę, a głową strząśnij: 
obaczę iskry w potopie wód, 

obaczę włosy twe spadające... 
promieniym płaszczem gdy cię ogarną 
do — białych stop! 


ŻONA. 
Ach! ty się bawisz! 

MĄŻ. 
O/. ja się pieszczę! 
A tę pieszczofę dla oczu biorę 
od twego wdzięku, od twoich lic! 

ŻONA. 


Wciąż mi układać potrzeba włosy, 
to znów rozplatać, byś czar ich miał... 


MĄŻ. 
O! ja się picszczę... 

ŻONA. 
„Ach, wciąż! ach, wciąż! 

MĄŻ. 
Żeś piękna, mówię — 

ŻONA. 
Ach, wciąż! ach, wciąż! 

MĄŻ. 


Ty mi królujesz w tym hymnie słów — 
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ŻONA. 
Króluję... Tak! 


MAŻ. 


Promienna jesteś w miłości mej. — 
Ku tobie idą kochania słowa, 
ku tobie lecą jak ciche skry. 
Uwiły wieniec, wokoło... wkoło... 
W tym wieńcu... jakże? czy słodko ci? 


ŻONA. 
A — tak jest! — słodko... 

Po chwili. 
Słodko i smutno. — 

MĄŻ. 
Dlaczego... piękna? 

ŻONA. 
Ja nie wiem... Tak. — 

MĄŻ. 


Odganiaj smutki, wesele miej ! 
ŻONA. 
Odgonić — chcę. 
MĄŻ. 


Pamiętaj, luba, że uśmiech twój 
to życia mego i moc i treść. — 


ŻONA. 


Ty żyjesz w moim uśmiechu... Wiem. 
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MĄŻ. 

Powtarzasz, niby tęskliwe echo. — 
ŻONA. 

Bo... czegoś brak! — 
MĄŻ. 


Kwilisz jak dziecko! Dosyć, bo wreszcie 
wywołasz we mnie i gal i gniew! 


Chwila milczenia. W onem milczeniu słychać wyraźniej cichy a sze- 
mrający głos wody. 


Wiesz co? do pracy pójdziemy chyżo, 
bo na mnie czas! 

ŻONA. 
Do pracy?.. Ha!.. 

MĄŻ. 
Dlaczego szydzisz tym głosu dźwiękiem ? 


ŻONA. 
Czy szydzę?.. Niel 


Po chwili: 


Tak... jeno smutek za serce wziął! 


MĄŻ. 


W gąszczu podwodnym, gdzie domek nasz, 

w tych krzach wilgotnych, gdzie gniazdo mam, 
pójdę gałązek nałamać cienkich, 

muszę ostrożnie gałązki brać! — 

Aby się szczęście w mieszkaniu śmiało! 

Ublotę wieńce zielonych traw, 

uczynię lubej przybytek luby 


jak sen i czar! 
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Odpływają nieco opodal, kędy przez wodę widać istotnie zarysy 
krzów fantastycznych. 
Milczenie. Oboje przez chwilę obrywaniem gałązek zajęci. 


MĄŻ. 


A to jest praca! Gałązki kruche 
łamią sie w palcach, by ścisnąć raz... 
Trza cierpliwości do tego wielkiej; 
ja, Bogu dzięki, wytrwanie mam! 


ŻONA. 
Spojrz, jakie twoje ramiona silne... 
MĄŻ. 
Ha! tak, niezgorsze! Cóż? miło ci? 
ŻONA. 
Patrzę i patrzę.. 
MĄŻ. . 
Duma w serduszku urasta!.. co? 
ŻONA. 
Och!.. taki wstyd mię żałosny bierze.. 
MĄŻ. 
Co mówisz, luba? 
ZONA. 
Za twe ramiona, iż -— silne są! 
MĄŻ. 


Krzyknęłaś dziwnie, kochanko moja! 
żono-kochanko, czy-ć się co śni? 
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ZONA. 
Ja nie śpie! Patrzę, wytężam wzrok! 


MĄŻ. 


Wstyd za mą silę? O! rozważ tylko, 
co mówić chcesz I. . 


ŻONA. 


Mierzę oczyma twych ramion tęgość: 
zdawałoby się, o Boże mój! 

sięgną bo jakieś ogromne dzielo, 
olbrzymów trud! 


MĄŻ. 
Nie mogę pojąć — 

ŻONA. 
À one... drobne gałązki biorą! 

MĄŻ. 
Zasępiasz myśli... 

ŻONA 
Z drobnych gałązek wianuszki wić... 

MĄŻ. 
Daj... myślom pokój! 

ŻONA. 


Widzę, jak splatasz... z baczeniem wielkiem, 
widzę, jak trudzisz się niesłychanie, 
mówiąc, iż takie zajęcie — czyn! 
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MĄŻ. 
Zasępiasz serce — 

ŻONA. 
Tak mocne ramię... O! ha! ha! ha! 

MĄŻ, 
Zasępiasz serce ! — 

ŻONA. 


Buchnął śmiech ze mniel.. Patrzę i patrzę: 
pragnę podziwiać twych rąk obrotność, 

twą pracowitość ocenić chcę... 

Lecz coś mię zdjęło, henl.. w duszy!.. bólem, 
zalewa jakiś gryzący żal... 

goryczy jad... 

I śmiech wybuchnął... O! ha! ha! ha! 
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II. 


Ciż i stary Wodnik zgrzybiały, który po dnie błotnistem z trudnością 
powoli idzie. 


STARY. 
Słyszę po wodzie coś się rozbiegło... 
jako do śmiechu podobny ton... 

ŻONA. 


Tom ja się śmiała z kalectwa, ojcze! 
STARY. 
He! co powiadasz! 


ŻONA. 


Kalekę widzieć — ucicszna rzecz! 
Serce się wtedy ze śmiechu... drze! 
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Ty nie wiesz?.. U nas w tej mgle i głębi 
rodzą się jakieś potworki dziwne, 
pająki wód. — 

STARY. 


Ja bo dnie dawno, o! dawno chodzę, 
ja, moja imłoda, już wszystko wiem... 


ŻONA. 


Pełzajął.. Prawda? ucieszny widok ! 
Siłą się, wzdęte, aż płynie pot... 
biedne i śmieszne... O! ka! ha! ha! 


STARY. 
Twój śmiech jest przykry... 
ŻONA. 


Serdeczny — z serca! z goryczy — gorzki! 
Po chwili: 

Oto patrzę, jak się czołga, 

niedołęśny stawia krok, 

sunie nędzny i pogięty, 

żałośliwy, a bez sit, 

ten potworck dziwny wielce, 

ten kaleka — czyn! 


MĄŻ, wybucha. 
A więc wskaż inny! Daj tnny, dar! 
ŻONA. 
Jakoż ja tobie oczyma wskażę? 
Oczy moje są Świecące, 
by umiały kochać błyskiem, 
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by Rochały moc! 

Jakoś ci dłonią wskazywać będę? 

Moje dłonie są pieszczone, 

aby wsparły się na sile, 

łagodziły gniew! 


Czyż ja ci sercem przed tobą pójdę 
na strach i cień? 


Serce moje jest niewieście, 
uczynione do miłości, 
kochające jest! 


Miękkie serce, rzewne serce: 
w miłowamiu jego świat, 

w uległości jego szczęście, 

a w słodyczy kres. — 


Tęsknoty pełne są piersi moje: 
niewiasty żądzą — ukochać wielkość ! 
Jak gotąb cicho... miłosne oczy 
zmurużyć przed wielką siłą szlachetną 
ło — brawo jej! 


MĄŻ, gwałtownie. 
Ty chcesz ode mnie potęgi ludzkiej! 
Alem ja — kto? 
Ja wodnik jestem z głębiny mroku, 
z ogromnej, ciemnej przepaści wód!.. 
ŻONA. 
Ja chcę, byś — wielki stanąt przede mną, 
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bowiem to moje najświętsze prawo, 
najdroższa cześć! 
MĄŻ. 
Szaleństwa żądasz! 
ŻONA. 
I tęskna jestem... 
Poczynają zwolna odpływać, a każde w stronę przeciwną, 
STARY 


Stójcie! powiedzcie! czy kto nie słyszał?.. 
zali nie wraca juź do mnie syn? 


ZONA. 
Twój syn ciekawy? 
STARY. 
Mój syn wędrowiec — 
MĄŻ. 


Zuchwały ?.. wiem?! 


Oboje zbliżają się znowu do starca. 
STARY. 
Pobtynąt w górę, by oczy wynieść 
kędyś, pod słońce, jeżeli jest. — 
Chwilkę się za nim krążyła woda. — 
I usłał prąd, 


i ucichł sgum, 
zaginął drogi jego ślad. — 


Po dnie błotnistem ja zwolna chodzę, 
pomału nogi zgrzybiałe sunę, 
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z ciężkością głowę od piersi dźwigam, 

z wysiłkiem chowam aż w sercu — lzy. 
Czasem też poślę wzrok tęskny ża nim — 
Darmo! nad głową jest bezkres fal! 


MĄŻ 
Dlaczego poszedł? — 
STARY. 
Mówiłem przecie! 
MĄŻ. 


Zuchwalstwo próżne, nic dla nas słońce! 
Ono dia ludzkich stworzone oczu... 


ŻONA. 
Dla ludzkich tylko?.. 

MĄŻ. 
My — syny głębin! 

ŻONA. 


Wy, ojcze, chyba świadomi nieco, 
wy pono niegdyś bywali — tam? 
STARY. 
Hej! hej! a kiedy?.. 
Po chwili: 
Niechże przybomnę!.. A tak, bywałem 
Jakoś nad wodą, gdzie inszy świat. 
kj! w boru — niegdyś... 
ŻONA. 


Co to bór, ojcze! 
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STARY. 


Dawno!.. nie pomnę!.. I po co wam? 


ŻONA. 


To wyście leśny bywali rusał? 
Teraz... pleśnieje wam grzbiet pochyły 
w tym domu snu! 


STARY. 


Nie byłem rusat? Nie! inna rzeczł.. 
jam leśny strzelec w tym czasie był! 


ŻONA. 
Co to jest strzelec? 

STARY. 
Przypomnieć trudno; tak dawny czas! 

ŻONA. 
Byliście wtedy, powiedzcie, proszę, 
niby człek — piękny? 

STARY 
Ano... podobno! 

ŻONA. 


Czy to być może? Kiedy spoglądam 
na wasze plecy wygięte w kabiak, 

na ten omszały jak w pleśni kark, 
to mi nie sposób uwierzyć! miel.. 


STARY. 


Ha! mie wierz, dziecko! 
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ŻONA. 


Grzbiet tak potwornie schylony macie, 
doprawdy — garb! 


STARY. 
Bo widzisz, cięży ten wody ogrom — 
przepaść się kładzie na plecy moje 
od mnóstwa lat! — 


Na dnie przepaści kto prosty będzie? 
Kto się nie zegnie? Ha! mówcie, kto? 


ŻONA. 


Więc i my z czasem... podobni jemu?.. 


MĄŻ. 


Tak! a ty moją dziś krasą młodą 
pogardzać śmicsz! 


STARY. 
Jam starość wasza. — 

ŻONA. 
O, Boże mój! 

MĄŻ. 


A mojej... dzisiaj młodości... krzywdę 
uczynić chcesz I 


ŻONA. 
Ja tęskna jestem. — 


MĄŻ. 


Pragnęłaś dziwów... nicbyłych w głębi. 
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ŻONA. 
Jam wielce tęskua. — 


MĄŻ. 
Pobsułaś szczęście obojgu nam! 

ŻONA. 
Hejl.. a gdzie szczęście? 

MĄŻ. 
Prysnęto tobie w niebacznej dłoni — 

ŻONA. 


Ja nie wiem, gdzie... 


Z cichem pluśnięciem poczynają odpływać, ale nie razem, lecz w dwie 
strony przeciwne. 
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III. 


Stary wodnik i młody. 
MŁODY, wynurza się nagle. 


Oj! dziadu, widzę, czekacie wciąż. — 


STARY. 


Poplynąt w górę wędrowiec moj, 
hen! oczy ponióst, gdzie słońce jest !.. 


MŁODY. 
Och ! jak mu dobrze! 

STARY. 
Ano... kto wic?.. 

MŁODY. 


Jakto niedobrze? tęsknicy wyzbył, 
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która nam tutaj wygryza myśli 
i Serce ère... 


STARY. 
Tęsknica?.. Ha. 

MŁODY. 
Bo dom tu smętny — 

STARY. 
Wesela chcesz? 

MŁODY. 
Tu świat jest ciemny — 

STARY. 
Amo... 1 có8?.. 

MŁODY. 
Tu świa! — okropny! 

STARY. 


Czcgoż się tobie zachciewa, dziecko? 
Przywykłeś już! 
MŁODY. 
Ja chcę: by... kiedy odetchnę piersią, 
nie wchodził w usta me lepki muł... 
STARY. 
Hi! skromna żądza! 
MŁODY. 


Bo czemże jesteś? ty, dom rodzony, 
żałosny dom !.. 
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IIO 


Przebaść — nie przepaść, bo w tobie ciemno 
í braknie tchu! 

Oto, będąc w tobie, patrzę: 

wkoło mrok! 

Oto, pragnąc tak oddechu, 

jeno wodę wciągam w piersi, 

jeno tracę dech! 

Gdybyż woda czysta była, 

gdyby jasną pić... 

Leez niel osad po niej... brudny! 
Czuję straszny osad w gardle, 
błoto... muł! — 


GLOS, w głębi. 
Krańcowy jesteś ! 
STARY, 


Aha! rozsądny przemówił wodnik: 
młodzieńcze: sza! 
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(Dokończenie.) Jadwiga Marcinowska. 


Dom „pod tonącą gwiazdą.“ 


Z PAMIĘTNIKÓW NIEZNAJOMEGO. 


esztka starego, ba, prastarego 
Paryża, rozpościerająca się na- 
okół kościoła św. Juliana, jest 
powierzchownym stolicy fran- 
cuzkiej zwiedzaczom zazwyczaj 
równie mało znana, jak sama 
owa odwieczna, przejściowo 
gotycka świątyńka, która, na- 
wet przy teraźniejszem ubó- 
stwie swem i obdarciu, należy 
jednak jeszcze do najrzadszych 
i najbardziej zajmujących pomników budownictwa paryz- 
kiego. Znęcony architektonicznemi pięknościami, zwiedza- 
łem kościół św. Juliana bardzo często i zazwyczaj pod 
wieczór, gdy odprawiały się w nim nieszpory. W zmroku 
zapadającego dnia i w dymie kadzideł wydawali się i wier- 
ni, obecni na nabożeństwie, niezwykle zajmującymi; koś- 
ciół był mianowicie pozostawiony zamieszkałym w Paryżu 
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chrześcianom syryjskim, i wysokie ich postacie, ciemne 
oczy, śniade twarze, nadawały całemu zgromadzeniu obcą 
jakąś, niezwykłą powierzchowność. Czułem się tam jakby 
o sto mil od Sekwany, a o tysiąc od bulwarów, i miałem 
wrażenie, że wiew dalekiego wschodu, który zawsze tak 
marzący czar na mnie rzuca, równie tajemniczo muska mi 
twarz, jako w biblii, gdy wionie niepochwytny dech bọ- 
stwa, zanim samo ono przemówi. 

A potem, okolica św. Juliana jest, dzięki bardziej po- 
łudniowemu charakterowi swemu i patynie minionych wie- 
ków, niewymownie malownicza, zwłaszcza pod wieczór, 
w stłumionem a jednak ciepłem ubarwieniu tych niezrów- 
nanych paryzkich zachodów słońca, w czarodziejstwach 
tego modrawego, prześwietlonego zmierzchu, który tak 
przedziwnie najbanalniejsze idealizuje ulice. Całe to oto- 
czenie przypominało mi żywo kawał starej Florencyi, było 
to coś w rodzaju Merchato vecchio z żydowskiemi za niem 
ulicami, zanim szanowne te pomniki epok minionych ru- 
nęły w gruzy pod motyką modernizującego szaleństwa 
i bezdusznej spekulacyi budowlanej. Odnosiłem istotną 
korzyść artystyczną, przyglądając się sąsiadującym ze św. 
Julianem budowom, tym wysokim, poczerniałym domom, 
chylącym się ku ruinie a chmurnie wypiętrzonym pod ja- 
sne niebiosa, tym przybytkom tajemniczym, za których 
niepomiernie nizkiemi drzwiami, lub też, naodwrót, wyso- 
kiemi, zwietrzałemi portalami ukazywały się perspekty- 
wy ciemnych przejść, korytarzy i schodów drewnianych. 
Zwłaszcza te schody oddziaływały często na moją wyo- 
braźnię: nie byłbym się dziwił, gdyby nagle z których po- 
lała się struga krwi, tak wyglądały tragicznie! Co bo nie 
mogło się dziać w tych domach! Tam, na tem czwartem 
piętrze, gdzie w oknie siedzi czarny kocur, jakiś inny niż 
zwykłe kocury, mogłaby mieszkać czarownica, a ta stara 
kobieta z obwisłemi, siwemi włosami, wymyślająca niezro- 
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zumiale komuś w oknie piątego piętra i wytrząsająca dzikim 
ruchem obu rękoma nad próżnią, jeździła niewątpliwie 
za ciemnych nocy powietrzem na „czarne msze* samego 
szatana. Za to, o kilka okien dalej mogła mieszkać sama 
poezya, wcielona w młode, piękne dziewczę, wykwitające 
z ruin zniszczonych przez wiek, niby lilia w baśni czaro- 
wna. Całe okiekno jej, w tym domu, podobnym z poczer- 
niałości swej do jakiegoś zamczyska zaklętego, obrosła 
świeża, jasno zielona roślina pnąca, o czerwonych jak pur- 
pura kwiatach; złote promienie słońca migoczą śród liści, 
a śpiew drobnej ptaszyny, słodki, przeciągiy, spływa z pod 
bujnych latorośli w powszednią wrzawę ulicy. 

Dom ten zajmował mnie najbardziej ze wszystkich. 
Przypuściłem sobie do głowy i uparcie byłem przekonany, 
że mieszkają tam ludzie niezmiernie zajmujący. Ilekroć 
wyszedłem z kościoła św. Juliana, zatrzymywałem się mi- 
mowoli przed tym budynkiem i przyglądałem mu się cie- 
kawie. Jednego razu, gdy zdjęto na nim zniszczony szyld 
jakiegoś kupca żelaza, który prawdopodobnie doszedł do 
ruiny (ten szyld wyglądał tak nieszczęśliwie!), ujrzałem 
ukryte pod nim, spękane jakieś godło, szczątek zapewne 
byłego portalu. Rozeznałem wyraźnie w tarczy tej heral- 
dycznie stylizowane fale i pośród nich gwiazdę. Od owej 
chwili ochrzciłem ten czarny dom: „pod tonącą gwiazdą.“ 
Wydał mi się przez to jeszcze bardziej zajmującym i pra- 
gnąłem jeszcze żywiej dostać się kiedyś do ciemnego, 
mrocznego jego wnętrza. Pewnego dnia, zdarzyło mi się 
coś w rodzaju sposobności do urzeczywistnienia tej chętki, 

Stałem właśnie na chodniku, zapatrzony w korytarz, 
wiodący ku schodom, gdy wtem z mrocznej jego głębi 
wyszła kobieta. Była już niemłoda i bardzo nieładna. 
Zuchwale zwróciła się do mnie, uśmiechnęła się wstrętnie 
i zachrypłym głosem jęła zapraszać mnie do siebie. Jedno- 
cześnie przygiądała mi się od stóp do głów. W jej za- 
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chowaniu się było coś podejrzanego, coś wychodzącego 
poza jej rzemiosło; miała w oczach jakąś badawczość prze- 
nikliwą, która mimowoli nasuwała podejrzenie złodziejstwa. 
Nie odpowiedziałem nic, ale odgadła bez słów moją od- 
mowę. Zachmurzyła się i rzekła jakieś grubiaństwo. Nie 
pozostawało mi nic innego, jak pójść sobie, — i dnia tego 
wytrzeźwiałem trochę ze swych zapałów romantycznych. 

Mniej więcej w tydzień potem, poszedłem znowu do 
św. Juliana. W kościele było tym razem dość pełno — 
i zatrzymałem się niedaleko wejścia. Po chwili, usłysza- 
łem tuż koło siebie westchnienie, ale tak niezwykłe, wyry- 
wające się widocznie z samego dna piersi, wywołane za- 
pewne przez niepowszedni jakiś żal, westchnienie tak nie- 
wymownie bolesne, że ze wzruszeniem obejrzałem się na 
człowieka, który tak strasznie cierpiał. Ujrzałem o krok 
od siebie pod kolumną mężczyznę niemłodego już, po- 
rządnie, ale prawie ubogo odzianego, o twarzy, właściwie 
mówiąc, ani zajmującej, ani wyrazistej, z wyjątkiem cie- 
mnych, zamyślonych, smutnych jakichś oczu. Nie wyglą- 
dało, aby się modlił. Poruszał wprawdzie w tej chwili 
ustami, ale raczej nerwowo, niespokojnie, niecierpliwie, 
potem przesunął po czole zżółkłą, suchą, uduchowioną rę- 
ką, westchnął znowu, lżej wszakże, niż przedtem, odrzucił 
znowu głowę w tył, mrużąc w znużeniu jakiemś oczy, 
i wreszcie, nie przeżegnawszy się, ani rzuciwszy okiem 
ku ołtarzowi, zawrócił się i powoli wyszedł z kościoła. 
Robił na mnie wrażenie człowieka, który chciałby być po- 
bożnym, ale nie zdoła. Miałem uczucie, że i ja też nie 
zdołam tego, i żem w tej świątyni, dokąd po części cie- 
kawość, a po części artystyczne zwabiło mię zajęcie, zu- 
pełnie nie na miejscu. Wyszedłem również mechanicznie 
z kościoła, z przykrem uczuciem wyklętego. Nagle ujrza- 
lem owego mężczyznę, przechodzącego przez ulicę i zmie- 
rzającego prościutko do tajemniczego domą „pod tonącą 
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gwiazdą.“ Rozpędziłem się za nim, działając jakby bez 
woli, jakby we śnie, i stanąłem koło niego, właśnie gdy 
we drzwi wchodził. 

— Panie — rzekłem. 

Obejrzał się, przypatrzył mi się obojętnie i odrzekł: — 
Czego pan sobie życzy? 

Teraz dopiero poczułem śmieszność swoją i swej sy- 
tuacyi. Jakże tu było tak jednem słowem wyrazić i wy- 
jaśnić temu nieznajomemu cały łańcuch mniej h%, więcej 
nieokreślonych wyobrażeń i romantycznych wątków, który 
ukułem w duszy pod sugestyą starego domu? W tej chwi- 
li nie wiedziałem sam dobrze, czego chcę. Wejść do do- 
mu? Któż mi bronił? Przedrzeć się do tajemnic jego? 
Czyż tam jakie były? Poznać się z tym nieznajomym? 
Czemu? Dla tego, że westchnął i że mieszkał może „pod 
tonącą gwiazdą *? 

Zaczerwieniłem się lekko, wyciągnąłem przez szczęśli- 
we natchnienie własną swą chustkę i skłamałem zająkliwie: 

— Panie, zdaje mi się, że zgubiłeś pan tę oto chustkę. 

Sięgnął mechanicznie do kieszeni i odrzekł uprzej- 
mie: „Nie. Mylisz się pan. Dziękuję.* Uchylił kapelu- 
sza, skinął głową i poszedł. Znikł w mroku korytarza, 
i słyszałem skrzypienie tych trzęsących się schodów, z któ- 
rych ciągle jeszcze żadna struga krwi się nie lała. Śmia- 
łem się sam z siebie tak szalenie, że musiałem śmiech tłu- 
mić chustką, która mi, niby ocalony sztandar po bitwie 
nieszczęśliwej, w ręku została. Cała rzecz wydała mi się 
teraz tak dziwacznie komiczną, że przez sam wstyd przer- 
wałem swe wędrówki do św. Juliana. Dom „pod tonącą 
gwiazdą" stracił dla mnie chwilowo, skutkiem tego wy- 
trzeżwienia, cały dawny swój powab. 

Zresztą, byłem wówczas bardzo zajęty. Szpital w któ- 
rym odbywałem swe studya, był przepełniony. Zwłaszcza 
nerwowych „subjektów,* jak się tam mówiło, było mnó- 
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stwo, i to z przypadkami zupełnie dla mnie nowemi. Zaj- 
mowało mię to niezmiernie, tak, że na czas jakiś zapomnia- 
łem o wszystkiem oprócz swych studyów specyalnych ; 
ani rozrywki, ani korzyści artystyczne nie nęciły mnie te- 
raz wcale. Duch mój przechodził kryzys, albo, lepiej mó- 
wiąc, zaczął wchodzić na drogę, wiodącą do kryzysu póź- 
niejszego. Podnietą do tego były owe właśnie „subjekty 
nerwowe“ w naszym szpitalu, oraz pewne doświadczenia 
z somnambuliczkami, które widywałem w klinice Salpe- 
triere. Niezłomna dotąd wiara moja w nieomylność wie- 
dzy dzisiejszej, w świadomy siebie pozytywizm, zaczynała 
się teraz właśnie chwiać, a oczom moim, zdumionym i nie- 
odważającym się jeszcze pewnie spoglądać i obserwować 
bez lęku, ukazywało się, pośród tajemniczych mroków 
i mglistych oprzędów, nowe, nieprzeczuwane źródło po- 
znania, tryskające z odmętowych jakichś, zwichrzonych 
bezdeni. 

Częstokroć, dumając lub robiąc badania, uczuwałem 
nagły zawrót głowy i miałem wrażenie, że ziemia z pod 
nóg mi się usuwa. Niekiedy chodziłem, sam jak somnam- 
bulik, niepewnym krokiem po swym długim, wązkim po- 
koju, —i nagle opanowywał mię nieokreślony jakiś po- 
strach, jak gdybym za chwilę miał stracić zmysły. Chwy- 
tałem wtedy za kapelusz i uciekałem z domu. Tułanie się 
i błąkanie po ulicach paryzkich, kędy taki rześki, wesoły, 
beztroski ruch wrzał naokół, oddziaływało na mnie wtedy 
zwykle niby kąpiel orzeźwiająca. Kończyły się takie prze- 
chadzki zazwyczaj wstąpieniem do małej, lecz eleganckiej 
kawiarni na bulwarze świętomichalskim, kędy pod wieczór 
koledzy moi ze studyów na wesołą schodzili się poga- 
wędkę. 

Pewnego razu, gdy, zatrzymany w domu przez choro- 
bliwe jakieś wyczerpanie, po dwóch dniach niebytności zja- 
wiłem się na tej naszej schadzce, zgromadzeni przyjaciele 
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powitali mnie jakby po pięcioletniem przynajmniej niewi- 
dzeniu. 

— A propos — rzekł mi Anatol, jeden z nich, gdym 
po powitaniach zaczął ich wypytywać, co nowego słychać 
w szpitalu — å propos, Sewerynie, wspominałem cię wczo- 
raj z niezwykłem zajęciem. Znasz, nie wiem, ile set ję- 
zyków, a wiesz, że my Francuzi zazwyczaj tylko ten nasz 
ojczysty jako tako umiemy — 

Musiałem się uśmiechnąć. Zdobyłem tę sławę ba- 
jecznego lingwisty niesłychanie tanio. Przy jakichś oko- 
licznościach wyszło przypadkiem na jaw, żem się za poby- 
tu w Anglii i we Włoszech nauczył tamtejszych języków, 
potem wykryła się ta u Czechów niezbędna niemczyzna, 
a w końcu elementarna znajomość owej dla Francuzów 
tak tajemniczej skarbnicy różnych narzeczy słowiańskich. 
Gdy towarzysze moi spostrzegli mię kiedyś czytającego 
jakąś gazetę rosyjską, nie wiem już, w której kawiarni, 
zaimponowała im ta „azbuka“ nie do uwierzenia. 

— Cóż ci tak żywo przypomniało moją uczoność ? — 
spytałem Anatola, w odpowiedzi na jego żartobliwie prze- 
sądną wzmiankę o mojem znawstwie języków. 

— Wyobraż sobie, — odrzekł, — w czasie twojej nie- 
obecności zdarzyło się nieszczęście na ulicy. Wywrócił 
się omnibus — i było wiele osób lżej lub ciężej ranionych. 
Jednego z tych biedaków przywieziono do nas do szpitala. 
W nocy przyszła silna gorączka, i majaczył na głos. Na- 
przód plótł coś od rzeczy po angielsku, potem, w głębo- 
kiem jakiemś wzruszeniu, począł mówić, z tragicznym 
akcentem, jakąś mową zupełnie mi obcą, bardzo melodyj- 
ną, ale dziwną, egzotyczną. Nie wiem, czy było to na- 
rzecze indyjskie, czy jakieś słowiańskie. Wtedy przyszła 
mi na myśl twoja wiedza. 

— Zobaczymy jutro — rzekłem, i rozmowa urwała się 
o tej kwestyi. 
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Nazajutrz wszakże nie poszedłem rano do szpitala, 
jak w przeddzień wieczór sobie zamierzyłem. Nie czułem 
się jakoś w usposobieniu. Byłem bez przyczyny głęboko 
rozstrojony. Napróżno doszukiwałem się, co mi właściwie 
było, co mogło powodować ten smutek i nieokreślony ja- 
kis niepokój. 

Doszedłem do wniosku, że miałem w nocy jakiś 
przykry sen, którego rano już nie pamiętałem, ale skutkiem 
którego pozostało mi w myśli coś niby czarny cień. Wy- 
szedłem z domu wcześnie. Ranek był piękny, i gdy zna- 
iazłem się nad Sekwaną, zachęciła mię świeżo połyskująca 
jej woda do przejażdżki po łagodnie kołyszących się fa- 
lach. Wsiadłem na mały, właśnie odchodzący parowiec 
i pojechałem w dół rzeki aż do St. Cloud. Nie było tam 
żywej duszy; przechadzałem się długo z prawdziwą roz- 
koszą pod szumiącemi drzewami. W skromnej restaura- 
cyi siadłem również zupełnie sam do późnego śniadania, 
a potem chodziłem znowu tak długo, aż zmordowany pa- 
dłem w trawę na wzgórzu, z którego szeroki i piękny 
otwierał się widok. Mój ranny zły humor znikł bez śla- 
du — i czułem w duszy harmonię i spokój. W cichej 
ekstazie ogarniałem w uścisk ziemię i niebo, miałem uczu- 
cie, że muszę ją ucałować, tę „naszą matkę ziemię," jak 
lud z poetyczną śpiewa tkliwością, ale nagle, śród tego 
rozradowania słoneczną światłością, padła mi znowu na 
serce niewyjaśniona jakaś melancholia, niby cień od cią- 
gnącej przez nieboskłon chmury. Wydało mi się nagle, 
że patrzę na tę matkę naszą, ziemię, z jakiegoś punktu 
poza nią, i widziałem ją całą, całą, nietylko tę jej część 
przed sobą, jak szerzyła się w objęciu niezmierzonego wi- 
dnokręgu, aż do ograniczających ją u skraju nieba mgieł. 
| naraz wiedziałem, przez jakiś błysk pamięci, że w nocy, 
w tym zapomnianym rano śnie, tak właśnie ujrzałem ją 
całą, i wizya ta na okamgnienie w pełnej znowu stała 
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przede mną wyrazistości... Całą widziałem ją, tę zie- 
mię naszą, lecącą szalenie przez nieogarnione przestworza 
wszechświata, lecącą kędyś za niepojętym, nieznanym ce- 
lem. Dokąd? Dokąd i poco? Kto odpowie na to py- 
tanie ?.. 

Widziałem ją, jak leciała przez tę próżnię zawrotną, 
nietylko w tem okamgnieniu, lecz od niepamiętnie dawne- 
go początku do nieogarnionej, niedojrzanej przyszłości, bez 
tchu, wyjąc, naoślep, jak zwierze szczwane grozą niewi- 
dzialnej jakiejś rozwścieczonej sfory, więcej niż tytanicz- 
nej, niewyobrażalnie przerażającej, bezopornie potężnej. 
Leciała, okryta pianą wzburzonych swych wód i mórz, 
ze zjeżonemi włosami swych praborów, z nieregularnie, 
dziko tłukącem sercem swych wułkanów, z pałającą myślą 
swej żyjącej ludzkości i ze smętkiem swych obumarłych, 
zapadłych w przeszłość cywilizacyj... Naokół niej świe- 
ciła w tym straszliwym locie lazurowa glorya jej widno- 
kręgu, boski uśmiech nad otchłaniami zgróz, a w pradaw- 
nej jej pamięci migały widma granitowych świątyń egip- 
skich, białych marmurowych chramów helleńskich, i strze- 
łały wzwyż, powietrznie zmógłszy materyę, sklepienia ka- 
tedr gotyckich... W piersi jej grzmiały nadludzkie poezye 
Izajasza i Ajschylosa, dzwoniły odgłosy Iliady i Ramajany. 
Z gigantycznemi fanfarami bronzowych tych trąb i z ma- 
gicznym szelestem harf onych złotych mieszała się skarga 
ludzkiej nędzy i męki zwierzęcej — ale ponad te westchnie- 
nia niezmiernego smutku wzbijał się, niby radosny przy- 
bój fal, hymn niebo zdobywającej psychy człowieczej, wy- 
buchały boskim równe chóry wysiłków ludzkich ku idea- 
łowi, i w śmiertelnym lęku swym przyciskała matka zie- 
mia, jako pociechę najwyższą i pychę najświętszą, garstkę 
lilij polnych z królestwa bożego oraz biały lotos Buddy do 
ciężko dyszących i boleśnie jęczących piersi!.. | wycią- 
gnąłem ręce do tej wizyi, i zawołałem we wnętrzu swem: 
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„Dokąd porywa cię, o matko nasza, przeznaczenie twe 
tak nieodparcie? Ku zagubie, czy ku Bogu bliżej? Anioł 
że czy demon cię wlecze, o myśli ludzka, o ludzki ideale? 
Zapadniesz w nicość czy też wzrośniesz do niebios? Nie- 
biosa ci nie starczą i nie ogarną ciebie!.. A jednak, bia- 
da, gdybyś tylko zaginąć miała bez śladu i gdyby próżne 
nic było twym celem?.." Ręce opadły mi, ukryłem twarz 
w wysokiej trawie, męka niezmierna ścisnęła mi serce, 
było mi tak niewymownie żal tej ludzkiej myśli i tego 
wysiłku, cień padł na mnie ciężki jak ołów, wszystkie dą- 
żenia ludzkie wydały mi się marnością, wszystka miłość — 
snem próżnym, wszystka wiedza ludzka — nicością. De- 
mon negacyi stał nade mną, i ciężki, czarny ten cień pa- 
dał z jego skrzydeł. Miałem wrażenie, że wszystko runę- 
ło we mnie, i że to moje małe ja pogrzebały gruzy walą- 
cego się gmachu podkopanej przeczeniem, wymarzonej 
tylko wielkości ludzkiej. Leżałem cicho w trawie z zam- 
kniętemi oczyma, nie żyłem, oddychałem tylko i czułem 
swój ciężar. Ale coś, co było ponad tem oddychającem 
ciałem, poza tym ciężarem, coś w rodzaju innego jakiegoś 
istnienia, które z tym ciężarem i tem oddychaniem nie 
miało nic wspólnego, a które jednak było w mej świado- 
mości cielesnego człowieka, jęło ukazywać mi się nieokreśl- 
nie, na podobieństwo snu: czułem się ze zdumieniem je- 
dnym — aby tak rzec — we dwóch osobach. Było to ja- 
ko piorun i jako sen, jako objawienie i obserwacya zara- 
zem. objawiłem się sobie i patrzałem na siebie. Czułem 
to wszystko bardzo niewyraźnie, tak niewyraźnie, jak te- 
raz wysłowić zdołam to wrażenie, ale dość było tego, aby 
cień negacyi i próżnego powątpiewania rozpłynął się jak 
chmura przelotna. Nadmateryalne moje ja ozwało się było 
i w mej przez materyę ograniczonej świadomości, niby 
gwiazda, co na okamgnienie błyśnie w pomroce. W tejże 
chwili zaśpiewał skowronek unoszący się nade mną, jasna 
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pieśń jego polała się ciepłą falą w me serce i przeniknęła 
mię nawskroś, niby promień światłości. Ten słodki śpiew 
był mi jako słowo nadziei. Przyszedł mi na myśl poema- 
cik Shelley'a o skowronku. „And singing still dost soar, 
and soaring ever singest* — szepnąłem, i chmura moja roz- 
wiała się. 

Z sercem mniej lekkiem wprawdzie, niż gdy wstę- 
powałem na to wzgórze, ale bez porównania mniej posę- 
pnem, niż było przed chwilą, zeszedłem w dół ku rzece 
i popłynąłem z powrotem do miasta. Podczas jazdy nie 
mogłem w zupełności powstrzymać się od rozmyślań, acz 
zmuszałem się do brania raczej udziału w wesołej rozmo- 
wie spółtowarzyszów podróży. Gdzieś na brzegu stawia- 
no właśnie dom. 

— Pracuj, — rzekłem sobie cicho, — pracuj, jak ci 
tam robotnicy. Każdy z nich spełnia swoje zadanie i nie 
rozmyśla o całości, którą nie on zaprojektował i za którą 
nie on odpowiada. 

Ale uczułem wnet kulawość tego porównania — i nie 
uspokoiło mnie ono. Z całej tej paraboli zapamiętałem 
jedno tylko słowo: „pracuj,* i wedle niego zamierzyłem 
sobie postępować. Dla tego też, gdy przybiliśmy w mie- 
ście do wybrzeża, poszedłem prosto do naszego szpitala, 
acz dzień chylił się już ku wieczorowi i acz wiedziałem, 
że dziś zapewne nie na wiele się już tam przydami. 

Na korytarzu spotkałem Anatola. Powitał mnie zda- 
leka, wołając z uśmiechem: 

— Jakże w czas przychodzisz! Jakby na zawołanie! 
Tamten chory bredzi właśnie w tym szczególnym języku. 
Pójdź, posłuchaj i zaspokój moją ciekawość. 

Pociągnął mnie za rękę do wielkiej komnaty, z któ- 
rej wyszedł przed chwilą. Powietrze było tam świeże, bo 
dokoła ścian stało stosunkowo mało łóżek, a pod otwar- 
temi oknami szumiały stare drzewa szpitalnego ogrodu. 
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Niebo zaglądające do pokoju było jasne, całe blado żółte, 
jakie bywa w chwili rozpoczynającego się zachodu; na 
żółtawem tem tle migały wdzięcznie sylwetki jaskółek, 
a szczebiot wróbli wpadał wesoło ze dworu do sali. Sio- 
stra miłosierdzia siedziała przy łożu, ku któremu wiódł mię 
Anatol; z tego szpitala nie wypędzono jeszcze brutalnie 
zakonnic. Wstała spokojnie, gdyśmy się zbliżyli; nie była 
ani młoda, ani piękna, ale wyraz twarzy miała przyjemny, 
a zachowanie pełne bezwiednej godności. Zabrała jakiś 
przedmiot i oddaliła się niedosłyszalnym krokiem. Spoj- 
rzałem na chorego. Był to mężczyzna niemłody już, nie 
mający nic szczególnego w swej fizyognomu, z wyjątkiem 
oczu nader wyrazistych i świecących teraz podniesionym 
w gorączce blaskiem. Zdawało się, że spojrzeniem prze- 
prowadza odchodzącą zakonnicę. Mówił półszeptem, w ja- 
kiemś poruszeniu, głos miał przyjemny, płynęło zeń coś 
marzącego. Nie mówił wszakże żadnym egzotycznym ję- 
zykiem, majaczył w tej chwili poprawną angielszczyzną 
z bardzo nieznacznym akcentem cudzoziemskim. 

— To jest najstarsza z tych sióstr, — mówił przed 
siebie, jak gdyby, recytując, — najstarsza z tych sióstr... 

— Kto? Ta siostra miłosierna ? — spytał Anatol, któ- 
ry dość dobrze umiał po angielsku. 


— Miłosierna ? — odpowiedział majaczący z jakiemś 


zdumieniem. — Nie znam, nie wiem... — Spojrzenie jego 
skierowało się ku sufitowi; milczał chwilę, potem jął mó- 
wić znowu: — Matka łez, najstarsza z tych trzech... Ma- 


ter lacrymarum! Ta, co woła za znikłemi na wieki po- 
staciami! Stała w Ramie, gdzie słyszano głos wyrzekają- 
cy, — Rachel płacząca za dziećmi swemi i odrzucająca 
wszelką pociechę! Stała w Betlehem, gdy miecz Heroda 
mordował niewiniątka... Matka łez, matka łez!.. 


Przymknął na chwilę oczy, potem naraz otworzył je 
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szeroko i — ku memu wielkiemu zdumieniu — najdźwięcz- 
niejszą zawołał słowacczyzną: 

— Gwiazdy, gwiazdy, gwiazdy! Co ich jest, co ich 
jest! Ulewa cała — a oto demon wlecze tę naszą ziemię, 
trzyma ją za zielone jej włosy, leci z nią, leci, leci! Zata- 
pia się z nią w białej pianie wzburzonej mlecznej drogi, 
w wirze szaleńczo pierzchłych z orbit konstelacyj, w od- 
mecie komet potwornych, w żarze pękających z rozhukiem 
słońc! Teraz wlecze ją przez czarną próżnię! Jęczy ta 
stara matka nasza, jęczy rozpacznie! O macocho, jakżeś 
ubroczona krwią, jak pokalana nierządem! Ale żal mi 
ciebie jednak. Nie sądź jej, Boże, — jeśliś jest! 

Po ostatnich słowach zaśmiał się przerażająco, jak 
waryat. Stałem jak skamieniały. To widzenie majaczą- 
cego godziło się tak uderzająco z mojem własnem, które 
przeżyłem niedawno na wzgórzu w St. Cloud, że w pier- 
wszej chwili nie wiedziałem, czy nie ulegam jakiej halucy- 
nacyi sluchowej, albo czy nie śpię i czy nie śni mi się 
znowu ten sam sen w zmienionej nieco postaci. 

— Co mówi? czy rozumiesz go? — pytał szeptem 
Anatol, a gdy mu zaraz nie odpowiedziałem, dodał zaniepo- 
kojony: — Jesteś jakiś blady, patrzysz tak dziwnie, co ci 
jest? 

Pochyliłem się, nie zważając na Anatola, ku chore- 
mu i rzekłem mu po czesku: — Znasz mnie pan? 

Pytanie to nie miało żadnego sensu, bo też właści- 
wie nie wiedziałem nawet, o co się pytam. Chory patrzał 
na mnie milcząco swym chmurnym wzrokiem. Czeskie 
odezwanie się moje nie zdziwiło go bynajmniej, tak właśnie, 
jak nie nie dziwi majaczącego lub śniącego. 


— Znam, znam, owszem, — odrzekł po chwili. 
— Któż-em ja tedy? — spytałem. 
— Ten, co idzie skrajem przepaści, — odpowiedział. 


Odpowiedź ta poruszyła mię głęboko; zadrżałem mi- 
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mowoli. Toż to, co mówił, było prawdą, — czyliż nie za- 
taczałem się niepewnie nad przepaścią zagadek i powąt- 
piewań? 

Anatol, widząc, że milczę, sam o coś spytał chorego, 
ale ten okazał teraz wielką niechęć. 

— Dajcie mi, panowie, pokój, — rzekł. — Senność 
mnie ogarnia, jestem znużony, czyliż nie widzicie, jak cier- 
pię, cierpię, cierpię? 

I głębokie westchnienie wydarło mu się z piersi, ta- 
kie ciężkie, takie szczególne, takie niezwykłe, że drgnąłem 
cały. Nie słyszał-żem już kiedyś tego westchnienia? Jak 
przez objawienie nagłe, poznałem teraz człowieka leżącego 
przede mną na łóżku: był to ten sam, który niezwykłem 
swojem westchnieniem w kościele św. Juliana tak mnie 
uderzył niedawno? Jakże mogłem nie poznać go od pier- 
wszego spojrzenia! Jak mogłem nie poznać tych ciemnych, 
śmiertelnie smutnych oczu, które teraz przymykał! Milczał 
i oddychał dość spokojnie. Siostra miłosierdzia powróciła 
i, podczas gdy, wzburzony i wzruszony, wpatrywałem się 
w bladą twarz chorego, rozmawiała cicho z Anatolem, 
który, wreszcie, widząc, że się nie poruszam, pociągnął 
mnie za rękaw. 

— Pójdźmy, — rzekł, — nie przeszkadzajmy mu spać. 

— Ma w sobie coś w rodzaju tyfusu, to widoczne, — 
dodał na korytarzu. — Rany, będące skutkiem tego wy- 
wrócenia się omnibusu, ma biedak tylko tak w dodatku. 
Ale nie powiedziałeś mi jeszcze, w jakim bredził języku? 

Powiedziałem mu to, objaśniłem pokrótce, o czem 
majaczył, — i rozeszliśmy się. 

Wrażenie tego dnia było głębokie; miałem uczucie, 
żem silnie, trwale związany z chorym, który długo leżał 
w naszym szpitalu; odwiedzałem go pilnie po kilka razy 
na dzień i wyrządzałem mu z prawdziwą radością wszelkie 
możliwe usługi. Był mi wdzięczny za te dowody szczere- 
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go współczucia, i powoli jęło rozwijać się między nami 
coś w rodzaju cichej, dyskretnej przyjaźni. Nie okazywa- 
łem żadnej ciekawości, a chory unikał widocznie zwierzeń 
co do swych kolei życiowych. Słowak z pochodzenia, 
zwał się Daniel Rojko. Był teraz małym urzędnikiem 
prywatnym w jakimś wielkim zakładzie przemysłowym 
w Paryżu. Gdy mi to powtarzał w dobie bliższego, zau- 
fańszego poznawania się nawzajem, uśmiechnął się, ale 
z uśmiechem połączyło się bolesne, gorzkie jakieś ust ścią- 
gnięcie. 

— Do jak niewielkich rzeczy, — rzekł jakby mimo- 
woli, — dobiłem się w życiu! Cóż zostało z wielkich nie- 
gdyś ambicyj, co z fantastycznych planów, snow chime- 
rycznych, utopijnych wysiłków : dążeń? 

— Tak się dzieje nam wszystkim, — rzekłem smu- 
tnie. — Świat nas oszukuje — 

— Nie, — odparł w zamyśleniu, — oszukujemy siebie 
sami. Szukamy w ludziach i w świecie zawsze tylko te- 
go, co sami sobie we wnętrzu własnem wytworzymy, a je- 
żeli to, cośmy znaleźli, nie odpowiada temu, czegośmy szu- 
kali, — skarżymy się i wyrzekamy. 

— Nie jesteś pan pobłażliwy dla siebie, — rzekłem. 

Nie odpowiedział, Zamyślił się głęboko. 

— Jestem tak nieskończenie nędzny, — szepnął po 
chwili, tak cicho, że ledwie-m to dosłyszał. Popatrzył 
na mnie. — Kiedyś, — dodał, — powiem panu coś 0 so- 
bie — — może. 

Nie odpowiedziałem, nie okazałem żadnej ciekawo- 
ści — i nie było to bynajmniej udanie. Wyraz jego oczu 
był tak nieskończenie smutny, że współczucie przemogło 
we mnie wszystkie inne wrażenia. Uścisnąłem mu tylko, 
żegnając się z nim dnia tego, dłoń goręcej niż zwykle. 
Przez długi czas potem nie mieliśmy podobnej rozmowy, 
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i nie myślałem już nawet o jego obietnicy, że mi opowie 
coś o swych losach, gdy pewnego dnia, w ogrodzie szpi- 
talnym, Rojko, siedząc ze mną, już jako rekonwalescent, 
pod cieniem starego platanu na drewnianej ławeczce, nie 
wiem już, w jakim związku z naszą w owej chwili poga- 
wędką, tak nagle zaczął opowiadać: 


(Ciąg dalszy ) Juliusz Zeyer. 


Z utworów G. Pascoli'ego. 


NIEŚMIERTELNOŚĆ. 


Omar, samotna śrenica, wzrok boga 
bystry i twórczy, co świecące w dal płynie, 
u Mauzoleum Karyjskiego proga 


rzekł: — Nie więż ducha w niechybnej ruinie, 
nieszczęsny, któryś odkuł w martwej skale 
ię piękną, bialą z kołczanem boginię, 


i któryś w całej potędze i chwale 
wskrzesił heroja na dzikim rumaku: 
— toczą twój marmur i kruszą metale 


wieki, idące w spokojnym orszaku. 
IL 


Za dziesięć wieków, dwadzieścia — heroja 
prochy pustynnych schłonie piasków morze, 
dymem bogini będzie biała twoja. 


Marność! Lecz jasne dzieło, które twórżę 
potęgą słowa i myśli połotem, 
odbija w sobie przyszłych wieków zorzę 


i żyje słońca złotego żywotem. 
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III. 


I umrze twoje dzieło, umrze przeto! 
— zawołał Abdul, spokojna i szczera 
źrenica. — Umrze i słońce, pocto. 


Kiedy?.. Dla ciebie puls słońca, to era, 
każde twe tętno, to chwila jest nowa: 


ale dla tego, kto śmiercią umiera, 


chwile i wieki — rzecz jedna, dwa słowa. 


IV. 


Rzckł. — I poeta nazawsze zaniechał 
przemijających swych hymnów. Jedynie 
do stońca, wiosny i róż się uśmiechał. 


Milczał. — Umierał, gdy mdlała w gęstwinie 
pobliskiej piosnka słowicza szalona. 


Rzckł: To ma wartość, co nigdy nie ginie: 


nie ginie dla nas to, co z nami kona. 
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FELICITAS. 


Ta, którą-m gonił, to jeszcze nie Ona 
była? — Mie ona, to była ta Złuda, 
dziwnie podobna do niej. Pochwycona 


niknie: to wszystko Atlanta są cuda. — 
— A czy ją znajdę w tym wielkim kastelu? — 
— Błędny rycerzu, może wam się uda. — 


— Czy ją zobaczę?.. — O nic, przyjacielu 2.. — 
— Och! — Widzisz — niema; nie widzisz — jest, wola: 
tak zwodził Atlant rycerzy już wiclu. — 


— I któż ją ujrzy? — Kto księgę tę zdoła 
przeczytać, błędny rycerzu. — Ta księga?.. — 
— O, kto ją czytał, nie powie nic zgoła. — 


— A gdy przeczytam? — Atlanta potęga 
rumie. — I wtedy? — Wtedy ją ujrzycie. — 
—... Gdzie zamek?! — Zgorzał. Dym w niebo już sięga ...— 


— Co ło? — O, błędny rycerzu, to Życie. — 
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KSIĘGA. I, 


Na stole z dębu, w wysokiej altanie, 
otwarta księga. Ten dąb świeżo ścięty 
niedawno jeszcze wsłuchiwał się w granie 


burzy północnej i w wichrów lamenty, 
a księga była stara. Zda się, styszę, 
jak robak śmierci toczy ją zawzięty. 


Nic sam tu jestem. Ktoś w altany ciszę 
wszedł... (nie, cóż znowu, zkąd, przez jakie wnijście? 
z gór wicher zleciał i drzwiami kołysze.) 


Ktoś jest. Szeleszczą, jakby zeschłe liście, 
karty pożółkie tej księgi otwartej... 


Przed księgą czlowiek stoi oczywiście, 


jak myśl niewidny, i przewraca karty. 


Z UTWORÓW G. PASCOLI' EGO 


IL 


Czlowiek jest tutaj i prędko przewraca 
karty od pierwszej do ostatniej strony, 
później powoli do pierwszej zawraca. 


A potem, jakby rozniecierpliwiony, 
po dziesięć, po sto, gmiewnemi rękoma 
przewraca karty w tej księdze zniszczonej. 


I znów zaczyna. Ostrożnie i poma- 
leńku, *) po jednej — — lecz w miarę szukania 
coraz to prędzej... Nagłe, nieruchoma 


zawisła cisza, cisza zadumamta ... 
Co, znałagł? Czyta w tej księdze otwartej? -— 
Czyta. Przez chwilę wyrazy pochłania 


i znów przewraca poguiecione karty. 


+) E poi li svolge a uno, a uno, lenta — 
mente, esitando... 
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III. 


I szuka jeszcze, choć wszystkie litery 
w jedno się zlłały, o zmierzchu, w purpursc 
obloków, gnanych przez gniewne chimery. 


I szuka jeszcze, choć wisząca w górze 
ciemność zleciała i przyniosła ciszę, 
a ua niebiosach zapłonęty róże 


błogosławionej Nocy. Szuka; słyszę 
szelest kart suchy wśród pieśni tysiąca, 
któremi ziemię chór syren kołysze. 
Zawsze, od wschodu do zachodu słońca, 
jak Myśl niewidny dla mojej śrenicy, 


szuka i szuka od końca do końca 


tu, pod gwiazdami, w księdze Tajemnicy. 


PRZEŁOŻYŁA Anna Bronisławska. 


Wiek i człowiek. 


MIASTO, W KTÓREM SIĘ NIE MA CZASU. 


Nie mam czasu! 

Nie ma czasu! 

Nie mamy czasu! 

Nie macie czasu! 

Oto krzyk Paryża. 

Odmienia en słowo: 

NIE MIEĆ CZASU! Słówko krótkie i łatwe do wy- 
mówienia. — Lecz ileż na nie rzeczy się składa! I iluż 
rzeczom jest ono przeszkodą! 

Paryż jest ogniskiem świata. Trzeba mówić o nim. 
By o nim mówić, trzeba go znać. Ale, żeby go znać do- 
brze, trzeba nań patrzeć z odległości. 

To patrzę nań zbiiska. 

To patrzę nań zdaleka. 

Widzę go dobrze, tylko gdy zdaleka nań patrzę. 

O prawdo paradoksu! Prawdo zapoznana jak wszel- 
kie prawdy! 
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Za czasów mej wczesnej młodości spór literacki, spór 
intelektualny rozgrzewał i porywał umysły. — Myśli nasze 
były żarliwe, słowa palące. 

Namawiają mnie usilnie do przelania na papier swych 
wspomnień, i wątpię, czy zdołam się oprzeć tej radzie nie- 
bezpiecznej. Ileż idei! ile uczuć! ile poglądów! ile namię- 
tności! Jakież natężenie pracy widziałem i odczuwałem! 

Gdzież się podział zapał? Obecnie ludzie stali się po 
większej części geszefciarzami. 

Czemże zaś jest geszefciarz? Geszefciarz to człowiek, 
który nie ma czasu. 

Nim potępicie to przerażające określenie, zechciejcie 
się chwilę nad niem zastanowić, 

Paryżanin był ongi „pracownikiem ducha, literatem.* 
— Obecnie jest czasami, jest często „geszefciarzem.* Nie 
mówię: ZAWSZE. — Nie chcę przesadzać, gdyż nie chcę 
kłamać, a przesada, według Józefa de Maistre, jest kłam- 
stwem ludzi uczciwych. — Z góry wyjmuję wszystkich 
protestujących, gdyż protest zasługuje sam przez Się na 
uwzględnienie natychmiastowe. Ale koniec końców Pary- 
żanin jest często geszefciarzem, a geszefciarz to ten, który 
nie ma czasu. 

Paryż robi wrażenie mrowiska, w którem każda mrów- 
ka dźwiga swoje brzemię. Ludzie popychają się, trąca- 
ją, zagadują — ale się nie widzą. 

Każdy grzęźnie w umie stosunków, w tłumie osób, 
w tłumie rzeczy, w tłumie sprzeczności, zdarzeń, trudno- 
ści, niezadowoleń, — także w tłumie kompromisów, skrzy- 
żowań, złożoności. — To przemnóstwo zmienia się co chwi- 
la co do stroju i kształtu. Ale jest to zawsze mnóstwo 
pomnożone przez mnóstwo. 

Spotykacie człowieka, przyjaciela, brata. Towarzysz— 
współbrat — najwidoczniej pochodzi od brata. 


WIEK I CZŁOWIEK T 


Jesteście pełni myśli, uczuć, które trzebaby mu zwie- 
rzyć, w interesie wspólnego dzieła. 

Wasze myśli są mu potrzebne; wam znowu potrze- 
ba jego myśli, wymiana jest konieczna. 

Ale on nie ma czasu. 

Czekają nań interesa, upominają się o niego, rzucają 
się nań, skuły go i ciągną, spętawszy mu ręce i nogi, do 
lochu, w którym pochłaniają swe ofiary. 

I czujecie w sobie zamieranie wszystkich słów, które 
miały się narodzić; umierają nietylko na waszych wargach, 
umierają w waszej duszy. Gdyż paryżanin, który powi- 
nien was był wysłuchać, którego trzeba wam było wysłu- 
chać, nie ma czasu słuchać. 

Nie ma czasu! straszne słowo! 

Słowo, które należałoby zbadać w jego okrutnych 
glębokościach. 

Nie ma czasu pracować. Nie ma czasu miłować. Prze- 
chodzi koło niego coś ważnego, nieznanego, czego pozna- 
nie jest niezbędne, — on nie ma czasu, by spotrzedz to. Nie 
ma czasu działać! Gdyż działać i kręcić się nie są syno- 
nimami. On się kręci, kręci, kręci. Rozdaje, na prawo, 
na lewo, wyrazy, uściski dłoni, a wzrok jego, roztargnio- 
ny pośpiechem, nie skupia się na niczem. 

No, i wiecież, co mu się wymyka? wiecież, co dlań zo- 
staje niewiadomem? wiecież, co on zapoznaje? wiecież, 
o czem zapomina? Między innemi i ponad wszystko—Paryż. 

Paryż w swej istocie, Paryż rzeczywisty, wymyka mu 
się całkowicie. 

Widzi bruk bulwarów. 

Paryża nie widzi. 


Nie myślcie, że do widzenia wystarcza oko. By wi- 
dzieć, trzeba uważać. A uwaga wymaga czasu! Kto nie 
ma wiele czasu, nic nie widzi. Oko nie widzi tego, co 
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jest tuż przy niem. Gdy przez pewien czas mam Paryż 
tuż przy sobie, przestaję go widzieć. 

Zdaleka widzę go doskonale. Co prawda, mam pod 
ręką jego dzienniki, jego książki, jego korespondencye pry- 
watne i publiczne, wszystkie echa jego rozmów. 

Wywołuję go, i ukazuje mi się. Mam przed oczyma 
Paryż i jego zjawienie. 

Zbliska zapominam. Widzę składowe jego fragmen- 
ty, ale jego samego — nie, nie widzę, 


Czyście nigdy nie stwierdzili następującego zjawiska: 

Myślicie o jakiejkolwiek osobie. 

Studyujecie ją, rozpatrujecie, rozważacie ją. Goto- 
wiście piórem lub pędzlem zrobić jej wizerunek. Jeżeli 
wizerunek już zrobiony przez was lub kogo innego i jest 
tu pod waszym wzrokiem, dopełniacie go nowemi spo- 
strzeżeniami. 

Patrzycie, posiadacie; mówiliście lub macie przemó- 
wić, wymowa drga na waszych wargach. 

Ktoś wchodzi — to właśnie osoba, której portret ma- 
cie przed oczyma. 

Tak, tak! ta sama! ta, którąście tak dobrze znali 
przed chwilą, która była przedmiotem waszego wewnętrz- 
nego wzroku, przedmiotem waszej kontemplacyi. 

Wchodzi, ale NIE MA CZASU! żyje wśród intere- 
sów, wiecznie popychana, ma szorstkość osoby zajętej, któ- 
rą jakieś zajście zaskoczyło i zatrzymuje. Pisze lub od- 
biera telegram. Szczegół ją pochłonął. 

No! a wy — cóż się z wami dzieje? to, że ją tracicie 
z Oczu. 

Zetknięcie się z nią pośpieszne i nic nieznaczące zni- 
weczyło w was pojęcie o niej, któreście przed chwilą po- 
siadali. 
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Była daleko — widzieliście ją. Stanęła tuż przed wa- 
mi — straciliście ją z oczu. 


Otóż! ta osoba — to miasto Paryż. 

Posyła ono na świat cały swe wypływy — dobre 
czy złe. Cały świat pełny jest jego zapachów i smrodów. 

Jest ono nadzwyczaj wielomówne, jego koleje rozno- 
szą codziennie po całej ziemi zamieszkanej niezliczone jego 
słowa. Ten potop książek i dzienników pokrywa góry 
i doliny. 

I góry i doliny są przesiąknięte, przesycone wodami 
tego potopu. 

Ta woda, płodna życiem i płodna śmiercią, zawiera 
i rozsiewa wszędy, dokąd dociecze, wszystkie własności, 
wszystkie energie chmury, która ją wylewa. 

Świat cały jest płytą fotograficzną, odtwarzającą ry- 
sy Paryża. 

I na płycie widać Paryż. Ale w samym Paryżu Pa- 
ryż jest niewidzialny. 

Nie ma czasu się pokazać. Nie ma czasu dać się sły- 
szeć. — W teatrze tym aktorzy mówią za prędko. 

Jednem słowem — Paryż zabiera widzowi czas po- 
trzebny do przyjrzenia mu się. 


WIELCY LUDZIE. 


Jest na ziemi kategorya ludzi, godnych wyjątkowej 
litości i współczucia, a którym świat odmawia więcej niż 
komukolwiek współczucia i miłosierdza; to kategorya tych, 
których zowiemy wielkimi ludźmi. 


138 CHIMERA 


Wielcy ludzie są Biednymi osobliwego gatunku, bie- 
dniejszymi od Biednych. Biedny to ten, któremu brak 
czegobądź. Człowiek jest tem biedniejszy, im więcej ma 
potrzeb. Ptaki nie mają rent państwowych, ale nie są bie- 
dne, bo nie mają potrzeb, lub dlatego, że, rozpostarłszy 
skrzydła, znajdują łatwo i bez zapobiegliwości uprzedniej 
zadowolenie potrzeb swoich. 

Człowiek jest najbiedniejszem ze stworzeń. Człowiek 
jest przygnębiony potrzebami. 

Ale wielki człowiek jest Nędzarzem, wobec którego 
bledną wszystkie inne nędze. 

Wielki człowiek ma, naprzód, wszystkie potrzeby 
człowieka zwykłego i odczuwa je głębiej niż ktokolwiek. 

Dalej, ma potrzeby inne, zarazem podnioślejsze i des- 
potyczniejsze, wołające donośniej i słuchane slabiej, gdyż 
nie są rozumiane, potrzeby, których uwzględnienie jest 
prawie niemożliwe, gdyż inteligencya tłumu zamknięta jest 
dla ich wołan. 

Gdyby Krzysztof Kolumb chodził był od drzwi do 
drzwi, żebrząc na Chleb zwyczajny, Chleb wszystkim po- 
trzebny, równie ludziom jak wielkim ludziom, — wysłucha- 
noby go lepiej z pewnością. Ale on żebrał na swój wła- 
sny Chleb: trzeba mu było okrętów dla odkrycia Amery- 
ki. To był jego Chleb. — Chleba naszego powszedniego 
daj nam dzisiaj. Naszego! Nie Chleba sąsiada, ale Nasze- 
go, tego, którego nam potrzeba! 

Otóż, Chleb wielkich ludzi jest nieskończenie rzadszy 
od Chleba ludzi zwykłych. 

Dlatego to wielcy ludzie są biedni ubóstwem ludzi 
zwykłych, gdyż mają wszystkie potrzeby ludzkie, i biedni 
ubóstwem osobliwem, wyjątkowem, specyalnem, biedni 
ubóstwem Pragnień gigantycznych i niezwalczonych, na 
mocy których są wielkimi Ludźmi. 
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Istotnie, czemże jest ten Ubogi, którego zwiemy Imie- 
niem groźnem wielkiego Człowieka? 
Spróbuję odpowiedzieć na to pytanie. 


Gdy w okoliczności uroczystej monarcha śle amba- 
sadora do innego monarchy, — ambasadorowi temu powie- 
rzony jest sekret, którego mu niewolno odkryć nikomu, 
tylko samemu monarsze. 

Gdy, w okoliczności uroczystej, Bóg śle Ludzkości 
człowieka uroczystego, — człowiekowi temu powierzony 
jest sekret, misya. Tylko tutaj sekret nazywa się Taje- 
mnicą, i na mocy owej Tajemnicy wielki człowiek jest 
wielkim człowiekiem. 


Mali ludzie ciągną swe znaczenie z czynów dokony- 
wanych. 

Bez czynów tych byliby absolutnie niczem. Wstę- 
pują niekiedy na swe czyny jak na deski sceny i ścią- 
gają wzrok tłumu. Żyją swemi czynami, wyzyskują je. 
Bębnią w kotły i mogą czasem narobić hałasu. 

Ale sami w sobie nie mają trwania ani treści Zni- 
kają widmowo. Okazują się zawsze niższymi od miejsca 
zajętego, od rezultatu osiągniętego. Własne dziela miaż- 
dżą ich. Gdy dzieła te są raz spełnione, popełniciele ich 
wracają do właściwej sobie nicości. Przypadek, który ich 
narzucił, — odrzuca ich. — Po za jedną jedyną sposobno- 
ścią stania się czemś, ludzie ci przestają istnieć. 

Wielki człowiek, przeciwnie, jest wyższy od czynów 
swoich. Wzruszenie wywołane jego imieniem jest bardziej 
wiekuiste od zdarzeń jego Historyi. 

To wzruszenie jest dzieckiem Tajemnicy, którą wiel- 
ki człowiek w sobie nosi. Tajemnica jest jego cyfrą, jego 
tytułem, jego Imieniem. 
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Oto dlaczego wielki człowiek tak trudnym jest do 
osądzenia. Postępuje on na mocy czegoś, co pozostaje 
niewiadomem. 


Ludzie zwyczajni mogą mu robić tysiąc zarzutów, 
prawdziwych lub fałszywych, sprawiedliwych lub niespra- 
wiedliwych. —- Powinniby jednak zawsze zachować wzglę- 
dem niego cześć, jakiej wymaga obecność wielkiego Nie- 
znanego. — [naczej hańbią się, nie przyczyniając najmniej- 
szego uszczerbku temu, którego shańbić zamyślali. 

Wielki człowiek wymyka się ich razom, podczas gdy 
sami oni odnoszą rany bardzo poważne. 


Ludzie zwykli, a nadewszystke ludzie niscy, uczuwa- 
ją pewnego rodzaju pociąg do napadania na wielkich lu- 
dzi, pewnego rodzaju zadowolenie z tych napaści. Jest 
wiełe mściwości w tej uciesze. 

Napaści te mają pewne powodzenie. Ale nie łudźcie się. 
Powodzenie to zawdzięczają wielkiemu człowiekowi, któ- 
rego znieważono. Zaciekawienie, które on budzi, nadaje nic 
nieznaczący rozgłos jego napastnikom. Ale ten śmieszny 
rozgłos będzie krótki i zniknie wraz z blużniercą; człowiek, 
wielki człowiek zostanie, dostojny, niezdobyty na swej 
skale wiekuistej, a piętno ran, które mu zadać chciano, na- 
znaczy czoła jego małych wrogów. 

Kule dlań przeznaczone nie dosięgły jego podniosło- 
ści Wracają i trafiają w tego, który je wymierzył. 


Zaiste, nie mam tu zamiaru zakazywać krytyce histo- 
rycznej poważnych badań nad życiem wielkich ludzi. Ma 
ona prawo i obowiązek żądania od nich obrachunków. 
Ale powinna sobie zdawać sprawę z pierwiastku przemyt- 
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niczego, który jest ich żywiołem. Powinna stać na wyso- 
kości Tajemnicy, do której przystępuje. 

Napastnicy na wielkich ludzi robią im zarzuty nie- 
kiedy słuszne, częściej wszakże takie, które się słusznemi 
wydają. Czegóż tym ostatnim nie dostaje do sprawiedli- 
wości? Brak im uświęcenia Idei, sprawiającej wielkość 
wielkiego człowieka. Napadają na oddzielne jego czyny. 
Nie dostrzegają tego, co czynów tych jest sprzęgiem i na- 
tchnieniem. 


Ogólnie biorąc, mali ludzie wyrzucają wielkiemu czło- 
wiekowi, że nie postępował tak, jak oni, mali ludzie, byli- 
by na jego miejscu postąpili. 

I oczywiście, wielki człowiek, postępując jak mali 
ludzie, byłby sobie oszczędził tysiąca błędów, które może 
popełnił. v 

Jako wielki człowiek, miał tysiąc wad. Gdyby był 
postępował jak mali ludzie, zamiast owych tysiąca, po- 
siadałby tylko jedną. ALE TA WADA BYŁOBY WŁA- 
SNIE TO, ŻE PRZESTAŁBY BYĆ WIELKIM CZŁO- 
WIEKIEM. 

Może pamietacie tę slynną klacz, która miała wszyst- 
kie zalety, — prócz życia, i tylko tę jedną niedogodność, 
że zdechła. 

Wielki człowiek, któryby sprostał życzeniom małych 
ludzi, miałby tę jedną niedogodność, że byłby do nich po- 
dobny. 


Gdyby Krzysztof Kolumb miał był mniej uporu, nie 
byłby odkrył Ameryki. 

Słyszę dziś wszystkie rady, jakiemi go zapewne czę- 
stowano: 

„Ależ, mój kochany, bądźże rozsądny. Bądż tak jak 
my! Po co się wyróżniać? nie być jak wszyscy? Czyż 
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tego cię uczono? czy twoi bracia, przyjaciele, wujowie, 
dziadkowie, gnali kiedy na pelne morze, nie wiedząc, do- 
kąd płyną? Oto do czego prowadzi Zarozumiałość! * 

Ah, ileż tajemnic w tym wyrazie: Sprawiedliwość! 
Trzebaby naprzód zważyć góry, aby módz zmierzyć tego, 
który dźwigał je snadź na ramionach. 

Tajemnicą Krzysztofa Kolumba była może Równo- 
waga. 

Ląd Stary narzucał mu poszukiwanie Nowego Lądu. 


( Dokończenie.) Ernest Hello. 


Sąsiedzi. 


BAJECZKA. 


sapuszczonym ogrodzie, niezbyt daleko ztąd 
i niebardzo blisko, w miejscu, gdzie dawniej 
byt kwietnik a dziś wszechwtadnie rozbano- 
szyty się chwasty, pomiędzy tunem zielskiem 
rosta lilia, 

Sąsiedzi i sąsiadki, jako: oset, szalej, to- 
pian, rdesty, pokrzywy, cykorya dzika, skrzy- 
2y i inne osoby, z początku uważały lilię za 
í krewuiaczkę, a mogły się mylić, patrząc na 
Ti s Ag jej liście grube i zwyczajnie zielone. Otaczaty ją 
7 nawet pewną opieką: każdy chwast, z lekka da- 
Jąc jej uczuć swoją wyższość, doradzat to lub owo. 
Oset — żeby sobie zapuściła kolce; pokrzywa — żeby starata się wyro- 
bić w swoich liściach jak najwięcej jadu; babka — żywiącego soku; 
miecz wypytywał lilię o kwiat i zachwalał swój puszek; topian, pod 
pozorem osłaniania lilii cieniem, zabierał jj słońce i t d. Lecz 
wreszcie, choć z wielkim trudem, lilia wygórowała nad zielsko i wy- 
data kwiat — biały, wielki, bujny kielich. 

Tu zakipiało w otoczeniu. Wszystkie chwasty oburzała ta bes- 
wsłydna wielkość kielicha i ta niepokalana jego biatość. Jak można 
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coś podobnego! Jakie to aroganckie i zarazem niepraktyczne! Zda- 
leka rzuca się to każdemu w oczy í rasi, bardzo rasi... 

Tak mówity chwasty, a w duchu życzyty lilii śmierci, bo juź do- 
prawdy sanadio przygniatata ich dumę rzadką pięknością swego waro- 
słu i kwiatu. 

Gdy wielu czego pragnie, łatwo to uastępuje — cóż dopiero, kie- 
dy wszyscy. Jakoż niedtugiem życiem roskoszowata się lilia. 

Do ogrodu, który dla swej opustoszałości imógłby byt raczej 
awać się rozgrodem, przez obalony płot włargnąt raz osiet. Bystry 
warok tego zwierza zaczął szukać jakiegoś POŻYTKU i wkrótce dojrzat 
ulubiony chwast — oset. Raśno pokroczył w tym kierunku i szybko 
gacząt wcielać do swego wnętrza kolczaste liście ostu. Ponieważ w tej 
czynności zawadsała mu lilia taskotaniem w nosdrza, złamał ją, zde- 
ptał, stratowat; najadłszy się, ryknął — i poszedł dalej. 


Jan Lemański. 


Kronika miesieczna. 


GLOSSY. 


Jubileusze, rocznice, plebiscyty, ankie- 
ty, konkursy stały się w ostatnich czasach strawą tak po- 
wszednią, tak często podawaną przez kuchmistrzów dziennikarskich 
i innych, i spożywaną przez społeczeństwo w tak nadmiernych ilo- 
ściach, że koniecznem jest ze wszech miar zbadać jej higieniczność, 
przyjrzeć się sposobom jej przygotowywania, oraz skutkom przez 
nią wywoływanym. Sumienna autopsya jednych i drugich przeko- 
nywa nas najdowodniej, że w źadnej dziedzinie tylu co tu nie znaleźć 
falsyfikatów, eo ipso produktów szkodliwych, a niekiedy poprostu 
trujących. A w dodatku o dusze tu chodzi nie o ciała. — O konkur- 
sach mówiliśmy już kiedyś, stwierdzając faktami jałowość ich bez 
wyjątku prawie, i tłómacząc smutny ten wynik psychologią zbio- 
rowego ciała sędziowskiego, którego członkowie, choćby każdy 
z osobna był wybitnie inteligentną jednostką, drogą porozumień 
i ustępstw wzajemnych dochodzą zwykle do zgody na nierazącą ni- 
kogo mierność. Dodać do tego należy psychologię drugiej strony, 
t.j. współubiegających się o nagrodę konkursową. Prawy artysta, 
który tworząc nie myśli o niczem innem, jedno o wcieleniu swej wi- 
zyi, o urzeczywistnieniu możebnie najdoskonalszego dzieła sztuki, 
mógłby, właściwie mówiąc, tylko przypadkowo znaleźć się w ich 
liczbie: gdyby o ogłoszonym konkursie dowiedział się dopiero w chwi- 
li, gdy utwór ma zupelnie gotowy. Inaczej sama myśl o współza- 
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wodnictwie, o warunkach konkursu, o terminie, i tym podobnych 
wzgledach, obcych samej twórczości, mogłaby wywoływać niepożą- 
dane przystosowywania się lub choćby tylko roztargnienie uwagi, 
która winna się skupiać całkowicie i bezwzględnie na jedynym celu 
tworzenia. Aby prawy artysta, dopiero dowiedziawszy się o kon- 
kursie, zaczynał umyślnie pisać nań czy malować lub rzeźbić, — nie 
godziłoby się nawet przypuszczać, tak bardzo ta do pewnego stopnia 
praca na obstalunek, wydaje się w sprzeczności z jedynem twór- 
ców zadaniem. A jednak, znęceni czy to sławy, czy zysku na- 
dzieją, biorą i oni, niestety, dość często udział w konkursach, co, na- 
turalnie, na danem ich dziele natychmiast źle się odbija. I oto 
pierwszy, najgorszy, najszkodliwszy rezultat konkursów, iż demora- 
lizują nawet niejednego z dobrych i zdołnych artystów, i to zazwy- 
czaj bezowocnie. A jakby tego niedość jeszcze było, oto rozpasanie 
wszelkich dyletantyzmów i grafo- czy pinako-manij przy każdym, 
tak czy inaczej nazwanym konkursie, oto powodzie poronionych pło- 
dów, oto owe tysiące rzemieślniczo poprawnych płócien w każdym 
salonie paryzkim, oto owe setki naiwnych wprost w swem niedo- 
łęztwie utworów na każdym konkursie literackim. Co to szkodzi? 
„kupić nie kupić, potargować można," jak powiada jeden ze współ- 
zawodników w ostatnim konkursie Sienkiewiczowskim. Ci, którzy, 
narzekają na zbyt wielką ilość poetów (!?), a jednocześnie popiera- 
ją i szeroko rozgłaszają wszelkie konkursy, winniby porządnie się 
zastanowić, ilu przez nie tych właśnie zbytecznych, nadliczbowych 
„poetów“ sami przysparzają, bo takich tylko może być zadużo. Wresz- 
cie, gwoli uzupełnieniu tego smutnego wpływu konkursów, przyby- 
wa jeszcze psychologia publiczności, skłonnej z natury i pełnej za- 
pału do wszelkich circenses, walk, spólubiegań się, agonów, wyścigów, 
a podniecanej jeszcze przez rozwijaną dokoła każdego konkursu ga- 
datliwość w prasie i przez tryumfalne okrzyki dziennikarzy, wpro- 
wadzających zwycięzcę niby ogiera tresowanego z wolnej ręki. Zgiełk 
jest tak wielki, zainteresowanie sportowe tak gorące, że po za obrę- 
bem tego pola wyścigowego może się zjawić rzecz doskonała, i nikt 
z publiczności jej nie dostrzeże. Nikogo z zadyszanych widzów nie 
obchodzi, kto dobre dzieło stworzył, wszyscy myślą tylko o jednem: 
kto zwyciężył, choćby tryumfatorem był najprzypadkowszy i najnie- 
zasłużeńszy outsider, I często wyumi (7?) taki w komunał potem 
przechodzi: malarz, który dostał wzmiankę w salonie, cieszy się 
zawsze uznaniem publiczności, choćby zupełną był miernotą, a zdo- 
bywca pierwszej nagrody w konkursie literackim pozostaje nim na 
długo w pamięci ogółu, choćby się okazało, iż sędziowie haniebnie 
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się pomylili. — Że mimo to wszystko prasa uprawia coraz gorliwiej 
metodę konkursów, to się tłómaczy „polowaniem z naganką“ na no- 
wych współpracowników, a bardziej jeszcze reklamą, rozgłosem, ja- 
kie zyskuje dane pismo na ogłoszonym przez siebie, a zawsze pra- 
wie gorliwie przez kolegów omawianym „wyścigu.“ Jest to zatem, 
ze stanowiska celu, ta sama kategorya, co dawniejsze premia oleodru- 
kowe czy książkowe. 


(Dok. nast.) A 
Tredecim. 
POEZYA. 
Jan Kasprowicz: — Ginącemu światu. Lwów. Towarzystwo Wydawnicze. — 


Miłość. Wydanie drugie. Z ilustracyami E. Okunia i E. M. Liliena. Lwów. Księgarnia 
Polska. — Moja pieśń wieczorna. Lwów. Księgarnia Polska. — Salve regina. Lwów. 
Księgarnia Polska. 

Królewskie pieśni! Wielkie, uroczyste organowe tony! Ma- 
jestatyczne symfonie wiekuistych, nieznikomych tęsknot i pragnień 
duszy! Na usta cisną się słowa najradośniejszego zachwytu, najgo- 
rętszego uwielbienia na widok niesłychanej, olśniewającej, cudownej 
tansfiguracyi poety. Oto z niewolnika dotykalnej rzeczywistości, 
z głosiciela „szczęścia ziemskiego dla wszystkich,“ wołającego: 

Skrzydła Ikarów, posklejane woskiem, 
Raućcie od siebie, a natomiast silną 
dAntejów stopę postawcie na ziemi, 


urasta nam w oczach kolosalny, wyzwolony, orficzny pieśniarz naj- 
głębszych, metafizycznych pierwiastków ducha człowieczego. Oto 
szlachetny, lecz z natury rzeczy powierzchowny filantrop, apostoł 
współczucia dla wszystkich doczesnych nędz i bólów ludzkich, prze- 
twarza się w psalmistę bólu większego od tych przemijających, „uro- 
dzonych z nicości“ płaczów i jęków, bólu wiekuistego, żrącego, lecz 
razem tak swiętego, zabójczego, lecz razem „zapładniającego światy,” 
bólu duszy, czującej, że nieskończoność jest jej udziałem, a szarpią- 
cej się beznadziejnie w więzach ograniczoności cielesnej. Oto Tyr- 
teusz wszystkich nędzarzy, wszystkich uciemiężonych i wydziedzi- 
czonych, głoszący miłość dla nich, lecz razem — bo to jest klątwą 
wszelkich tyrteizmów — nienawiść dla ciemiężycieli, dla szczęśliwych 
i wielkich tego świata, zmienia się w arcykapłana tak wielkiej, że aż 
niepojętej tłumom miłości, miłości, której obca wszelka janusowość, 
miłości wszystko ogarniającej, „zapominającej, że jest granica między 
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złem i dobrem,“ i przeto cudotwórczej, świat cały przeobrazić zdol- 
nej. Oto trybun, wódz stronnictwa, jawi nam się jako „zapomniany 
człowiek na rozdrożu,“ ale który, 


skrzydłami trzebocąc, 

jak ptak ten nocny, 

któremu okiem kazano skrwawionem 
patrzeć w blask słońca, 


wejrzał w „niezgłębione, nieobjęte moce,“ wczuł się w nieogarnioną 
jedność bytu, wchłonął ją niejako w siebie, i w którym teraz jak 
w ognisku zbiegają się wszystkie bytu promienie. Oto bard chao- 
tycznych, oderwanych zdarzeń i zjawisk żywota, wtórzący ich zgieł- 
kowi potężnym jak surma, lecz jak surma też chrapliwym niekiedy 
głosem, wydobywa nagle z piersi śpiew stokroć potężniejszy, „dłu- 
gi, przeciągły jak wichru powiewy,“ ale przytem czysty, przezroczy, 
jak rozdzwon stu tysięcy kryształowych dzwonów, wielki śpiew po- 
wszechny, nieprzemijający, na wsze czasy i kraje, w którym niepo- 
liczone głosy bytu, zlane i sharmonizowane w duszy twórczej, w ol- 
brzymią układają się symfonię. 

Kolosalne, niewidzianej gwałtowności i tak późne, że aż nie- 
spodziane wyzwolenie się duszy z pod tyranii zewnętrzności! Przez 
to jarzmo któż nie przechodził? Oddziaływanie najbliższego pier- 
ścienia zjawisk cielesnych jest tak potężne, takie dominujące, takie 
brutalne, że — na podobieństwo światłości słońca, przy której nie 
możemy dojrzeć innych słońc, setki i miliony razy od naszego więk- 
szych — przysłania nam wszystkie oddale, głuszy wszystkie subtel- 
niejsze reakcye i przeczucia ducha i, pośród nieograniczoności by- 
tu, zamyka nas w ciasnych murach wrażeń zmysłowych. Ludzie 
zwykli nie wychodzą nieraz przez całe życie z tego więzienia, a i poe- 
cie potrzeba dopiero — albo potężnych, świadomych, cofnięć się du- 
cha w siebie, dla wytworzenia należytej oddali, odpowiednio stosun- 
kującej perspektywy, albo też wielkich uciszeń się nocnych, pośród 
których objawiają się światy nieznane, wielkich samotnych wsłuchi- 
wań się w dalekie szumy potoku życia, aby pochwycić prymordyal- 
ne, harmonizujące wszystko tony, głębokich nurkowań w morzu zja- 
wisk, aby dotrzeć do ich istoty i uczuć nierozerwalność mikrokosmu 
duszy własnej i makrokosmu wszechświata. Stosunkowa słabość 
i płytkość pierwszych, młodzieńczych utworów, nawet u największych 
świata poetów, świadczy, że i oni stopniowo dopiero dochodzili do 
wyzwolenia dusznego, do owej Emersonowskiej potęgi marzenia, 
„która każdą moc poddaje twemu władaniu, która wdziera się w głąb” 
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rzeczy niezmiernie tajnych i niezmiernie skrytych, która z człowieka 
czyni przewodnik wszech prądów elektrycznych." Ale Kasprowicz 
nietylko mimowiednie, z natury istoty człowieczej, przez młodzień- 
czo-krótkowidzące przychylanie się ku bardziej oczywistym, najbliż- 
szym faktom materyalnym, ulegał temu jarzmu. Nienadaremnie był 
nadto dziecięciem trzeźwej, praktycznej epoki, która w przeciwień- 
stwie do niebosiężnych wzlotów romantyzmu ubóstwiła dotykałną 
rzeczywistość, epoki odrzucającej wszystkie Hiriugespinnsty, powąt- 
piewającej o wszystkiem, co zmysłom niedostępne, podporządkowu- 
jącej wszystko dobrobytowi materyalnemu, epoki, dla której jedyną 
prawdą była prawda doświadczalna, jedynym celem — szczęście do- 
czesne dla wszystkich, jedyną wiarą — postęp jakiś nieokreślony 
i fantastyczna jakaś równość, jedyną szlachetnością — współczucie 
dla nędzarzy i uciśnionych materyalnie, jedynem wymaganiem od 
wszystkich i od wszyskiego, a więc i od poezyi, — pożytek społecz- 
ny. Wstępujący w życie poeta przyjął z młodocianym zapałem 
wszystkie te nowe, gromko obwoływane hasła i doktryny, podał 
siebie i pieśń swoją na służbę światu —i skuł się jeszcze ściślej 
z zewnętrznością dobrowolnemi, świadomemi przekonaniami, które 
także umieją kneblować duszę i skrzydła jej przystrzygać. I była 
to — w publicystycznem życiu Kasprowicza — doba namiętności stron- 
niczych, wystąpien nacechowanych chęcią prozelityzowania, napaści 
na „sztukę dla sztuki,“ braną lekkomyślnie, wzorem płytko myślących 
społeczników, za „cacko dla cacka," urągliwych odezwań się o poe- 
tach, którzy usuwali się od swarów społecznych, jako o ostrygach 
egoistycznie zamykających się w swej skorupie. I był to — w twór- 
czości poetyckiej Kasprowicza — okres krzepkich, glebą pachnących 
malowideł wsi i grzmiących okrzyków bojowych, szorstko namięt- 
nych wybuchów uczucia i melodramatycznych nieco obrazków nę- 
dzy, niefortunnego adaptowania, ad nsum doktryny, najwznioślejszych 
tematów metafizycznych i twardego dydaktyzowania w pieśniach spo- 
łecznych. Mocy w tem, a niekiedy i koloru bardzo wiele — ale ży- 
cia wnętrznego nie czuć; szczerości dużo, ale głębi brak. Gdzienie- 
gdzie tylko — i te miejsca są najlepsze, żyją po dzisiaj — zabrzmi 
cichutko, jakby przypadkiem wyrywające się westchnienie czy szloch 
wpółurwany, glos duszy... 

Bo dusza wiła się, spętana i udręczona, w swojem więzieniu, 
pragnąc żyć, wypowiedzieć się, urzeczywistnić swe przeznaczenie. 
I pod jej zapewne tajemniczym nakazem, poeta, nie zdając sobie mo- 
że z tego należytej sprawy, nadał, w przełomowej chwili pisania Mi- 
łości, drukującemu się wówezas, acz raczej do poprzedniej jeszcze 
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epoki należącemu zbiorkowi poezyj taki dła nas wymowny tytuł: 
Anima lachrymans. 


(Dokończenie.) Miriam. 
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Józef Weyssenhoift. Sprawa Dołęgi. Warszawa. Gebethner i Wolff, — Arne 
Garborg. Utracony ojciec. Warszawa. Spółka Wydawnicza. — Karol Dickens. Powieść 
o dwu miastach, przełożyła Hajota. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — Eliza Orzeszkowa. 
Chwile. Warszawa. Gebethner i Wolff. — Kazimierz Gliński. Cecora. Warszawa, Bibl. 
Dz. Wyb.—T. T. Jeż Z ciężkich dni. Tamże. — Michalina Domańska. Brzydka. Tam- 
że. — J. Sielski. W pół drogi. Tamże. — Wiktor Gomulicki. Biała. Warszawa. Ge- 
bethner i Wolff. — G. Danilowski, Z minionych dni. Tamże. — Fr. Rawita. Złudze- 
nia. Lwów. Altenberg. — Paweł Bourget. Widmo. Przełożyła B. Neufeld. Warszawa. 
Bibl. Dz. Wyb. — Karol M. Sheldon. W jego ślady. Przełożył W. Szukiewicz. Kraków. 
Gebethner i S-ka. 

Sprawa Dołęgi, przez Józefa Weyssenhoffa. — Jest to próba 
przedstawienia współczesnej arystokracyi miejscowej, tej „maskara- 
dy uchodzącej za hierarchię," z jej tradycyjnym urokiem, nowożytnem 
zatracaniem się kastowem i duchowem nicestwem, z jej obecnym sto- 
sunkiem do społeczeństwa i z tkwiącemi w niej możliwościami na przy- 
szłość. — Mówimy próba, gdyż mimo niezaprzeczone powaby szczegó- 
łów (np. strony portretowej, o ile ta się nie poniża do „zbierania wzor- 
ków,“ i krajobrazowej), powieść ta jest daleką od głębi i jednolitości 
cechujących prawdziwe dzieła sziuki; niedomyślana, niedoczuta, 
przedstawia wszystkie cechy źworzywa, nie zaś słworzenia ; — fazę 
przejściową krystalizacyi, tę, której czytelnik znać nie powinien, — 
nie zaś krystalizacyę ostateczną, zdołną żyć przez stulecia. — 
Autor, przed tą wielką bryłą surowca, zawahał się uderzyć w nią 
śmiałym młotem, wyzwolić spętane w niej kształty idei, rzucić 
nam przed oczy twór żywy, — i od wymagań własnej wizyi wykrę- 
cil się ozdobieniem kloca płaskorzeźbami, opowiadaniem nierzadko 
anegdotycznem, dorywczem zaznaczaniem swoich intencyj, szkicowa- 
niem niedowcielonej Duszy utworu. — Jest nią, a raczej być miała 
(gdyż w obecnym stanie rzeczy jest to raczej pokutujące widmo), — 
miłość autora dla świetnej przeszłości rodów magnackich, pragnienie 
wskrzeszenia jej na nowych podstawach, — sdea magnata - bohatera, 
wielkiego - pana - ojca - ludu. — Najpiękniejsze karty powieści zawdzię- 
czają jej swą siłę i dźwięczność rapsodową. — Wnosi ją w świat 
dystyngowanej pleśni Jan Dołęga, wielki człowiek powieści, a wła- 
ściwie główna ofiara jej wspomnianej już, zasadniczej wadliwości.-— 
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Ten, w założeniu, żywioł świadomej potęgi, twórczego czynu, inicya- 
tywy, bohaterstwa, — łamie się we dwoje pod narzuconym sobie 
ciężarem wielkości — i z przeciwnika ideowego schodzi do nędznej 
roli „repoussoir'u* powieści, którą tem samem obniża z punktu wi- 
dzenia kompozycyi. — Przeciwstawienie jaskrawsze — jeżeli już ko- 
niecznie chodziło o przeciwstawienie — byłoby wydobyło z utworu 
barwy gorętsze, rytm głębszy, życie mocniejsze. Kto wie jednak, 
czy do takiej współczesnej „Nieboskiej" starczyłoby wiedzy i skrzy- 
deł autorowi, który, mimo względnie wysoką kulturę i dobry smak, 
okazuje duże braki w uświadomieniu, dobrowolną niewolę u t. z. „rea- 
lizmu,* — a przytem z niebezpiecznym dla szerokiego rozwoju syba- 
rytyzmem przebywa w atmosferze powierzchownej, luźnej, farmioir'o- 
wej „obserwacyi.* — „Podfilipski* zamykał się w niej prawie całko- 
wicie. — „Sprawa Dołęgi* jest jakby pierwszym krokiem na drodze 
rozbratu z komfortem literackim i wyżynnych mozołów sztuki jędr- 
nej, odkrywczej, bohaterskiej — na drodze' syntezy szczytów. — Ta- 
kie też tylko, wzgłędne, przyszłością zawarunkowane posiada zna- 
czenie. 

Utracony ojciec, przez Arne Garborg'a. Przekład niniejszego 
zawdzięczamy ustalonej u nas firmie autora „U mamy," gdyż osobi- 
sta zasługa utworu jest względnie żadna, jeżeli weźmiemy pod uwa- 
gę cały tlum czekających daremnie na tłómaczenie dziel obcych war- 
tości pierwszorzędnej. — Jest to dalszy ciąg „Znużonych dusz,“ a ra- 
czej ostateczne wyczerpanie się ich wątka w wyjałowionej jakby 
i wycieńczonej duszy autora. 

Powieść o dwu miastach, przez Karola Dickens'a. Jedno 
z mniej znanych dziel autora. Trzy-tomowy obraz z przed i z cza- 
su wielkiej rewolucyi, żywy, rozedrgany ówczesnem tętnem, jak 
sztychy z owych lat przechowane; tu i owdzie popsuty zawziętością 
stronniczą i nacechowany rysami tej tak wymownej indywidualności 
twórczej. — Przekład bardzo poprawny. Zasluga tłómaczki (p. Ha- 
joty) byłaby zupełną, gdyby nie licha przedmowa, w której polemi- 
zuje z fantastycznemi widmami „modernizmu,“ biorąc w pobłażliwą 
obronę wielkiego pisarza przed zarzutem fiłisterstwa (!!!) Bylibyś- 
my pani H. zobowiązani, gdyby, zamiast jałowego sporu z własną 
wyobrażnią, była wzięła pod uwagę raczej istniejącą już i wyczerpu- 
jącą literaturę krytyczną o Dickens'ie i w braku własnej syntezy da- 
ła skrót tamtych. — Dziwi nas także początkowy aforyzm przedmo- 
wy, mianowicie, że „żadna forma literackiej twórczości nie przeżywa 
się tak szybko jak powieść." Jest to „punkt widzenia“ czysto bła- 
wały, nieznany takim „nouweautes" jak „Satyricon,“ „Don Kichot,“ 
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„Dekameron,“ „Robinson Kruzoe,“ „Pamiętniki Paska,“ „Guliver,“ 
„Comedie Humaine,“ „Rouge et Noir“ i t. d. bez końca. — Czyżby 
pani H. zależalo na wejściu do królestwa wieczności wszelakiej ho- 
loty powieściowej? Byłoby to, zaiste, źle zrozumianem miłosier- 
dziem. — Co do dzieł istotnych, —to należą one do chwały wiekuistej 
niezależnie od kategoryi, w które je wtłacza forma. Należą one 
wszystkie do nieśmiertelnej kategoryi dzieł sztuki. — Tem się tłóma- 
czy i „aktualność“ Dickens'a, którego tłómaczka chce gwałtem spo- 
wisowacić „z dekadentyzmem"... Jest-że to świadome, więc poniża- 
jące, ustępstwo wobec „ostatniego krzyku,“ czy też bezwiedna sug- 
gestya okolicznej bezduszności ? 

Chwile, przez Elizę Orzeszkową. — Dziewięć noweł nierównej 
wartości, choć w całości nacechowanych wytrawnością wystałego 
miodu, jego mocą, spokojną gorącością i działaniem — raczej nie na 
głowę. — „Dymy,* obrazek wakacyjny świeży i wdzięczny, został 
popsuty morałem, który ongi oszpecił „Dwa bieguny“ i rzuca cień 
na uświadomienie tej zkądinąd rzetelnej i niekiedy wysokiej artyst- 
ki. — „Porcelanka,* a zwłaszcza „Zagadka,“ mimo zabarwienie femi- 
nistyczne, tchną czarem prawdziwej poezyi. — „Wśród kwiatów," 
nieco zbyt botaniczne, zwycięża w końcu przedziwnym zapachem 
żywicznym, kwintesencyą wybornie odczutego boru. W „Weselu Wie- 
siołka" zakończenie (śmierć w postaci chłopa z kosą, kładącą kres 
godom kwiatowym) baśniową poetycznością okupuje antropomorfizm 
tiglarkowy kart poprzedzających. — „Co mówi stary klon“ i „Kiedy 
u nas o zmroku," poza pewnemi zaletami krasomówczemi są dość bła- 
he-— Za to dwie ostatnie nowele — „Moment! i „Z różnych dróg" — są 
perłami zbiorku. — Zwłaszcza „Moment,“ pod względem kompozycyi, 
głębi i wysokości lotu, należy do najpiękniejszych „momentów“ twór- 
czości autorki, która w tym zwięzłym poemacie symfonicznym roz- 
śpiewala aż pod niebiosa geniusz, przyrodę i nędzę człowieka, przei- 
staczając lichą mieścinę żydowską z księżycem i pieśnią przygodną 
w symbol dźwigającej się ku szczytom gehenny. 

Cecora, przez Kazimierza Glińskiego. — Kunszt historyczny po- 
ciąga ku sobie dwa odrębne typy twórcze: wskrzesiciela i junaka. 
Pierwszy (np. Flaubert), uzbrojony bezdenną wiedzą i olbrzymią po- 
tęgą widzenia, wkopuje się w piramidy przeszłości, by ukazać się 
nam w prześwietlonych jak alabaster świątyń głazach niby płomieni- 
sty duch odrodzonego ich życia. — Drugi, szukający rozkiełznania 
swej natury, znajduje szerokie pole harców w bujnych i barwnych 
perspektywach dziejowych i bierze od nich ton i rytm dla bardziej 
osobistych wypowiedzeń. — Do tych ostatnich należy autor „Ceco- 
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ry,“ — co go jednak bynajmniej nie rozgrzesza z win nierówności, 
pośpiechu, braku należytego przygotowania, oraz posiłkowania się 
komunałami tradycyi, zamiast przeniknięcia się głębszego jej duchem. 
Błędy te rażą głównie w scenach rodzajowych i w typach oddziel- 
nych, gdzie przeważa szablon, gruby szkic i oleodruk (Plichta, Adme, 
Kopyciński, Halszka). Olbrzymia postać Żółkiewskiego narzucała się 
wyobrażni autora, lecz nie zdołał jej ogarnąć i zgruntować, skutkiem 
czego sterczy jak wielki znak zapytania. Za to masy wojenne są 
traktowane z Kossakowskim rozmachem, pstrocizną chorągwianą, fan- 
tazyą szlachecką i temperamentem, a bohaterski odwrót wojsk ku 
Dniestrowi i straszliwa klęska końcowa tchną prawdziwym duchem 
eposu i godne są stanąć w rzędzie z najtęższemi rozdziałami naszej 
powieści dziejowej. 

Z ciężkich dni. przez T. T. Jeża. — Jedna z lepszych powieści 
autora. Obraz rodzajowy z czasów Korybuta i Sobieskiego. Krwa- 
wy czas kozacko -tatarski w odniesieniu do futorów kresowych. Mi- 
niatura pełna życia, szczegółów charakterystycznych (tak drogich 
autorowi), owiana urokiem dum, tajemniczością tych niedoszukanych 
po lasach, burzanach i bodiakach gniazd i kryjówek, tętniących ży- 
ciem dręczonej wojnami rzeczypospolitej. O kilka staj groza Dzikich 
Pól. — Język twardy, lecz rdzenny. — W wycieczkach dydaktycznych 
i satyrycznych znać typ umysłowy stempla epoki t. z. „organicznej,“ 
który zaczyna brzmieć archaicznie, miec pewien powab „patyny." 

Brzydka, przez Michalinę Domańską. — Zarody cennych zalet: 
szczerości, prostoty, powściągliwości, zmysłu kompozycyjnego, samo- 
istności. Pragnęlibyśmy rozszerzenia ciasnego horyzontu umysłowe- 
go i wrażennego i, co za tem idzie, istotniejszej krystalizacyi wra- 
żeń. — Głębsze znurtowanie treści byłoby autorkę przywiodło do 
odkrycia, w fatalizmie bohaterki, kwestyi fenzperameniu raczej, niż 
zewnętrznego wyglądu, a tem samem obaliło wraz z tytułem i pa- 
nieńską banalność idejki utworu oraz jej przedstawienia. 

W pół drogł, przez J. Sielskiego. — Zasadniczy błąd tej cieka- 
wej powieści, jeśli pominąć już jej „kluczykowość,” polega na tem, że 
jest sajmująca. Znaczy to, że autorowi chodziło więcej o zabawienie 
czytelnika, niż o stworzenie rzeczy pięknej, więcej o tok, o „fabule“, 
niż o treść wewnętrzną, więcej o anegdotę, niż o formacye ducho- 
we. — Wynikiem a także przyczyną jest wozproszenie wrażliwości 
i umysłu, chwytające pierwsze lepsze środki dla wypowiedzenia swej 
wizyi, zamiast ją zgęścić, skrystalizować w kształt ściśle odpowiedni, 
niezmienny. Znamienną jest wypływająca ztąd bDeasilość autora, 
który z żywiołów duchowych, bądź co bądź bogatych, i z ich zderzen 
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nie umiał wyprowadzić ani jednej nuty dramatycznej lub lirycznej 
prawdziwie mocnej. — Po za nużącą rozwlekłością opowiadanie to 
razi jeszcze zbyt mechanicznem wzorowaniem się na szablonie po- 
wieściowego przekładańca francuskiego. 

Biała, przez Wiktora Gomulickiego. — Książka ta jest wymo- 
wnem świadectwem spustoszenia, jakiemu twórcza moc artysty pod- 
dlega nieuchronnie, gdy się poniży do cudzołóstwa z uprzejmością 
kompromisową. — Znak od obroży znośnym jest jeszcze na szyi kun- 
dla,—lecz przetarte nią kręgi wilcze są widokiem wprost dręczącym.— 
A jednak takie wrażenie wynosi się z nowel Gomulickiego. — Jest 
on urodzonym artystą, a przytem świadomym mordercą własnych 
natchnień, paktującym z armią komunału. — Rasowy instynkt od- 
krywcy, natura Farysowa, wyraża się w niniejszym zbiorku doborem 
treści, wyrazistą linią szkicową, stylem kutym misternie; — zaś tre- 
sura dziennikarska — zawracaniem Pegaza do stajni u pierwszego 
rozstrzygającego „wozu, przewozu,“ przebiegłem przyprawianiem 
garnków glinianych zamiast głów swym zastanawiającym rzeźbom, 
i akordów kadrylowych swym subtelnym i niepowszednim moty- 
wom. — Tak się dzieje w „Białej,* znakomicie zaczętej i marnie do- 
kleconej historyi odrodzenia duszy padłej. — Tak samo w innej no- 
weli, „Te przeklęte czarne oczy,“ gdzie treść Poe'owską ucina pa- 
tologia. — „Chałat,* pełny życia w każdym z osobna okresie, w ca- 
łości jest bez charakteru, gdyż rozwiązanie zostało jakby umyślnie 
osłabione. — „Alleluja,“ oparte na ogranej aryi „bankructwa wiedzy,“ 
mimo tragizm przygody (samobójstwo myśliciela) pozostawia chłod- 
nym i sceptycznym co do szczerości autora. — Nie rozgrzewają 
również „Kwiaty z lasu,“ proza poetyczna, a raczej upoetyzowana, 
sztucznie liryczna, bezwonne kwiaty z najpiękniejszej bibuły, stroją- 
ce martwość ogólników t. z. pesymistycznych. 

Z minionych dni, przez G. Daniłowskiego. — Autor nie zdążył 
jeszcze urodzić się z Żeromskiego, w którego łono popadł z iście 
niewieścim talentem medyumicznym. Tyczy się to zarówno idei 
jak nastroju, kompozycyi jak stylu, typów jak efektów, krajobrazu 
jak psychologii. Tablicy porównawczej, jako łatwo przez każdego 
dającej się uskutecznić, nie podajemy, zaznaczymy tylko, że o ile 
Żeromski w Żeromskim przykuwa uwagę, o tyle Żeromski w Dani- 
łowskim nudzi i usypia. — Reszta, którą osiągniemy z działania: 
„Z minionych dni“ minus „Promień“ i „Ludzie bezdomni,“ jest już 
niezaprzeczoną własnością autora i przedstawia się jako pogodna 
i świeża epiczna wrażliwość, (skrajnie przeciwległa ponuremu liryz- 
mowi zapożyczonemu u Zeromskiego), lubująca się zwłaszcza w świe- 
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cie dziecięcym, który z wielkim wdziękiem przedstawiony został 
w „Nocy Świętojańskiej," najlepszym a raczej jedynym dobrym 
„fragmencie“ powieści. — Autor, po za tem, grzeszy zbytnią ufnością 
w uczuciowość czytelnika, której każe „dośpiewywać” za wielkie par- 
tye bohaterskie. — Czyżby tenor artysty nie dopisywał w nutach 
wysokich i chronił się ostrożnie za wrzawą chóru ? — Przypuszcze- 
to, mało, zaiste, pochlebne, nasuwa się nieodparcie. Wierzymy 
bowiem, iż rzeczy najbardziej niewymowne, gdy opanują duszę 
twórcy z siłą imperatywu, czyli wytworzą w niej jedyny stan go- 
dny aktu tworzenia, — muszą znależć własciwą drogę wyrazu, sym- 
boliczną lub inną, i tę pełnię ekspresyi, do której nieubłaganie dąży 
wezbrana psyche artysty, gardząca wszelkiemi, choćby najszczytniej 
opatentowanemi półśrodkami. 

Złudzenia, przez Rawitę. — Humor nieszkodliwy, przechodzący 
chwilami w ciętość satyryczną, niekiedy ginący w spokojnej melan- 
cholii („W starej wieży“). Werwa pobieżna, chwytająca tu i tam- 
od niechcenia — źdźbła życia; dyalog wartki, niekiedy twórczy. — 
Zupełny brak patosu, stałe przebywanie w strefie umiarkowanej, na- 
wet gdy temat potrąca o tragedye i nawet przy skłonności do treści 
dramatycznej („Andzia,* „Czy to było," „Nastusia“). — Zapach dobro- 
ci — Jednem słowem, organizacya „ogromnie nasza," co niestety 
jeszcze nie pasuje na rycerza sztuki. — W sposobie tworzenia Kra- 
szewszczyzna. 

Widmo, przez Pawła Bourget'a, przełożyła p. Neufeld. — Jeden 
z przeciętnych fabrykatów tego pisarza, — czułostkowo - subtelna 
„piła,“ pełna „psychologicznej“ zawiłej rozwlekłości, ozdobiona „wy- 
nalazkami* (trouvailles) stylu i myśli. — Skomplikowana, pracowita 
i nikła budowa, oparta na fundamencie powikłanych misternie sy- 
tuacyj namiętnościowych, z dramatem „zagadek“ na parterze, niedo- 
pełnionem samobójstwem na pierwszem piętrze i białą chorągwią 
rezygnacyi praktycznej na dachu. 

W Jego ślady, przez Karola M. Sheldona, przełożył W. Szu- 
kiewicz. — Powieść na tle propagandy „uczennictwa Chrystusowego" 
w Ameryce, — ściślej mówiąc, protokół próby praktycznej „wpro- 
wadzenia Chrystusa do business'u," z całą podobnych dokumentów 
oschłą konsekwencyą, uprzyjemnioną bezwiednym i wprost amery- 
kańskim komizmem parlamentarnego spotkania się betleemskiej poe- 
zyi ewangelizmu z kupiecką trzeźwością Yankesów. — Charaktery- 
styczne dużą siłą moralną i zupełnym brakiem metafizyczności oraz 
artyzmu i wyobrażni, której nie potrafiły rozruszać takie prometej- 
skie i pod nosem leżące tematy jak olbrzymie masy ludowe ame- 
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rykańskie, sfera działań propagandy, — i jak łamanie się instynktów 
kupieckich z imperatywem miłosierdzia, rehabilitacyi bezwzględnej. 


Włast. 


SZTUKI PLASTYCZNE. 


Kolekcyonerstwo dzieł sztuki — wszystko 
jedno, czy to ekskluzywnie, zazdrośnie miłośnicze, czy ekspansywnie, 
szeroko pedagogiczne, czy nawet wyrażnie handlowe, pośredniczą- 
ce — o ile tylko nie idzie biernie za modą, reklamą, popytem czy roz- 
głosem, lecz opiera się na samodzieluem, głębszem zuawstwie i zami- 
towanii gorąceni, jest zawsze i wszędzie, nawet w krajach posiada- 
jących bogate muzea i galerye publiczne, niesłychanie dodatnim 
czynnikiem kulturalnym. Żywym tego przykładem i dowodem jest 
Paryż. Mimo wspaniałych muzeów, Luwru, Luksemburgu i innych, 
mimo corocznych oficyalnych, liczebnie jak nigdzie bogatych salo- 
nów i wystaw, mimo coraz nowych artystycznych urzeczywistnień 
na wielką skalę, monumentalnych budowli, pomników, fresków i t. p,— 
międzynarodowa stolica nadsekwańska nie byłaby takiem jedynem 
w świecie ogniskiem ruchu artystycznego, gdyby nadto nie miała 
swoich — nazwiska biorę pierwsze lepsze — Goncourt'ów i Duretów, 
Hayem'ów i Caillebotte'ów, Durand-Ruel'ów i Vollardów, i wielu, 
wielu im podobnych. Dzięki tymto znawcom i zbieraczom zapa- 
lonym rozwinęła się — rzec można śmiało — cała nowa sztuka fran- 
cuzka, dzięki im wywalczyły sobie prawo do życia nowe kierunki 
i nowe indywidualności, odpychane uparcie przez oficyalne salony 
i galerye, dzięki im francuzka krytyka artystyczna mogła wydobyć 
się z formułek i rutyn akademickich, a nie wpaść jednocześnie we 
frazeologię bez treści, dzięki im każdy inteligentny paryżanin czuje 
dziś tak samo potrzebę posiadania lub przynajmniej widzenia dobre- 
go obrazu czy rzeźby, jak dotąd czuł potrzebę pójścia na koncert 
czy do teatru, lub przeczytania książki. Muzeum luksemburskie, ma- 
jące reprezentować dzieje sztuki współczesnej, niewytłómaczonemi 
i oburzającemi świeciłoby lukami, gdyby nie taki Caillebotte, który, 
wbrew niechęciom, przemocą niejako wcisnął do niego przepyszny 
zbiór impresyonistów, albo taki Hayem, który królewsko obdarzył je 
kilkudziesięciu wspaniałemi utworami Gustawa Moreau. Kto dziś 
jeszcze chce zobaczyć większą ilość doskonałych Manet'ów czy Puvis 
de Chavannes'ów, idzie nie do żadnego muzeum, lecz do Durand - 
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Ruel'a, a kogo zaciekawiają usiłowania najnowsze, ten już pod ża- 
dnym pozorem nie powinien ich szukać w salonach urzędowych, 
lecz u zbieraczy prywatnych i u zamiłowanych, stylowych kunst- 
handlerów, którzy rozsiedli się na stokach wzgórza montmartre'skie- 
go. — I społeczeństwo zatem, i krytyka (resb. historya sztuki), i sztu- 
ka sama — nader wiele mają kolekcyonerstwu do zawdzięczenia. 
Zapewnia ono artystom (zwłaszcza zaśmiałym i przeto nieuznawa- 
nym przez czas dłuższy nowatorom) zbyt prac, a więc spokój mate- 
ryalny, konieczny do dalszego tworzenia; zapobiega bezładnemu 
rozpraszaniu się dzieł sztuki, skupia je w grupy o mniej lub więcej 
wyrażnej myśli przewodniej i ułatwia przez to ogólniejsze krytyczne 
rzuty oka na pewne całości; promieniuje wreszcie naokół, powolniej 
lub szybciej, lecz niewątpliwie — i niepodobna wprost obliczyć jego 
wpływu na wzrost, w coraz szerszych warstwach społecznych, tych 
tak bezużytecznych z ciasno praktycznego punktu widzenia, lecz tak 
niewymownie uszlachetniających, powiedziałbym: uczłowieczających 
potrzeb i zamiłowań estetycznych. — Cóż dopiero mówić o znacze- 
niu kolekcyonerów i kolekcyonerstwa tam, gdzie niemasz muzeów, 
galeryj, pomników, budowli monumentalnych, wszystkiego, jednem 
słowem, co kształci wrażliwość estetyczną ogółu, a malarzom i rzeź- 
biarzom daje pole do pracy; gdzie nietylko z publiczności, ale i z po- 
śród artystów mało kto widział czy to arcydzieła czasów minionych, 
czy najnowsze świetne realizacye w dziedzinie sztuk plastycznych; 
gdzie krytycy dziennikarscy najdziksze, najbezmyślniejsze szerzą 
o sztuce wyobrażenia; gdzie śród ogółu zupełna panuje względem 
niej obojętność; gdzie ludzie, jak mówi Norwid, „zaledwie biernie 
albo wypadkiem obznajmiają się z tym przedmiotem“? Tam zbiory 
prywatnych znawców i miłośników zastąpić muszą wszystko, muszą 
stać się jedyną ostoją sztuki, jedyną podporą artystów, jedyną na- 
dzieją i zarodkiem jakichś przyszłych muzeów czy galery; publicz- 
nych, jedynem źródłem kultury artystycznej. Rzecz prosta wszakże, 
iż nastąpić to może o tyle, o ile kolekcyonerzy zdadzą sobie sprawę 
z niezwykłego, wyjątkowego położenia i zrozumieją konieczność wy- 
jątkowego również rozszerzenia swej działalności normalnej, a prze- 
dewszystkiem nieodzowność udostępnienia swych kolekcyj do naj- 
możliwszych granic. Niemiło, to prawda, wynosić rzeczy, które się 
kocha i czci, na wrzawliwy i gruboskórny rynek. Uwagi, sądy, do- 
wcipy niekulturalnego, a skutkiem dresury dziennikarskiej śmiesznie 
zarozumiałego tłumu przykro nieraz urazić mogą najgorętsze umiło- 
wania znawcy-zbieracza. Cofać się jednak przed tem niewolno, 
choćby ze względu na zgubioną śród obojętnej czy naigrawającej się 
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publiczności garstkę pragnących, dla których szlachetny zbiór dzieł 
sztuki będzie snadź czekanem objawieniem, skrzepieniem dusznem, 
podnietą twórczą. To jest właściwy posiew na przyszłość, dla któ- 
rego wiele znieść warto. Co do mas — kulturę ich zostawić trzeba 
czasowi. Od owych nielicznych iść będą niby coraz szersze koła na 
wodzie — i stworzy się ona, o ile to wogóle możliwe, zwolna i mi- 
mowiednie. Wszelkie gwałtowne i niecierpliwe prozelityzowanie 
wytwarza snobów jedynie. Na początek dość, jeśli w szerszych 
warstwach zbudzi się zaciekawienie i choćby powierzchowne za- 
jęcie. 


(Dokończenie). są P. 


VARIA. 


Wydanie zbiorowe utworów ś.p. Kazimiery Zawi- 
stowskiej ukaże się, dzięki staraniom brata zmarłej poetki, p. J. 
Jasińskiego, który wespół z p. WŁ Perzyńskim uporządkował pu- 
ściznę rękopiśmienną, — za kilka tygodni. Korzystając z dobrej 
woli wydawcy, jesteśmy w możności dać czytelnikom naszym wy- 
bór tych niezwykle pięknych poematów w niniejszym i następnym 
zeszycie Chimery. 


Franciszek Wojtala, nader zdolny artysta rysow- 
nik, po niedługiem, lecz, o ile wiemy, bardzo ciężkiem życiu, zmarł 
w Monachium. Jeszcze jedna, zda się, ofiara „kalwaryj sztuki," na 
których ginie, bez pomocy, współczucia i uznania, tylu naszych mło- 
dych artystów. — Ukończywszy t. zw. Kunstgewerbeschule, niebosz- 
czyk poświęcił się wyłącznie rysunkowi zdobniczemu. Miał wielkie 
poczucie linii, plamy, ornamentu, a zwłaszcza w inicyałach głęboko- 
twórczym wprost okazywał się artystą. Niezadługo przed ostatnią 
chorobą zmarłego, zdołaliśmy wejść, z nim w stosunki, i pozyskane 
wówczas dla Chimery inicyały będą może jedynemi jego pracami, 
jakie doszły do kraju, gdzie rysunek zdobniczy był oddawna zupeł- 
nie prawie ignorowany. Z kilku listów, które odebraliśmy wtedy od 
ś. p. Wojtali, pozostało nam wrażenie natury jędrnej, krzepkiej, po 
której, przy bardziej sprzyjających okolicznościach, wiele spodziewać 
się było można. Żegnamy go z żalem szczerym serdecznemi słowy. 
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ur. w Niegosławicach r. 1839 — zm. w Grodzisku d. 3 czewca 1902, 


W epoce, która zgasiła, zda się, wszelkie zapały szczere i bez- 
interesowne, był entuzyastą do głębi serca i do ostatniej życia chwili. 
Na wrzawliwem targowisku literacko - dziennikarskich egoizmów, 
spółzawodnictw, obłud i kompromisów, zachował do końca czystość 
duszy, prawość charakteru, męzką odwagę i szlachetną otwartość. 
Jako twórca, miał — że użyjemy słów Guyau — wieczną nowość 
wyobraźni, wieczną świeżość wrażeń, wieczne dziecięctwo duszy, 
których tryumf — czasem świadomy, częściej bezwiedny — nad za- 
cieśniającemi widnokręgi, takiemi czy innemi doktrynami obdarzał 
wszystkie, nawet mniej doskonałe jego rzeczy jakiemś dziwnie ro- 
sistem tchnieniem życia. Jako artysta, nie uważał nigdy literatury 
za fach, za rzemiosło, za sposób zarobkowania, nie pisał nigdy „jak 
maszyna”, dawał tylko wtedy, gdy miał co do dania, tworzył tylko, 
nigdy nie „po -tworzyl.* — Dla tego, do końca pozostał młodym; dla 
tego, u schyłku żywota mógł zbogacić piśmiennictwo jednym z naj- 
piękniejszych swych poematów, owemi bojanowsko prostemi, a tak 
bezbrzeżnie i bezdennie, jak życie samo symbolicznemi „Godami 
życia;* dla tego, nie potrzebował — jak pewni „starzy,“ z trwogą 
i niechęcią patrzący, z punktu widzenia misy, na powstawanie no- 
wych pokoleń twórczych — obawiać się ich nadejścia; dla tego, dro- 
gim nam był i blizkim zawsze, droższym może i bliższym niż nie- 
jeden z rówieśnych; dla tego szczyciliśmy się, że ostatni zamierzo- 
ny swój utwór (owe wspaniałe „Dęby,* których, niestety, już nie 
dokończył) zechciał Chimerze przyobiecać; dla tego, gdy odchodził, 
z głęboką i serdeczną żegnałiśmy go żałością. — Inni wdzięczni mu 
byli, lub wdzięczność byli winni, za zasługi naukowe, pedagogiczne. 
publicystyczne, obywatelskie, — my czciliśmy go i kochali jako rzad- 
ki wzór pełnego, jednolitego w życiu i w twórczości człowieka, oraz 
jako twórcę wielkiego, nowego, samoistnego, ciągle naprzód i ciągle 
w głąb” się posuwającego. Był to jedyny może w swoim rodzaju 
malarz i piewca życia, — nie chłopów, nie zwierząt, lecz życia, jed- 
nego, powszechnego, wszystko ogarniającego, przelewającego się 


jednako przez wszystkie zjawiska i będącego najwyrazistszem snadź 
uzewnętrznieniem i najlepszym dowodem jedności bytu. Pierwsze 
„nowele zwierzęce,“ w których Dygasiński wyprzedził różnych sław- 
nych Kiplingów, a które w swoim czasie takie u nas wywołały zdu- 
mienie, że jeden Przegląd Tygodniowy śmiał je drukować, były 
niegorszemi, może lepszemi od Kiplingowskich obrazami bardzo 
pulsującej, pozwalającej wyczuwać ukryte głębie, ale jednak ze- 
wnętrznej raczej strony życia. Mnogość zjawisk zasłaniała jeszcze prąd 
jedyny i powszechny, za szczegółami ginęła poniekąd istota rzeczy 
— i ztąd, przy współdziałaniu doktryn przejściowych, powstawać 
mogły pewne zbłąkania się na migotliwej zdarzeń powierzchni, pe- 
wne omyłki we wnioskach i uogólnieniach, pewne płytkości w teo- 
retycznym światopoglądzie, których przykładem jest, dajmy na to, 
ów słynny, acz co chwila w mimowołnych z dna duszy błyskach 
zaprzeczenie znajdujący pesymizm Dygasińskiego. Ale gdy różni 
Kiplingowie pozostali w miejscu, nie zdołali wyjść z granic jakiejś 
aposteriorycznej, ku zewnętrzności raczej zwróconej psychologii ży- 
cia, om rozrósł się niby dąb krzepki, spotężniał, wyogromniał, ra- 
miona wyciągnął aż ku słońcu, korzenie zapuścił aż ku dnom, aż ku 
praźródłom życia, aż ku jego istocie; gdy oni zatrzymali się w pe- 
wnej, bądź co bądź, anegdotycznej opowiadawczości, w sferze zmien- 
nych i przemijających faktów, on, odsłaniając, przez cudownie intu- 
icyjną, eliminującą wszelkie zbyteczne szczegóły syntezę, wiekuisty, 
jedyny, niezmienny prąd życia, w eposowy, — co mówię? w przed- 
homeryczny jakiś, orfeuszowski czy bojanowski uderzył ton, w któ- 
rym prostota największa z największą wiąże się głębią. — I dostalismy 
„Gody Życia," ten ostatni testament autora, ten klucz do całej jago 
jego twórczości, do całej jego duszy,ten hymn promienny, „orwie- 
rający Życiu dłonią przeczystą bramy nieśmiertelności...“ — I żal 
milknie, bo żyje ten, co pieśń taką dał, i w duszy wzbiera podziw 
i radość, radość słoneczna... 
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Milczenie. 


CZĘŚĆ DRUGA. WŁAŚCIWA: GRAMATYCZNA, 
FILOZOFICZNA I EGZEGETYCZNA. Ji, 


iech pp. gramatycy zechcą wy- 
tłómaczyć wszystkim lingwi- 
stom Europy i Ameryki, tu- 
dzież wszystkim osobom umie- 
jętnym: JAK TO SIĘ ZROBI- 
ŁO, ŻE CAŁA JEDNA CZĘŚĆ 
MOWY JEST OPUSZCZONA 
WE WSZYSTKICH GRAMA- 
TYKACH WSZYSTKICH JĘ- 
ZYKÓW? 

Czy nie byłoby to z przyczyny, iż nienazbyt 
często oneż gramatyki dają DEFINICYĘ CZĘŚCI 
MOWY?.. 

Nic tego nie wiem... Sam zaś, o ile dane mi 
jest znać, głoszę, iż cała jedna MOWY CZĘŚĆ jest 
z dotychczasowych gramatyk wypuszczoną. | to ta, 
na której buduje się i osklepia frazes — i nietylko na- 
wet jeden frazes, lecz i następnego logiczne zagajenie, 
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i trzeciego, i czwartego wątek etc... Częścią tą mo- 
wy jest: PRZEMILCZENIE... Montesquieu nie po- 
wiada nic nieznanego, skoro mówi, iż daleko więcej 
od mówienia wyrazić może i wyraża nieraz MILCZE- 
NIE. Lecz, otóż to jedno tylko gdyby jego było atry- 
butem i świadectwem, jużci, że TO, CO OD MÓWIE- 
NIA WIĘCEJ WYRAZIĆ MOŻE, musiałoby być MÓ- 
WIENIA CZĘŚCIĄ. Pretensya zdaje się być dosyć 
usłusznioną!.. 

Milczenie więc, a mówiąc w zastosowaniu prak- 
tycznem: PRZEMILCZENIE, jest niezawodnie częścią 
mowy. Prawda nazbyt duża, ażeby jej nie przeczu- 
wali pp. gramatycy, i ażeby nie podejrzewali, że jest 
jeszcze coś SEMIPSYCHOLOGICZNEGO do objęcia; 
ale poczęli sobie oni w tym względzie najniezgrabniej 
i prawie zabawnie, bo uczynili CZĘŚCIĄ MOWY 
WYKRZYKNIK! Zaś wykrzyknik nietylko policzać 
trudno do zasadniczych gramatyki posiadłości, z przy- 
czyny, że jest on pozaskładniowym, bo cały się na 
wyrzutniach i niegramatycznościach buduje; ale i z tej, 
że, właściwie mówiąc, tylko tam brzmi wykrzyknik, 
gdzie nie jest deklamacyjnie zastrzeżonym i nakreślo- 
nym, lecz gdzie sam z ustroju słów gwałtem się wyry- 
wa... Są wprawdzie osoby, które dwa i trzy wykrzy- 
kniki w jeden punkt kładą, ale to wcale rzeczy nie po- 
maga, ani nic w niej nie wzmacnia. 

Co więcej, wykrzyknik nietylko powodować nie 
zwykł następstw budowania wypowiedzeń, lecz wła- 
śnie, że je zatrzaskuje i urywa. Nie można więc by- 
ło niewłaściwszego zrobić wyboru. 
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Inaczej zupełnie jest z PRZEMILCZENIEM, które 
(według mojego twierdzenia) będąc żywotną częścią 
mowy daje się naprzód w każdem zdaniu wyczytać, 
a potem jest logicznym następnego zdania powodem 
i wątkiem. Tak, iż to, co DRUGIE z porządku zdanie 
głosi i wypowiada, było tylko co PIERWSZEGO zda- 
nia niewygłoszonem przemilczeniem, a to co trzecie 
mówi zdanie, leży w drugiego przemilczeniu, a co 
czwarte, w trzeciego... itak, aż do dna treści, która 
tym dopiero sposobem jest rzeczywiście wyczerpaną 
na mocy logiki w takowym procesie dotykalnie obja- 
wiającej się. 

Pp. gramatycy zaprzątać się zwykli jakąś abstrak- 
cyjną mową, której niema. Mowa, DLA TEGO, ŻE 
JEST MOWĄ, musi;być nieodzownie DRAMATYCZ- 
NĄ! I jakże byłaby inaczej mową? — MONOLOG 
nawet jest rozmową ze sobą albo z duchem rzeczy. 
Zdania tak abstrakcyjnie bladego, któreby wcale nie 
przynosiło ze sobą PRZEMILCZENIA, prawie niepo- 
dobna jest wymyśleć! I gdyby się takowe złożyć uda- 
ło, to musiałoby ono być nienależącem do ogółu żadnej 
żywotnej mowy. 

Skoro mówisz: 

„JAKŻE MI SIĘ MIEWASZ, PRZYJACIELU? “ 

Przemilczane w tem jest: 

— Dość dawno Cię nie spotkałem lub nie widzia- 
łem, ażeby tem żywiej zapytać— „jakże mi się miewasz, 
przyjacielu? * — A to przemilczenie wstępne będzie za- 
raz wygłosem zdania następnego, i tak dalej. 

„Jakże mi się miewasz, przyjacielu? albowiem 
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dość dawno nie widziałem Ciebie, ażeby tem żywiej 
o to pytać.* 


Podobnież, i w następnem zdaniu: 

— NIE NALEŻY BYĆ O WIELE JAŚNIEJSZYM 
O:PRZEDMIOTU — przemiłlczane jest: 

— przedmiot każdy ma sobie odpowiedni stopień 
światła, pod którego wpływem najstosowniej przedsta- 
wia się — a przeto: : 

„NIE NALEŻY BYĆ O WIELE JAŚNIEJSZYM 
OD PRZEDMIOTU: it. p...—Czyli, toż samo wybrzmi 
przy następnem rozwinięciu rzeczy i przy stopniowej 
przemianie przemilczeń na wygłosy: 

— Nie należy być o wiele jaśniejszym od przed- 
miotu, każdy albowiem ma sobie odpowiedni światła 
stopień, pod którego wpływem się najsłuszniej przed- 
stawia, i t. p. 

Z tej to pochodzi właśnie przyczyny, co Mon- 
tesquieu za innymi powiada o WYRAŻENIA MOCY 
WŁAŚCIWEJ PRZEMILCZENIU. I tę to więc moc 
jużci że posiadać musi przemilczenie, skoro (jak okaza- 
liśmy wyżej) radykalny ma związek tak z każdem poje- 
dyńczo zdaniem, jak i z całością budownictwa mowy. 
Czyli, że, nie będąc pierwej do tyla istotną częścią mo- 
wy, jakżeby cośkolwiekbądź uwyraźnić było w możno- 
ŚGIP, , 
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GRAMATYCZNE i LOGICZNE nasze w tym 
przedmiocie poglądy, cokolwiek może skąpo, lecz sto- 
sownie do objętości niniejszego pisma, na tychto 
skreślonych powyżej zamykając,—przejdźmy do egze- 
getycznej i filozoficznej tegoż obrazu części. 


ilozoficzne Pythagorasa MIL- 
CZENIE (którego znaczenia 
dotąd nie wyjaśniła żadna egze- 
geza) przychodzi nam tu opo- 
wiedzieć i sprawozdać na mo- 
cy osobistych naszych poszu- 
kiwań. Niekoniecznie dla te- 
go, ażebyśmy to MILCZENIE 
mieli za Pythagorasa i jego 
zwolenników pomysł i wyna- 
lazek, tylko z tej przyczyny, że do nas doszła wiado- 
mość o niem przez tę drogę, bo my przez historyę 
Pythagorejczyków o tej praktyce dowiedzieliśmy się. 
Rzecz zaś sama ani nawet egipską, nietylko grecką 
i Pythagorejską nie jest, lecz z najstarszych azyackich 
religijno -filozoficznych teoryj i praktyk płynie, a do- 
piero zaczerpnął jej był Pythagoras w Babylonie za cza- 
su swej i wędrówki i niewoli. 
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Lecz czy nawet dziś, przy zupełnem rozbałamuce- 
niu czytelnictwa, może znaleźć się taki lekkomyślny 
czytelnik, który, przed oczyma mając, że Italskiej 
szkoły Mistrz żądał był od poczynających uczniów 
DWA, TRZY, PIĘĆ i SIEDM lat milczenia, nie zasta- 
nowiłby się na chwilkę, iż tenże nie mógł przecież 
z onymi jak oficer z żołnierzami postępować, samym 
rozkazem nagim rządząc się, ale, że musiał on zalece- 
nie takowe, a nienajponętniejsze, jakiemś usłusznie- 
niem zadatkować.*) Wypoczęta od zewnętrznych na- 
dużyć i w normalny wprowadzona stosunek harmonia 
pomiędzy uchem ZEWNĘTRZNEM a WEWNĘTRZ- 
NEM, pomiędzy PATRZENIEM OPTYCZNEM a Wł- 
DZENIEM—-niemniej DOTYKANIEM, niemniej SMA- 
KIEM... słowem, odbudowanie całej postawy zmysło- 
wej człowieka, długim spokojem milczącej ciszy pozy- 
skane, nie wiem nawet, czyli byćby mogło wystarczają- 
cą zapowiedzią... Myślę, że nie!.. myślę, że egzegeza 
tej ciemnej treści, takie tylko dająca tłómaczenie, byłaby 
przestającą łatwo na nabytkach nieco podrzędnych. 
Tam — to jest, pomiędzy Mistrza wnioskiem a przystę- 
pującego doń wolą—-szło o coś pełniejszego od dyscy- 
pliny rad, o coś tak bezpośrednio żywego, iż tem Sa- 


*) Głosi się wprawdzie, iż Pythagoras względem 
uczniów swoich używał SŁOWA -WŁADZY Mistrzow- 
skiego, co śród kilkuset osób razem żyjących mogło 
miewać swoje administracyjne zastosowanie. — Lecz tego 
inaczej u „PRZYJACIELA MĄDROŚCI" brać nie można. 
Mowa zaś jest o PRZYSTĘPUJĄCYCH do Pythagorej- 
skiej inicyacyi, nie o spółzamieszkałych. C. N. 
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mem zakląć dawało się cząstkę życia człowieka rozum- 
nego i onąż umartwić. O co zaś szło tam?.. podobno, 
iż mnie zakrytem nie jest, albowiem dość uważnie po- 
szukiwałem tego—lecz, ażeby tak niemałą sprawę bez- 
piecznie wypowiedzieć, należy mi siebie poniekąd aż do 
swojego osobistego przekonania filozoficznego pierw 
urzetelnić. 

— To jest: iż NIE MYŚLĘ WCALE, AŻEBY 
WYSTARCZYŁO CZŁOWIEKOWI GDYBY WIE- 
DZIAŁ WSZYSTKO! MYŚLĘ OWSZEM, — ŻE 
CZŁOWIEK POTRZEBOWAŁBY ZAWSZE WIĘ- 
CEJ... — (Jakto? WIĘCEJ NIŻ WSZYSTKO?!..) — 
CZŁOWIEK POTRZEBOWAŁBY (MOWIĘ) WIE- 
DZIEG, KAŻDEJ PORY, DOBY, I CHWILI, I OKO- 
LICZNOŚCI, WSZYSTKO TO, CO W TYCH RA- 
ZACH I WZGLĘDACH WIEDZIEĆ ON, JAKO ON, 
POWINIEN, I JAKO SPOŁECZEŃSTWA LUDZKIE- 
GO CZŁONEK. 

— To zaś wydawa mi się być WIĘCEJ NIŻ 
WSZYSTKO, albowiem toć jest wszystko, więcej zna- 
jomością i samejże niewiedzy i jej pomiaru. 

Za dostojniejszą rzecz uważając otwarty w filo- 
zofii błąd, niż trującą umysły nierzetelność, wypowia- 
dam zdanie moje prostotliwie. Zaś to podzielone (lubo 
i wyjaśnione przeze mnie) pojęcie było właśnie że poję- 
ciem onej heroicznej filozofii, o której Mysteryach gdy 
się tu rozpoczęło mówić, wypadło nam przypadkiem 
nie utaić wyznania osobistego. Obraz albowiem takowy 
poszukiwanej dawno mądrości, może dałby się i dziś 
tem usłusznić, iż, jeżeli widzimy, że przy spółcześnie 
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panującym podziele na umiejętności ten albo ów spe- 
cyalny pracownik stawa się z czasem jakoby doskona- 
łą machiny częścią lub wytwornem narzędziem, tedy, 
diaczegożby tejże samej wprawy nie nabierał i ogólną 
treść prawdy praktykujący umysł całego człowieka we- 
dle machiny ogólniejszej?.. Myślę owszem, iż tam na- 
sza podzielona na specyalności wiedza i działalność 
koniecznie będzie musiała dojść, gdy tak, jak CZĄST- 
KOWOŚĆ SPECYALIŚCI, uwłaszczyć sobie biegle 
potrafi NNECZĄSTKOWOŚĆ... 

Dostąpienie przeto, zbliżenie się albo zbliżanie do 
kanonu wiedzy, określonego i uczytelnionego powyżej, 
było zapowiedzią obiecalną przyjacielowi-wiedzy, przed- 
siębiorącemu MILCZENIA PRAKTYKĘ, którą zalecano 
i praktykowano dawno w pierwszych i nieledwie że 
najstarszych azyackich szkołach proroczych. *) EZE- 
CHIEL tegoż samego dotknął był, i tak samo w Baby- 
lonie jak Pythagoras. Co do swojej idei, budowała się 
rzecz ta na pojęciu PARABOLI w najgłębszem i naj- 
szerszem onej znaczeniu; zaś, co do praktyki, szło 
o osobiste zestosowanie ustatkowanego swojego myśl- 
nego organizmu do ustroju nieustannego w harmo- 
niach stworzenia MONOLOGU WIECZNEGO, i to 
na takie zbliżenia lub oddalenia, do jakowych ta albo 
owa osobistość rzetelnie się mogła była doprowadzić... 
Wytłómaczmy się więcej szczegółowo: 


*) Podobno dopiero za panowania Oziasa stanowi 
się epoka istotnej jawności proroctw przez odezwy zupeł- 
nie publiczne I przez pismo. Uprzednia zatem epoka nie 
taką samą musiała być C. N. 
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Pochopnie, lubo nienajrozważniej, mówi się, że: 
„PARABOLA NIE DOWODZI NICZEGO...“ Jużci 
tak jest, bo paraboli zadaniem nie jest DOWIEŚĆ, ale 
UOCZYWISTNIĆ — jedna zatem parabola OCZY- 
WISTNI, lecz wszystkie razem uważane parabole nie- 
tylko że DOWODZĄ, ale dowodzą tak bardzo 
ogromnej rzeczy, iż strach Święty bierze pomyśleć 
otem!., IDowodzą one albowiem analogicznego sto- 
sunku pomiędzy prawami rozwoju rzeczy świata tego 
a prawami rozwoju ducha... Ztąd to i logicznie po- 
dejrzewany MONOLOG NIEUSTANNIE SIĘ PA- 
RABOLIZUJĄCY jużci, że, jednem ze źródlisk żywych 
prawdy będąc, udzielać się miał i mógł na takowe od- 
dalenia albo zbliżenia, do jakich kto osobistym własne- 
go milczenia monologiem rzetelnie się doprowadzić 
starał i potrafił, Dochodziliż tam MONOLOGIŚCI 
MILCZENIA? — jużci że dochodzili, skoro dobrze 
przed Pythagorasem, i nawet dużo później, niektórzy 
wcale do używalności mówionego słowa nie powraca- 
li, daleko więcej (stosownego czasu) wypowiadając 
przez lada drobny potoczny gest — przez upuszczenie 
lub podjęcie kamyczka z ziemi, uszczknięcie listka, 
dotknięcie jednym palcem rzeczy jakiejś pobliskiej. 
Widoczna w tem, jak dalece życzyli byli sobie na 
parabolizującym się jakoby bezwzględnie duchu opie- 
rać, mimo steru pojedyńczej człowieczej myśli. To tak 
i tu tłómaczy się i ona pozorna ciemność wyrażeń, 
i tajemnica rzeczy, i Pythagorasowi przyznawane atry- 
bucye fantastyczne — czy to słyszenia harmonii świa- 
tów przez RYTM obrotu ich, czy to rozumienia się ze 
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zwierzęty i pojęcia pieśni stworzenia bezmownego... 
Wybłyski te geniuszu i te cudowności mogli biografo- 
wie anti - Chrystusowi przeciwstawiać i przeciwstawiali 
żywym jeszcze bardzo wspomnieniom, na wschodzie, 
osoby, czynów i wędrówek Zbawiciela - świata; lecz, 
końcem końców, trzeba przecież je było z jakowegoś 
możliwego dykcyonarza wyciągnąć, który wzgiędne 
swoje istnienie musiał był mieć. Monologiści - milcze- 
nia, mniej zapamiętali, późniejsi i którzy przy zadaniu 
ducha ogólnem uprawiali zarówno wyłączne gałęzie 
wiedzy (a przeto może lepiej obejmowali ogół, iż zara- 
zem i onegoż szczegół uznawali), dochodzili byli do 
tejże samej furyi profetyckiej, lecz jedynie w wielkich 
zdarzeniach wyjątkowych. Za czasów bardzo wszech- 
stronnej krytyki i zapewne niemałego Światła (bo za 
czasu SOKRATESA), kiedy jednakowoż lud atheński 
znalazł się był pod wpływem jednego z tych gwałto- 
wnych zawichrzeń sensu publicznego, które z wielkim 
i chełpiącym się zapałem ojczyznę JAK NAJPROST- 
SZĄ DROGĄ DO ZATRATY PROWADZĄ... kiedy 
(historyczniej mówiąc) szło o wydanie i prowadzenie 
zgubnej wojny na morzu i na lądzie przeciw Syrakuzie 
i Sycylii, a szał był tak za wojną, iż mało kto na umiar- 
kowańsze zdania światlejszych oglądał się, — człowiek 
umiejętny i trzeżwy myślą, astronom i matematyk ME- 
TON (reformator greckiego kalendarza i który pierwszy 
o ŁICZBIE - ZŁOTEJ pomyślił) nie zabierał głosu śród 
zgromadzeń, lecz podniósł się milcząc, a ująwszy pocho- 
dnie rozgorzałą WŁASNY DOM SWÓJ PODPALIŁ. 
Przemowa żadna w najwymowniej patryotycznych 
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ustach nie mogła była ani lepiej sytuacyi politycznej 
Athen skreślić, ani jaśniej rezultatów zamierzanej sza- 
lenie wyprawy wojennej ludowi przedstawić!.. A lubo 
naturalną jest rzeczą, iż natychmiast wielu uważało 
astronoma za WARYATA, tak samo, jak niemało uwa- 
żało było dawniej Ezechiela za OBŁĄKANEGO, nie- 
mniej przeto i jednego i drugiego prorokowanie do- 
szło jednakże do nas. Do tejże samej należy się tra- 
dycyi ów, lubo niezmiernie późniejszy, prorok, który, 
napotkawszy jadącego do Rzymu Pawła (świętego), 
zdjął ze siebie pas i spętał się sam, dając przez to wi- 
dzieć, jakie w Rzymie przyjęcie na Apostoła oczekuje. 
Szkoły tejże samej możnaby się i dziś, lubo w bardzo 
grubych już kształtach, dopatrzeć, skoroby się uważnie 
i głęboko pomiędzy spółczesnymi Cyganami poszuka- 
ło; *) — zaś podobno, że w Persyi estetyczne tradycye 
w tej mierze dochowały się jeszcze i są wyrażane przez 
poszukujących ILE TYLKO MOŻNA NAJMNIEJSZEJ 
LICZBY SŁÓW do powiedzenia jakiej treści. LAKO- 
NIZM albowiem, i nawet MONUMENTALNY rzym- 
ski styl, nie zkądinąd biorą swoją początek i wypromie- 
ją się. 


*) Cyganie bardzo się kryją ze swemi rzeczywiście sta- 
rożytnemi tradycyami, a te w zrubasznionych wielce for- 
mach i szczupło u nich znajdują się; lecz gdy z jednej 
wsi byli gwałtownie wyganiani i gdy ogniska zaluno im, 
stara, drżąca cyganka powróciła, wzięła zimny jeden wę- 
gielek i schowała go w swoje napierśne odzienie. Kmieć 
sędziwy, to widząc, rzekł: — „trzeba niezbyt twardo ludzi 
tych wydalać, bo mogą być POŻARY w okolicy...“ C. N. 
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Egzegezy pod tym względem czynione, jakie po- 
siadamy do dziś, są gorzej niż niegodne przedmiotu. 
My tu jednakże ograniczać się powinniśmy, nietylko 
na samą odpowiedniość proporcyj tego szczupłego 
fascykułu pamietając, lecz, wspominając sobie zarazem 
i naszego zacnego, a nawet umiejętnego przyjaciela, 
któremu jednakże, po wieloletnim pobycie w jednej 
z najgłośniejszych stolic cywilizacyi, tyle zaledwo star- 
czyło było chwil swobodnych, ile ich potrzeba, ażeby 
choć zewnętrznie gmach Biblioteki obejść i budowni- 
cze wartości jego ocenić lub podziwić. Pamiętny to, 
zaiste, acz maleńki wypadek! albowiem najniewinniej 
uparabolizował mi był istotne publiczności spółczesnej 
obcowanie ze sferą wyrobów umysłowych, i upomniał, 
do ila nierozwlekłym być wypada... NIE-ROMAN- 
SIEGE! .. 

Tego też dnia, a już wieczora, skoro raz w szczu- 
płym parku zaczęło się było przechadzkę, wyprowadzi- 
ła nas ona daleko poza miejsce dla Biblioteki okoliczne, 
i znaleźliśmy się na wyniosłości, pod której piersią sze- 
roką przepływało lub wrzało całe ogromnego miasta ży- 
cie. lmponującym bywa, bo upajającym, ów gwar 
szeroki, który, urabiając się ze wszech wydźwięków 
wszystkich działalności i energij, śpiewa sam sobie nie- 
ustannie: — „TAKICH TO, JAK JA, PIĘĆ, SZEŚĆ 
NA ŚWIECIE DZIŚ... TO CAŁA CYWILIZACYA 
JEGO, I WARTOŚĆ, I SIŁA!“ 

Jestci podobno tak, zaiste, że kilka ogromnych 
i nieustannych gwarów kilku stolic stanowi o żywotno- 
ści historycznej i moralnej naszego świata; lecz, gdyby 
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się na te huczące morza działalności i energij rzuciło 
naraz z góry onemi wielkiemi liniami, których zarysem 
i proporcyą zwykł był Ajschylos postacie dwie urabiać 
z narodów i kroci, jakieżby tu, z tego, naprzykład, 
szerokiego tłumu i gwaru zgarnęły się kształty umy- 
słowe? I tak sprawiedliwie otrzymane, jako je Ajschy- 
los otrzymywał, to jest, ażeby postać, milionem będąc, 
milion ów wypowiadała ściśle, nic poza sobą nie roniąc, 
lub może tyle zaledwo, ile na upostaciowanie odpo- 
wiedniego chóru jej potrzeba... 
Spróbujmy!.. 


użci, ten ogromny gwar i tłum 
zgarnąłby się naprzód w umy- 
20M słową postać jedną, która nic 
FS innego, nic wtórego, nic go- 
dnego względu nie zna, nie do- 
puszcza i nie poczuwa oprócz 
SWOJEGO WŁASNEGO I 
SWOJEJ PASYI INTERESU. 
Kryć tego ani można, ani go- 
dzi się — tak jest. Postać ta 
znamienita ogarnęłaby i wyraziła większość masy wzno- 
szącej i żywiącej ów kolosalny gwar stołeczny. Postać 
umysłowa, która pod jakimkolwiek tonem i formą po- 
rusza swe płuca i wargi, nic oprócz interesu swojej pa- 
syi nie wygłasza, nie uwzględnia i nie dopuszcza. — 
Czy ten głos jest przemową parlamentarną, czy filozo- 
ficzną apostrofą, czy niewinną romansu formę przybie- 
rze, wsłuchaj się weń głębiej i spokojniej, a nie napo- 


176 CHIMERA 


tkasz nic innego, oprócz monologu pasyi swojej i swe- 
go tylko interesu. O ile tym dwóm odbrzmieć może 
w czemkolwiek ktoś inny, czyja inna sprawa, lub in- 
teres, albo myśl, o tyle onemi zajmie się jeszcze ów 
osobisty monolog, ale zajmie tylko o tyle, i przeto, we 
wszystkości rzecz swą jedynie ważąc, NIE WYCHODZI 
on nigdy ze swego PUNKTU WYJŚCIA!.. 

A nie wychodząc nigdy ze swojego PUNKTU 
WYJŚCIA, jużci że jest zawsze na miejscu. Tak, iż 
złudzeniem tylko optycznem powinienby być ruch tej 
postaci... A nie obejmując z całej wszystkości nic, 
prócz tego tylko, co do niej się odnieść może, jużci że 
NIC taka dążność umysłowa nie świadczy i nie wypo- 
wiada dla prawdy bezwzględnej — ani jednego sło- 
wa nie dodawa do wielkiego bezinteresu wiedzy 
i uczucia; tak, iż złudzeniem akustycznem powinienby 
być we większej swej połowie kolosalny ów gwar sto- 
łeczny, z którego całokształt JEDEN właśnie podjąwszy, 
rozejrzeliśmy umysłowy jego charakter. 

DRUGIM zaś kształtem z połowy drugiej tłumu 
i gwaru stołecznego, ogarniętym w niemniej kolosalną 
postać, byłby znowu umysł poszukujący jedynie, aże- 
by być upodobanym względem mody czasu swojego 
i ażeby podobać się... Ten, nim otwiera usta, już od- 
czytał pierw twe mniemania i dopowiada tylko do nich 
zdania swoje, poczucia swe do cudzych układa, myśli 
swoje z domyślonemi w drugich myślami wiąże, — 
a jeżeli pierwszy nigdy swojego PUNKTU WYJŚCIA 
nie opuszcza, to ten drugi nigdy go i wcale nie miał. 
Pierwszy jest rozwijającym się nieustannie PERSONA- 
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LIZMEM, — drugi bezświadomą albo przemysłową 
ASSYMILACYĄ. — I oto są dwie postawy wielkie, ca- 
ły ów ogromny gwar stołeczny, gwar, nie bez przy- 
czyn przypisujący sobie siłę cywilizacyjną, wyrażające. 
Zaiste, nienazbyt wysoko potrzeba się wznieść, ażeby, 
nie usłyszawszy tam ani jednego słowa podniesionego 
i wygłoszonego dla prawdy bezwzględnej i dla bezin- 
teresu uczucia, pomyśleć słusznie: — jakże wielkiem 
jest albo bywa MILCZENIEM ten, lubo taki ogromny, 
gwar i zamęt!?.. 


CZĘŚĆ TRZECIA. III. 


dyby literatury ludów nie by- 
ły żadnemi ogółami myślne- 
mi, intuitywnie zadatkowa- 
nemi, lecz żeby się one przez 
stopniowany dorobek zyski- 
wało w miarę wzrostu i wydoj- 
rzewania człowieczeństwa, te- 
dy dzieła pierwsze musiałyby 
być pokarmem dziecinnym, 
i dopiero o wiele późniejsze 
męskim. Tedy głębokie hy- 
mny, tedy moralne poważne zdania, w rym ujmowane, 
nie byłyby na zaczątku literatur, ani sama nawet potę- 
żna epopei istota tak wcześnie rodziłaby się. — Tym- 
czasem, nawet NAJROZSĄDNIEJSZY z mędrców sta- 
rożytnych Kung -fu-tseu (Confucius) właśnie że swoją, 
prawie już ministeryalną prozę czerpie z hymnów 
i pieśni początkowych, i właśnie że z epoki onej, w któ- 
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rej człowiek winienby był zajmować się bawidłami dzie- 
cinnemi. — Rubaszniej wyrażając się (bo spółcześni 
chcą tej jasności stylu, która jest RUBASZNOŚCIĄ), 
możnaby rzec, iż powinnyby być na początku literatur 
KSIĄŻKI DLA DZIECI, gdy tymczasem jest przeci- 
wnie: utwory albowiem nacechowane solennością 
i uczuciem wielkości są otwierającemi rzecz umysłową. 

Mają one, lub miewają, coś naiwnego, lecz nie po- 
czątkującego dziecinnie, tylko jakoby coś dziedziczące- 
go z charakterem synowstwa - boskiego. 

NIEOBECNOŚĆ PROZY jest pierwszym wiel- 
kim pojawem na zaczątku wszystkich literatur. Czło- 
wiek, od pierwszego na świat kroku, wchodzi jako zu- 
pełna postać umysłowa: JEST POETĄ! I innego my 
umysłowego człowieka nie znamy udowodnie na po- 
czątku dziejów, jedno POETĘ! 

Trzymając się przekonania, że wielkie, charaktery- 
styczne zarysy i linie, gdy się ze znajomością rzeczy i su- 
miennością je wykreśla, daleko są i trudniejszemi, i wię- 
cej kosztującemi pracy i czasu. i korzystniejszemi dla 
czytelnika, niż drobiazgowa jaka egzegeza bardzo wąt- 
pliwych, nigdy niewystarczających, a ciągle zbytecznych 
fragmentów, — zamiast próżno zaprzątać się, czy rzeczy- 
wiście Orteja dziełami są ułamki, które może LINUS, 
MUZAJOS EUMOLPOS albo AMFION był utworzył». 
właściwiej godzi się nam światło rzucić na niejasnąsprawę 
chronologii względem żywiołów. Mówimy np: HEZYOD 
1 HOMER, ale żywioł, który przedstawia i urabia HE- 
ZYOD, jest o bardzo i bardzo wiele od żywiołu, którym 
tchnie Homer, starszym, tak, iż obok siebie dwóch tych 
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poetów stławiąc, jednego po drugim trza pojmować, 
Jakkolwiekbądź, psalmistowski Hezyoda żywioł poetyc- 
ki może jeszcze nietylko bardzo późnego (porównaw- 
czo) PINDARA dać, ałe nawet aż WIELKĄ OBRZĘ- 
DOWĄ PIEŚŃ HORACEGO! — Skoro zaś żywioł pa- 
rę epok przetrwać podoła, usunąwszy się z pierwszo- 
rzędności i stosowne sobie temperamenta ras jakich 
objąwszy, trudno przeto pogodzić następstwa ży- 
wiołów z chronologicznemi warunkami i względami. 
Nie półmytyczny ORFEJ, AMFION etc.., nie sam 
teologiczny Hezyod, ale THALES GORTYŃSKI (nie 
filozof Thales z Miletu) powinienby oną poetycką epo- 
kę pierwszą umysłowej człowieka działalności w Eu 
ropie przedstawiać. THALES Z GORTYNU albo- 
wiem był jeszcze zarówno: MUZYKIEM, PRAWO- 
DAWGCĄ i lirycznym POETĄ!... I AMFION i ORFEJ 
w tychże pojednaniu atrybutów czerpali natchnienie, 
lecz drugiemu męczeńska śmierć przerwała była wcze- 
śnie rozwój zadania. Orfej jest rozszarpanym dla- 
tego, iż światu północnemu przyniósł ewangelię 
INDYWIDUALNEJ MIŁOŚCI KOBIETY, czyli pro- 
mień myśli i życia bardzo późno przez ludzi pozna- 
wany, jeżeli nawet u daleko czytelniejszych SEMI- 
TÓW dopiero PIEŚŃ NAD PIEŚNIAMI (Salomono- 
wą zwana) ewangelię tę podejmuje. Pierwej, żeni się 
bardzo stosownie przez zaufanego posłańca lub wier- 
nego sługę, albowiem idzie nie o więcej, jedno, aby 
osoba miała tę gładkość, którą powoduje zdrowie, 
tudzież, aby z zacnego była rodu, z cnotą dziewiczą 
i z wyglądaną bardzo płodnością macierzyńską. Rze- 
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czy te doświadczony a serdecznie życzliwy służący 
gdy mógł sam ocenić, nic nie pozostawało do życze- 
nia. Takowego wszakże pojęcia o małżeństwie osta- 
tecznością krańcową musiało być i bywało przynaj- 
mniej raz-do-roczne pomieszanie wszystkich małżeń- 
skich atrybucyj w czasie nocnego obrzedu rozpustne- 
go. Póki albowiem indywidualna kobiety miłość nie- 
znaną i nieuznawaną była, pozostawała tylko przyro- 
dzona płciowa ogólność. Ten to prąd pojęcia i ener- 
gii rozszarpał Orfeja... 

Powracamy do wyżej powiedzianego określenia, 
iż pierwotny umysłowy człowiek jest POETĄ. Żal 
nam wielki, że ciemne i mało rozwikłane są wiadomo- 
ści o trwaniu żywiołów, ich sukcesyach i procesyach, 
i o warunkach chronologii względem tak różnostałych 
zjawisk. Życzylibyśmy sobie albowiem — to samo, co 
okazaliśmy i wyłożyli w części gramatycznej, prze- 
prowadzić jednym i równym krokiem w niniejszą 
część historycznie -literacką, okazując dowodnie, że 
tak samo, jak we składniowem budowaniu się zdań: 
pierwsze zdanie osadza się na PRZEMILCZENIU, 
które następnego logicznie zdania stawa się WYGŁO- 
SEM, a przynosi ze sobą drugie przemilczenie dla 
nastręczenia wygłosu trzeciemu zdaniu i tak dalej... 
tak samo (mówię) i we wielkich, umysłowych wyro- 
bach wieków i epok, to, co było PRZEMILCZENIEM 
całego umysłowego ogółu jednej epoki, stawa się wy- 
głosem literatury epoki drugiej, następnego wieku, 
a co ta przemilcza, wygłosi trzecia, swoje zno- 
wu dla następnej PRZEMILCZENIE ze sobą wno- 
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sząc. Prawo przeto maleńkie, które odkryliśmy i po- 
dawamy, jest zasługującem na uwagę, albowiem oka- 
zuje się być całem i na rozmaitych polach zarówno 
żywem. Onego pierwo-umysłowego - CZŁOWIEKA- 
POETY dziełami pierwszemi są DUMANIA, INWO- 
KACYE — ten wyraz „MUZO!” jest tylko ostatnią 
kartką wielkiego psałterza, która się dochowała przez 
swoje ze wstępem do dzieł drugiej epoki zjednocze- 
nie. lnwokacye takowe, Boskiego wyglądające spra- 
wowania, brały udział we wszelkiej działalności i psał- 
terz niemały stanowiły... Niczego albowiem bez- 
pośrednio działalność człowieka nie poczynała by- 
ła — — 

„Zeus zawsze i zewsząd najpierwszy jest, 

„| ostatnim i środkującym — on, z płomiennym 

„Piorunem, powstał i zeń jest wszystko: 

„Podstawą on ziemi, on nieba jasnego osią, 

„On Monarchą zupełnym, bo Niszczycielem 

[i Stwórcą!” 
(Według tradycyj Orfeickich). 

W powyższej INWOKACYI—io ile ona całą jedną 
epokę dumań wyraża — zapytujemy przeto (według na- 
szego prawa), co stanowi przemilczenie? co tam nie- 
wypowiedzianem będąc, ma przez to samo dać epoce 
następnej WYGŁOS i postawę?... 

Jużci widoczna jest, że w Inwokacyi powyższej — 
i o ile ona wyraża całą jedną epokę — PRZEMILCZA- 
NYM JEST CZŁOWIEK, albowiem Zeus ze wszech 
miar i względów wyręczył wszystko. Człowiek, praca 
jego, walki, cierpienia, i doświadczenie, i rozwinięta 
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w nim siła zaradczości, to wszystko jest przemilcza- 
nem i daje dla następnej epoki wyrobu umysłowego 
zgotowane miejsce na EPOPEJĘ... 

Dlatego też ostatnia Ilnwokacya z EPOKI INWO- 
KACYJNYCH-PSALMÓW, lecz PIERWSZA Z EPO- 
KI NASTĘPNEJ, brzmieć będzie: 

„CZŁOWIEKA (teraz), o! Muzo, wypowiedz, któ- 
„rego zmysł musiał się ubogacić, gdy, po zburzeniu 
„Świętego miasta Troi, błądząc, poznawał on ludzi, 
„obyczaje i narody. — Człowieka, który cierpiał w ser- 
„cu swojem... i narażał się na morzu, i nie dla siebie 
„tylko, lecz ażeby i towarzystwo ocalić. A pociechy 
„nawet i tej, ze zbawienia bliskich, nie miał, gdyż dla 
„głupoty własnej poginęli!... — 


Po LEGENDOWEJ, po CUDOWNEJ pierwszej 
INWOKACYJNEJ EPOCE, widzimy zatem, jak się ja- 
wi i wygłasza EPOPEJA przez samo przemilczenie — 
lecz ten znowu śliczny całokształt epopei cóż on dalej 
(zawsze według naszego małego prawa) PRZEMIL- 
CZA? i co zatem przeinilczenie owo, w łonie epopei 
niesione, dać ma jako zasadniczy wygłos trzeciej epo- 
ce? Słowem jednem: czem ta trzecia epoka będzie ?— 
Jużci że bohaterowie Epopei swojemi olympijskiemi kro- 
kami przekraczają właściwą PROZĘ HISTORYCZNĄ, 
interesa państw i narodów, tudzież warunki polityczne 
i finansowe etc... a przeto owa właśnie PROZA HISTO- 
RYCZNA jest przemilczeniem, na jakiem piękna i buj- 
na postać Epopei właśnie że dlatego się wznosi, iż do 
onej poziomej treści historycznej nie zniża się. Epo- 
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peja zatem koniecznie przemilcza istotną historyczną 
prozę, a zatem (stosownie do naszego prawa) po epo- 
ce Epopei, czyli skoro ta już się zbierze w całość, 
i utwierdzi pismem, i nieco książką zacznie być, nastę- 
puje przemilczane w Epopei łonie dzieło HISTORY. 

LEGENDA (cudowna), EPOPEJA, HISTORYA— 
oto co już widzimy z rozwoju myśli człowieczej i z na- 
stępstwa przepowiedzianego epok. 

HISTORYA wszelako, mimo zestępującego na 
szeroki poziom żywiołu swojego, czyliż także miałaby 
się jeszcze na PRZEMILCZENIU uzasadniać i takowe 
na wygłos dla następnej epoki przynosić?  Jużci że 
tak, i to nawet dosadniej niźli gdzieindziej, bo bywały 
nawet umyślne zatajemnienia intryg, które we sto lat 
dopiero później uczytełniały się!... Historya przemil- 
cza TO, na co wystarczający wyraz jeden znaleźć tru- 
dno, ale co ze stosownemi komentarzami nazwać godzi 
się... ANEGDOTĄ. — Tam są tajemnice PSYCHOLO- 
GII DZIEJÓW, BIOGRAFII, niezmiernie ważne często- 
tliwie, lecz za małe i za mnogie dla historyi, która też 
je przemilcza. One wszakże na dnie anegdoty czekają 
fatalnej godziny swojej, albowiem po epoce tej, którą 
ANEGDOTĄ zowiemy, jest REWOLUCYA!.. I oto, 
jeżeli nasza prawda-milczenia nie jest błędem, tedy 
umysłowego tok rozwoju dawa następujące peryody: 
LEGENDĘ — EPOPEJĘ — HISTORYĘ — ANEGDO- 
TĘ — REWOLUCYĘ. Tego ostatniego wyrazu nie na- 
leży tu brać z żadną wyłącznością. Tem bardziej, 
iż ogromne różnice pomiarów wielkości spraw zacho- 
dzić muszą z biegiem czasów. 
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Z administracyjną jakkolwiek wyraźnością nie- 
można ze wszech miar linii kreślić na mocy na- 
szego PUNKTU - WYJSCIA, jednakowoż oko ja- 
sne pozna, że pojawiska w literaturach wszystkich 
spotykane temi samemi są peryodami. RZYMIAN 
powszechnie krzywdzą, narzucając im pięć wieków 
literackiego niemowlęctwa, a nawet i kiedy pra- 
wo DWUNASTU TABLIC jako najstarszą rzecz 
cytują. Tak się wcale nie godzi: tylko my nie- 
zupełnie jasno wiemy, jakie to było umysłowe ży- 
cie pod bliższym wpływem tych Sybilińskich ksiąg, 
które zbyt łatwo opuszczamy ze względu. Co więcej, 
że i prawo DWUNASTU TABLIC nie jest bez pośred- 
nictwa DECEMWIRÓW upowszechnione. VIRGILIUS 
jest niezmiernie oględny i sumienny w tem wszyst- 
kiem, co sakramentalnego z obyczajów starych pod- 
nosi; otóż, to uwyraźnienie, jakie on dla wierszy Sybi- 
lińskich dodaje, że UMYŚLNIE BYŁY RZECZY NIEPI- 
SANE, lecz przez oralne staranie wybranych mężów 
w życiu utrzymywane, aby TEM WIERNIEJ PRZE- 
CHOWYWAŁY SIĘ I UDZIELALY, daje zaiste do 
myślenia, iż cała ta epoka, za literacko głuchą i jałową 
uważana, niekoniecznie takową mogła być. Spółcze- 
śni literaci ze zbyt wielką łatwością uważają NIE- 
OBECNOŚĆ ATRAMENTU ZA NIEOBECNOŚĆ 
WSZELKIEGO UMYSŁOWEGO ROZWINIĘCIA... 
Epoka uprzednia względem tryumfalnej epoki literatu- 
ry rzymskiej, według zdania wielu poprostu przejętej 
od Greków, nie była wcale taka jałowa, pusta i głucha. 
Myślę owszem, iż dlatego tak szybko doszło się do 
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stopnia arcydzielnego we większości kart Eneidy, iż to 
wszystko pierw było w KRONIKARSKICH RAPSO- 
DACH, a dlatego wszystkość Georgik jest tak niezrów- 
nanem arcydziełem, iż uprzedziły je niemałe o ROL- 
NICTWIE zapiski i dzieła! Podobnież jest z każdym 
innym żywiołem, albowiem okres, jakkolwiek nieroz- 
głośny, ale który może mieć SYBILIŃSKIE RZECZY 
i kolegium do onych przechowania, tudzież DWANA- 
ŚCIE TABLIC i kolegium je strzegące, a nade- 
wszystko zupełnie nowy i twórczo sobie udziałany typ 
w tak zwanych „SOTURACH” (późniejszych SATY- 
RACH), okres, mówię, taki nietyle zapewne jest bez- 
literackim, ile my bywamy bezrozważni, skoro lekko 
o nim mówimy. Nadto, SOTURY, czyli SATYRY, 
wchodzą według zarysu naszego w epokę ANEGDO- 
TY, czyli w zaranie REWOLUCYJNEGO obrotu całej 
umysłowej karty. 

Gdyby perturbacye w tej naszej smętnej historyi 
nie były tak częste i szerokie, tudzież, gdyby żywioły 
etnologiczne nie przeżywały nieraz epok i przeto nie 
nadwerężały porządku chronologicznego (o czem się 
już wyżej nadmieniało), tedy z naszym zarysem ży- 
wotnych praw MILCZENIA (w mowie ludzkiej 
i w dziejach) możnaby wszystkie wieki, jeden po dru- 
gim, obejrzeć, jak one myśli swoje podawały sobie 
w przemilczaniu głębokiem. | nietylko WIEKI!.. bo 
biegły ascetycznie umysł może TYGODNIE i DNIE 
życia umiałby zobaczyć, jak zasuwają się w siebie 
i z siebie podawają na temże samem prawie — PRZE- 
MILCZENIA... 
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Na cóż zaś uchylam nieco tej zasłony?... Oto na 
to, iż w nasze umysłowe sprawy jeszcze z samymże 
drukiem weszło wiele spółdziałań i przyśpieszeń me- 
chanicznych, chemicznych, elektrycznych... Musi prze- 
to SZTUKA CZYTANIA, jeżeli nie prześcignąć, to 
wyrównać szybkościom i promiennościom gromu, i na 
samem zwierciadlanem lubowaniu się drukiem nie po- 
przestać! Literatury także podobno będą musiały nie- 
tylko się zajmować ślicznością i obfitością jakiego buj- 
nego swego kwiatu, lecz i uważaniem całych siebie, 
jako żywotną funkcyę pełniących i obowiązanych. 
Oto dlatego uchyla się nieco zasłony tej... 


Cypryan Norwid. 


W głębi. 


IV. 


Wodnik, o którym powiedziano: rozsądny, wynurza się z głębi ciem- 
nej. 


MŁODZIENIEC. 
Jak błoto nazwać? 

ROZSĄDNY. 
Nietrzeba nazwy ! 

MŁODZIENIEC. 
A jak powiedziec, iż... dusi mię? 

ROZSĄDNY. 


Widzę: gadułą, mój drogi, jesteś! 
Gadulstwo — grzech ! 
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MŁODZIENIEC. 


Hej! nie sądziłem, iż grzech to będzie 
powiadać: błoto! na błoto patrząc, 
powiadać: cierpię, gdy smutno jest... 
Hej! ja krańcowy i dziwno mi... 


KILKA GŁOSÓW PODWODNYCH. 
Oj! smutno jest!.. 


Naraz na powierzchnię wypływa kilkanaścioro wodników i wodnic. 


CHÓR. 


Smutek, smutek, wokół, wszędzie: 
zewnątrz oczom jako mgia, 

a na wnętrzu sercom naszym 

głazem wielkim smutek cięży, 

rdzą wyjada żywot silny, 

toczy w sercach bujny siewl.. 

Był będ, był ruch, był krzyk: by żyć! 
upadło ziarno w tan... 

Lecz smutek zżąt, nim dojrzał kłos; 
ostata próżnia snu. — 

O! jakże puści stoimy w smętku I 
Podobne liściom są dusze mdłe, 
drgają w nas dusze jak liść, co drży... 
O! jakże marni w tej próżni będziem! 
Strachem się trzęsiem na każdy wiew, 
wygiębli czujem już tylko chłód... 

O! jakże smutni jesteśmy, sinutni .-. 


MŁODZIENIEC. 
Pleśniejem w głębi! 
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MATKA. 


Moje małuśkie dzieciątko byto, 
przychodząc na świat, urody gładkiej, 
aż brał nas dziw! 

Dzisiaj napróżno ochraniam dłonią, 
już pokałane jest ciatko biedne: 
osiada pleśń ! 


DZIECKO, żałośnie. 


Pościeraj, matko, te plamki ze mnie! 


MATKA. 
Ach! Boge wielki! 

DZIECKO. 
Dlaczego nie chcesz? 

MATKA. 
Nie mogę już... 

DZIECKO. 
To boli, matko!.. 

MATKA. 


Ach!.. we mmie bol! 


Bierze dziecko w objęcia: 


Jeszcze dzieciątko me nie przywykło, 
a więc się skarży, iż plamki SĄ... 
Przywykniesz, synku! 


DZIECKO. 


Ja nie chcę!.. Brzydkie, a rosną wciąż... 


A gryząl.. Nie chcę! 


CHIMERA 


W GŁĘBI 191 


MATKA. 


Wszarly się bardzo w ramionka twoje... 
Poczekaj; zetrę!.. Ach! próżny trudl.. 
Jeno kołysać mi ciebie wolno, 

jeno ci śbicwać żałośnie, sennie: 

Śpij! synku, śpij! 

Ukoisz ból, utulisz gniew, 

przestaniesz piętno czuć... 

Nie będzie pleśń jak rana zła, 
zwyczajna tobie będzie rzecz... 


Śpij, synku, śpij! 


ŚLEPIEC. 


Przywyknąć? bajki! Od kiedym żyw, 
jeno przez wodę na świai patrzałem, 
jeno w tej mrocznej byłem wilgoci, 
jenom tu oczy swe ciągle miał... 

A — nie przywykłem! 

Zła wilgoć pleśnią w źrenice weszła, 
i pleśń wyżarła mi oczy zwolna, 

i ślebym dziś... 


ROZSĄDNY 
Hi! byłbyś ślepy i w innem miejscu! 


ŚLEPIEC. 
Och! nie! o! nie! 


Czuję, że choćby na chwilę jedną ..- 
wierzę, iż choćby... och! tylko raz... 
spojrzało słońce na oczy puste 

i osuszyło slepoty lzy... 

jabym — odzyskał... 


Bo słuchaj: wierzę, iż słońca moc 
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taką poięgę przynosi blasku, 
że umie doły... po oczach wdowie, 
puste, żałosne otwory ślepe, 
napełnić znów... 

CHÓR. 


Przyjdź, światło, R nam! 
Szęsknieni bardzo wydajem okrzyk 
smutny i straszny jak bezmiar nędzy: 
przyjdź, światło, k nam. 

JEDEN Z WODNIKÓW. 
Przybądź wyziębte rozegrzać członki — 


DRUGI. 
Osuszyć... w pleśni gnijący kark... 


TRZECI. 
Mrok nas pognębił — 
CZWARTY. 
I chłód udręczył. 
PIĄTY. 
Cierpumy wielce !.. 
CHÓR. 


Przyjdź, światło, k'nam! 
Tłum wodników powiększa się ciągle: widać męża i żonę, nadpły- 
wających z dwóch stron przeciwnych. 
ROZSĄDNY. 


Po co daremne przygywać blaski? 
Dla ludzi słońce stworzone... blyszczy, 
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nam zbędne jest! 
Myśny od ludzi inaksi, inni, 
myśmy topielce z przepaści wód... 
ŻONA, cicho. 
O! jak to smułne!.. 
ROZSĄDNY. 
Nie tak okropne! przesada — grzech! 
Umiarkowani, przyświadczcie mi! 
UMIARKOWANY. 
Zaiste, prawda ! 
ROZSĄDNY. 
Wotany promień, jeżcii przyjdzie, 
nabróżno przyjdzie, bo bo co nam? 
Ot! bez pożytku na oko padnie, 
ot! się bezsilny ześliznie wnet! 
CHÓR. 
A więc nadarmo krzyczymy: słońca ! 
Tobielce wieczne w przepaści fal... 
MATKA. 
Ból się rozdzwonił w tym jęku słów; 
niosą go wodne szlochania semne, 
przepaści — jęk... 
ŻONA. 
Hen! idzie wzwyż! 


STARY. 


Słyszycie! w górze... ten głos idący... 


mija się z innym, co płynie k'nam. 
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UMIARKOWANY. 
Nie styszym nic. 


STARY. 
Mija się, mówię! Od góry w dót 
leci szept wody niegłośny jeszcze, 
ktoś bruje toń... 


ŚREPIEG. 
Hal takl.. ja słyszę. — 

ŻONA. 
Ktoś idzie w głąb... 

STARY. 
To... może... syn mój! 

ROZSĄDNY. 

Cóż znów? co? zkąd? 

STARY. 


Powiadam: syn mój powraca wreszcie l. . 


powiadam! serce nie myli sigl.. 
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Ciż i Wędrowiec, który spuszcza się od góry. 


WĘDROWIEC. 
Witajcie w głębi! 
CHÓR. 
Witamy — w nędzy! 
WĘDROWIEC. 


Oto... skargę się boleśnie, 
że nie mogę być pod słońcem, 
że nie mogę być!.. 
STARY. 
Wróciteś, synku! 


WĘDROWIEC. 
Wróciłem !.. takl.- 
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STARY. 


Dni mych kochanie, uadziejo słodka ! 
Widzę cię jeszcze, znów dziecko mam ! 


WĘDROWIEC. 


Wypłynąłem raz pod słońce, 
wypłynąłem — tylko raz! 


CHÓR. 


Ach! tęskmiteś niepomiernie !.. 
Oglądałeś — tylko raz!. 


WĘDROWIEC. 


Długo... tęsknotą dręczory wielką, 
płakałem, sercem. iż... ciemno jest! 
Młody wiek mijat w takowej męce... 
Wreszcie nie mogąc katuszy zdaierśćć, 
ruszyłem w górę nad głębie snu... 
W obawie szedłem! 

Płynąłem, pełen wielkiego strachu, 
bowiem. mi była przytomna wciąż 
wiara, iż... widzieć niewolno nam, 
że z przyrodzenia jesteśmy ślepi, 
nieszczęśni — ciemni na słońca blask... 
Ach! w trwodze-m był! 
Wyptynąłem!.. Z niebios nagle 
uderzyła mię potęga, 

grom i cud! 

Zstępowała ua mą głowę 

jakaś... dziwemi-dziena moc... 

I objęła głowę moją, 

i objęła serce we mnie, 

blaskiem weszła w mysl bolącą, 
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I napelniła mię aż do głębi 
radością słodką na życia czar... 
i czułem Szczęśliw, że jestem, jestem !.. 
To było — światło! 
CHÓR. 
To było światło! 


WĘDROWIEC. 


Widziałem słońce, o bracia moi! 


CHÓR. 


Wideiateś słońce na oczy wlasne? 


WĘDROWIEC. 


Poznałem, bracia, iż wzrok nam dano 
ludzkiemu równy w godności sił, 

że nie kaleki bywamy z rodu, 

że i my zdolni to słońce witać, 

że i my zdolni to słońce czcić! 


CHÓR, wybucha radośnie. 
Mamy oczy nieślege I 
ŻONA. 
Więc i my ludziom potrochu bliscy, 
podobni im? 


CHÓR. 


Nie wodniki-topielce, mie jesteśmy topielce, 
urodzeni na ciemność, wyznaczeni na ciemność, 
urodzeni na łzy! 
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MĄŻ. 
Podobni ludziom... Zatem niepróżno 
to ramię moje tak silne jest... 

ŻONA. 
Wyciągnij przed się ramiona oba... 

MĄŻ. 
Wyciągam, patrzę... 

Po chwili: 


Och! czuję wreszcie, jak siła wrel.. 
Boże, mój Boże! tożbym potrafił 
osiągnąć memi i wielki czym!.. 


ŻONA. 
I mie byłbyś w niemocy. — 

MĄŻ. 
I nie byłbym kaleką! 

ŻONA. 
1 wstaniesz — piękny! 

MĄŻ. 
I wstanę — zdrów! 

Po chwili: 
To zdrowie będzie. 

ŻONA. 


To będzie — szczęście! 


Z onego zdrowia jak kwiat wystrzeli 
szczęście... nareszcie obojgu nam! 
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CHÓR. 
Rozradowałeś się niepomiernie, 


a ogłądałeś... ach! tylko raz! 


WĘDROWIEC. 
Płynąłem sam !.. 


Opadły siły, osłabła moc! 
Jakże smutno iść do głębi 
na dno miętnych, ciemnych wod... 
O! jak smutno iść! 

CHÓR. 
Oglądałeś słońce... chwilę! 
a powracasz w wieczność mgły ! 


WĘDROWIEC. 


Nie chcą oczy me powracać 
w ten podwodny, brzydki świat! 


Nie chcę ciebie, o, piastunko ! 
wodo - matko, daruj mi! 
wypuść z objęć niekochanych, 
iwe objęcia mękę czynią, 
w szepcie tkanie brzmi! 


O! już nie mogę powracać w przepaść, 
bo światło znam! 
CHÓR. 
Co chcesz uczynić? 
WĘDROWIEC. 
Wypłyńmy wszyscy ! 
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CHÓR. 
Do słońca... wszyscy? 
Razem, razem w drogę jasną, 
niosąc oczy blasku głodne, 
niosąc oczy swe rozwarie, 
czekające na promienie, 
wyłęsknione, kędy świt... 
Och! w uniesieniu wołamy śpiewni: 
może mie ślebcy jesteśmy w nędzy, 
może nam stońce oświctli skroń! 
Zapał urasta: drży, kipi, wre! 
Ale droga daleka. 
Ale droga okropna. 
Chór rozłamuje się nagle na głosy pojedyńcze, mówiące: 
GŁOS PIERWSZY. 
A iść trzeba przez ciemność! 
DRUGI. 
A iść trzeba w niepewność! 
TRZECI. 
Możem tedy nie dotrzeć... 
CZWARTY. 
Zmylić możem i zblądzić... 
PIĄTY. 


Ach! zginąć możem ! 
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CHÓR, zlewa się znowu w jedno. 
Daleko jest, a szczupło... sił! 
Zubał opada nam w piersi biednej, 
zgasł zapał nasz !.. 
Darmo! już chyba nie wyjrzym z toni, 
tobielcy smętui po wieków wiek! 
Darenutic — chcieć ! 
WĘDROWIEC. 
Mogliście jednym odwagi rzutem, 
wielkim, ogromnym, wynijść pod słońce, 
spojrzeć mu w twarz! 
Ale wyście — nie chcieli! 
STARY, z niepokojem. 
Co czynić myślisz? 
WĘDROWIEC. 
Ja idę — umrzeć! 
Odpływa cicho. 
STARY, z rozpaczą. 

Synu! mój synu! 

ŻONA. 


Nie wstrzymiasz, starcze! 


STARY. 
Puść mię! Stój, synu! o! synu mój! 


Pośpiesza za nim. 
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Chwila milczenia. Woda szumi żałośnie. 
MĄŻ, półgłosem. 
Ha! stało się! 
ŻONA. 


Zał mi! żal serce przenika gorzki... 


MŁODY, z nagłym wybuchem rozpaczy. 
Czemuż ja stoję, i drżę, i czekam? 
Zgrzeszyłem, bracia, żem nie szedł wraz!.. 
Lecz idę, idę... 
STARY, powraca. 


Już syn mój umarł. — 


CHÓR, żałośnie. 
„Ach!.. stało się! 
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STARY. 


W przepaść powrócił, przepaści nie chciat, 
nie mógł tu żyć! 

I zabiła go ciężarem 

bezlitosna toń! 

Na dno upadł, żyć nie pragnął; 

mroku nie cheiat, mrok go zabił; 
rozmiażdżyła piersi grozą 

bezlitosna toń! 


Po dnie błotmstem ja zwolna chodzę, 
pomału nogi zgrzybiałć sumę, 
z ciężkością głowę od piersi dźwigam 
i już nie chowam gdzieś w sercu — tez... 
Bo pracbolałem boleści wszystkie 
i jestem — próżen wszelkiego czucia, 
nad wszelki — ból! 
Odchodzi w głąb”. 


MŁODY, z rozpaczą 


ldę! Zgrzeszyłem! kajam się wielce ! 
Kto ze mną, bracia? kto w górę pójdzie? 
kto pojdzie wzwyż? 


CHÓR. 
Bożc!.. droga niepewna! 
GŁOS PIERWSZY. 
A iść trzcba przez mękę! 
DRUGI. 


A iść trzeba przez trud! 
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MŁODY. 
Znów tedy — sam? 


Żegnaj, domu mój żałosny, 
co nie byteś mi praytutkiem, 
jeno byłeś — jako srom! 

Oto, stojąc w tobie, patrzę: 
wkoło mrok! 

Oto pragnąc tak oddechu, 
jeno wodę wciągam w piersi, 
jeno tracę dech! 

Gdybyż woda czysta była, 
gdyby jasną mieć !.. 

Lecz nie! osad... po niej... brudny! 
Czuję straszny osad w gardle, 
błoto... mul! 


Żegnajcie! błota w oddechu nie chcę; 
idę pod słońce — powietrze pić! 


Odpływa w górę. 
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ZONA. 
O! i poszedł znów samotny... 

MĄŻ. 
Widzisz: droga straszna jest... 


ŻONA. 


Widzę: zdrowie przyjść nie może... 


MĄŻ. 
Jabym płynął, ale zważ... 

ŻONĄ. 
Widzę! widzę: coś być miało; 
prysło, zgasło, niema nic! 

MĄŻ. 
Jabym płynął, ale tylko... 


VII. 
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ŻONA. 
Nie zakwitniesz ty, o, Szczęście! 
niemasz zdrowia tobie w podkład! 
niema mic! 

ŚLEPIEE. 
Ejl.. poleciał! czy obaczy? 


ROZSĄDNY. 


Nie dołeci; twierdzę wam! 


ŚLEPIEC, 
Podnoszę za nim swe oczy puste: 
nie dojrzę nawet, gdzie jego ślad. 
UMIARKOWANY. 
Zginie! oto koniec pewny! 


ROZSĄDNY. 


Bo krańcowy był! 


MATKA. 


Jeszcze klęska, jeszcze zgon ! 


Bierze dziecko w objęcia: 


Trza dziesiątko swe usypiać ! 
Trza nauczyć się kołysać 
głosem sennym — w ciągły sen! 
Spij, syneczku, Śpij, maleńki! 
Nie budź ocząt — do widzenia, 
nie budź myśli — do katuszy, 
nie budź w sobie serca, śpij! 


Bo gdybyś, wstawszy, zapragnął słońca... 
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i tybyś poszedł... hen! w męki drogę... 
Spij, synku moj! 

CHÓR. 


Smutno, smutno w sen zapadać i 


ŻONA. 
A... mogliście — żyć! 
CHÓR. 


Trzaby wielkiego odwagi rzutu... — 
Nie możem!.. Ach! 


ŻONA. 
Wźzdęły się głębie westchnienia echem. — 
Drży echo, drży 1. 
A za chwilę opadnie, 
a za chwilę zagaśnie! 
i oto głos wasz, i oto — czyn! 
ŚLEPIEC. 
Inszy głos słyszę: plusk idzie nagły ... 


ŻONA. 
Prawda! i sda się, że fali płacz! 
MATKA. 


Niepokój serce ogarnia we mnie. 


ŻONA. 
To będzie klęska — 


MATKA. 


Płacz fali rośnie — 
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ŻONA. 
Żałobny rośnie — 
MATKA. 
Rozbramiewa wkrąg. 
ŚLEPIEC. 
Ktoś leci — w otchłań ! 
CHOR. 


To on! to on! 


W górze, ponad głowami wszystkich, ukazuje się ciało młodzieńca le- 
cące szybko. I wnet też na dno upada. Zamieszanie ogólne. 


MATKA. 
Boże mój mocny ! 
ŻONA. 
Ratujmy go! 
MĄŻ. 
Ratować — w śmierci ? 
CHÓR. 


„Ach! stało się! 
GŁOS PIERWSZY. 
Oto poszedł przez ciemność! 
DRUGI. 


Oto poszedł w niepewność ! 
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TRZECI. 

Zmylił drogę i zbłądził. — 
CZWARTY. 

Nie dosięgnąt i zgmął! 

CHÓR. 
Bo oto — śmierć! 

ŚLEPIEC. 
Gdzie on? gdzie on? powiedzcie! 


MATKA. 


A ot, tu leży opodal 
biedaczek, bezwładny, cichy ! 
A ot, tu... upadł i sbocząt, 
nie wstanie już! 
ŚLEPIEC. 


Czy go tam oni obsiedli? 
kraczący: zgon! 


MATKA. 
„Ano się tłoczą żałośnie, 
wokoło, wkotko ! 

ŚLEPIEC. 
Na żer! na żer!.. 

MATKA. 
Co mówisz, ślepy? 

ŚLEPIEC. 


Żerować będą !.. 
Wokół na dziobach rozniosą myśli, 


zuy 
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rożniosą zdarte na strzępy serce, 

nazwą je: grzech! 

Ponad trupem młodzieńca skupiają się rzeczywiście wodniki wszyst- 
kie, zbierają w żałobny chór. 


ŻONA. 
Nicszczęsny młody ! 
UMIARKOWANY. 
Sam sobie winien! 
ROZSĄDNY. 
Krańcowy był! 
CHOR. 


Ach! zginąteś bez pożytku! 
Pocóż było słońca chcieć ! 


ŻONA. 
On tutaj... cierpiał! 
UMIARKOWANY. 
Przesadą grzcszył l 
ROZSĄDNY. 
Krańcowy był! 
ŚLEPIEC. 


Słyszę — pogrzeb mu sprawili: 
kraczą chórem wzwyż i wkrąg, 
żeru chcą! 

A od onej kruków pieśni 

włos na głowe jeży SIĘ... 

Oto komec żyć pragnącym, 
bratm żer! 
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MĄŻ. 
Zginąt daremnie! 
ROZSĄDNY. 
Zawinił ciężko ! 
GŁOS PIERWSZY. 
Trza było milczeć ! 
DRUGI. 
Trza było cierpieć. 
3 TRZECI. 
Trza było znieść! 
ROZSĄDNY. 
On się miotal i szarpał! 


= UMIARKOWANY. 
On się szarpał i rwał. 

ROZSĄDNY. 
Przesadą grzeszyć ! 


GŁOS PIERWSZY. 
Zawinił sobie! 


DRUGI. 
I nam! i nam! 


ŚLEPIEC, półęłosem. 

Zwał błotem — błoto! 
ROZSĄDNY. ` 

I w tem jest grzech! 
UMIARKOWANY. 


Bo miary nie znał... 
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CHÓR. 
Chciał rzeczom imię nadawać cate, 
nietylko pot! 

GŁOS PIERWSZY. 

Nie umiał milczeć! 

DRUGI. 
Nie umiał cierpieć! 

TRZECI 
Nie umiat znieść ! 

CHÓR, zlewa się w jedno. 

Krańcowy był! 
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Biesy. 


o niefortunnych próbach harmo- 
nii miłosnej, nastały próby har- 
monii w zabawie. — Skuszona 
pląsem świateł, muzyki i ciał ra- 
dosnych, wchodziłam odpowie- 
dnio ucharakteryzowana w ich 
gwarne roje. — Unikałam zwier- 
ciadeł, w których szydził ze mnie 
hieroglif posępnej twarzy, — i, by 
stępić zimną ostrość wszystko- 
wiedztwa, brałam w siebie mi- 
kroby szału i trunki haszyszowe. — Płomień wybuchał 
w mej krwi, nogi moje, ręce i usta miały skrzydła, wrza- 
ła we mnie radość stopienia się w jedno ze zbiorowem 
ciałem życia. Gwałtowny puls własnych żył brałam za 
tętno tłumu... Lecz niebawem o mej odrębności, nawet 
w zabawie, — o wiszącem nade mną fatum samotności du- 


214 CHIMERA 


chowej przekonywały mnie nanowo zjawiska dziwne, zna- 
mienne. — Były to: 

albo nagłe zrywanie się w tym tłumie żywiołowej 
NIENAWIŚCI DLA ODMIEŃCA, głuche wrzenie podej- 
rzeń wokoło mej świątecznej maski, — gniew zniewagi, że 
ośmielam się ich parodyować. — Oczy moje widziały im 
zbyt wiele, słowa smakowały jak zatrute daktyle, ruchy 
zdradzały lekceważenie, którego nie znosili, — cała moja 
osoba, żywe choć mimowolne zaprzeczenie ich jestestw, 
wzbudzała w nich zamęt wewnętrzny, coś nakształt wsty- 
du, i złość zaciskającą zjadiiwie wąskie usta, 

albo tak samo bezpośrednie zrywanie się SZAŁU. — 
Był we mnie zaczyn burzy i rozpasania, który zarażał 
chwilowym obłędem mych towarzyszy zabawy, i oddawał 
ich pod władzę mej suggestyi, jak tuman błędnych liści 
wichrowi gorącemu. — Wokoło mnie, podniecenie prze- 
chodziło we wściekliznę, wesołość w dzikie i okrutne roz- 
pasanie, marzenie w malignę, uczta w orgię, zaloty w pie- 
kielny odmęt żądz i zawiści, szermierka słów w wojnę du- 
chów, w mocowanie się jakieś bratobójcze. — Nie umiałam 
się bawić — umiałam tylko rozjuszać sfory dzikich bestyj. — 
Nie umiałam używać — umiałam tylko tworzyć i niszczyć. 

Świat spokojny i umiarkowany, po chwili zdumiewa- 
jącego poddania, — odstępował z mieszaniną lęku i zgor- 
szenia od tego elementu niezgody i szału; — a o ile nie 
uciekał, o ile pozostawał w mej mocy, — uciekałam sa- 
ma, — zdjęta mistyczną zgrozą przed wezbranem falowa- 
niem jakiejś tytanicznej we mnie potęgi. — Bałam się tej 
siły swojej dla ludzi, dla tych wątłych i bezradnych stwo- 
rzeń, które czułam jak żuki, drażniące mą garść zamknie- 
tą niespokojnem mrowieniem, — i które garść ta jednem 
naciśnięciem zgnieść mogła na miazgę. — Było to truchle- 
nie siłacza, nieznającego dokładnie ani własnej mocy, ani 
słabości przeciwnika, ani granic spustoszenia, krzywdy 
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i klęski, które sprawićby mógł w tym świecie owadzim, — 
gdyby na widok pierwszej krwi rozlanej demon mordu 
purpurą mu wzrok zamroczył. 

I niepodobnaby mi było orzec, co odczuwałam ohy- 
dniej — czy swoją słabość wobec rozbestwionej nienawiścią 
tłuszczy, — czy ten gwałt dzikiej potęgi, u której nóg wił 
się w rozdzierającym żalu płacz miłosierdzia nad słabością 
ludzi. 

Niezdolna do stania się ofiarą tłumu — miałam wstręt 
do katowstwa nad nim. — Uległość niewoli była równie 
odpychającą jak panowanie. — Spójnia okazywała się nie- 
możebną. —- Samotnemu odmieńcowi zostawała tylko ohy- 
dna, znienawidzona, wampirza samotność. 

Niekiedy jak pies przed jatkami wystawałam przed 
oknami cudzego szczęścia, które stosami gromadziia moja 
wyobraźnia, — i rozmyślałam nad wyborem. — O mej in- 
dywidualnej szczęśliwości nie mogło być mowy. — W zna- 
nych mi warunkach świata i mej istoty, harmonia była nie- 
możebną. — Lecz wokoło mnie, oczom moim, mimo wie- 
dzę zazdrosnym, stały w piękności swojej różnorodnej 
harmonie wszystkich innych tworów i obwijały się nie- 
przeparcie w cuda mej tęsknoty. — Oglądałam wszelkie 
kategorye rozkoszy. Naprzód prawem kontrastu pociąga- 
ły mnie ksztalty ospałe: — nieruchomość głazów uwięzłych 
od wieków nad drogami, drzemanie bydła w trawie łąk, 
zwierzęca ociężałość kobiet brzemiennych, spuchły błogo- 
stan zadowołonych żarłoków, kamienny sen robotników 
w cieniu spiętrzonych bruków i cicha radość czół umar- 
łych. — Potem zasmucały mnie zwodniczą tęsknotą drażnią- 
ce błyszczenia przepychu i użycia, jarzące światła, zdwo- 
jone zwierciadłami i Iśnieniem ścian marmurowych, — rosa 
dyamentów na skórze nagiej, — zapach, żar i wrzawa hu- 
laszczych nocy, — weselna wścieklizna zabaw rozpasanych, 
migotliwość widowisk, wrzenie łaźni szału — — — Potem 
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snuly się, jak dryady, snów południowych idylle, — miłości 
piętnastoletnie, schadzki w rozkwitłych sadach, dni wnie- 
bowzięte i przecałowane noce, — a potem maurytańskie 
twierdze tajemnic namiętnych, w wewnętrznych ogrodach, 
szemrzących fontannami. — A potem jeszcze przychodziły 
apoteozy ambicyi, tryumfy imperatorów i papieży. — I jesz- 
cze: tajemnicze natchnienia mędrców, seraficzne zachwyty 
świętych, świszczący, czarny lot demonów z łupem duszy 
porwanej — i niepojęta chwała Bóstwa. — Wszystkie te 
istnienia, doprowadzone przezemnie do spazmu tkwiącego 
w nich pierwiastku rozkoszy, przechodziły przed mym 
głodnym wzrokiem, pożądane z osobna i wszystkie ra- 
zem, — i każde z osobna niedostateczne memu pragnie- 
niu — i wszystkie razem niedostępne. 

Czem chciałabyś być? — zapytywałam swej duszy, 
jak czuła matka dziecko przed dniem urodzin i upragnio- 
nych darów. — Jakby w mojej mocy było obdarowanie 
jej najpiękniejszym... Lecz dusza moja, roztropne dziecko, 
wybawiała mnie z kłopotu prostotą i niedostępnym ogro- 
mem swej żądzy: chciała być... tylko SOBĄ, dostać SIE- 
BIE w dniu narodzin, siebie prawdziwą, swój PROTOTYP 
nieznany i umiłowany, wolny od przypadkowości i granic, 
bezbrzeżny w wiedzy i mocy, ze spazmem tkwiącego w nim 
elementu rozkoszy wyłącznej, jedynej. 

A gdy mnie wyczerpało pożądanie, — dla odmiany 
gardziłam szczęściem. Zagłodzeni, w pewnym okresie mę- 
ki, czują wstręt do jadła, — czemś podobnem był wstręt 
do życia, który mnie po atakach żądzy ogarniał. — Za- 
gadką ziemskiego bytu wydawała mi się wtedy rozkosz — 
i to odkrycie napawało mnie szyderstwem i odrazą pełną 
wzgardy. — W każdym ruchu świata upatrywałam to je- 
dno jedyne, łakome dążenie do zadowolenia, — to samo 
niespokojne, lubieżne pożądanie osłupienia, SPAZMU. — 
Robotnik, oddający swój grosz sobotni nierządnicy — i fa- 
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kir, wprawiający się w stan kontemplacyi; — najgrubsza 
chuć zwierzęca i najczystsza żądza duchowa były równie 
płaskie w moich oczach tem zasadniczem prawem i pra- 
gnieniem zwężenia się uczuć aż do konwulsyi bezprzyto- 


mnej, unicestwiającej, ostatecznej — Czułam w niem wolę 
samozagłady, zrzucenia z siebie ciężaru świadomości, po- 
wrotu do spokoju, do poziomu, — niewspółmiernych, anty- 


patycznych memu pragnieniu bezgranicznej bujności i naj- 
szerszego objęcia świata. — Spazm — fizyczny czy ducho- 
wy — wydawał mi się otchłanią graniczną między nędzą 
trzechwymiarową, a niepojmowalnym przepychem dalszych 
zaświatów, w które wdzierała się moja dusza, niezdolna do 
uciech ziemskich; — wstrętnym i bezwiednym samogwałtem, 
dokonywającym się u stóp niezdobytego i tajemniczego Bó- 
stwa naszych marzeń —W głębi mojej powstawał płomienny 
zarys PRAGNIENIA -ROZKOSZY, bez granic ni końca, — 
trwania w wiekuiście rozszerzającej się łunie wszechświa- 
towego pożaru, — wzbijania się nieskończonego w coraz 
wyższe i bardziej zdumiewające stery numenalne na ogni- 
stych i niezmordowanych skrzydłach niepojętego miłowa- 
nia. — Wobec tej nadludzkiej koncepcyi — prochem i ka- 
łem i śmiechem było mi szczęście i nieszczęście, rozkosz 
i cierpienie, wiedza i niewiedza, — człowiecza zwierzęcość 
i duchowość, jednako ograniczone kurczami mięśni i móz- 
gu, — wszystko, co jest gliną, powietrzem i wodą, co się 
dzieli, co się przemienia, co się rodzi I umiera. — Pragnie- 
nie absolutnej jednolitości i wieczności urągało mym luź- 
nym, ludzkim atomom i sekundom, — pragnęłam być tem — 
czego nie było nawet w mojem najoderwańszem pojęciu — 
czemś, co nie wyrosło z człowieka. Niepokonanem, morder- 
czem OBRZYDZENIEM napawały mnie: miał moich my- 
śli, stonożne macki moich sensacyj, kretyniczno lubieżne 
łzy i uśmiechy moich uczuć. — Życie było mi nie cierpie- 
niem, lecz ohydą, nie kaźnią, lecz spluwaczką dla me- 
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go wstrętu. — Nie bolało mnie — ŁECHTAŁO mnie. Nie 
bolało — tylko znieść tego nie było można. — Nie krzycza- 
łam — śmiałam się, konałam śmiechem, wijąc się w szyb- 
kiem, lekkiem, hakliwem mrowieniu się drobnych, dokucz- 
liwych, niezliczonych, nieodpędzonych gadów, jak zakopa- 
na w mrowisku. — Wtedy myśl samobójstwa stawała prze- 
de mną spokojna i rozumna, jako nasuwające się KO- 
NIECZNE DOŚWIADCZENIE; — zbyt spokojna i rozu- 
mna, by znalazła posłuch u przyczajonego tylko instynktu 
życia. 

Były dni, w których ogarniała mnie twarda, sroga 
CIEKAWOŚĆ. — Serce moje stawało się dyamentem, 
którego żaden piorun nie mógł zrysować, lecz pod które- 
go nieubłaganie naciskającem ostrzem pękało wszystko jak 
tafla szklana. — Nie było we mnie wtedy miłości ani wro- 
gości, nadziei lub prawdopodobieństwa zawodu, smutku 
ni radości, — nie było żadnego uczucia — nawet miłosier- 
dzia, nawet zmysłu samozachowawczego. — Było to wszech- 
władne, nieludzkie panowanie MYŚLI, — której usługiwa- 
ła, jak żandarm czujna, karna, gorliwa wrażliwość; — MY- 
SLI — nie tej oderwanej, której przypisują błyskawiczne 
a łagodne skrzydła kontemplacyi, lub wszystkowidzący, 
a bezinteresowny teleskop, — lecz TEJ, która, w walce 
z zalewającą ją miazgą cielesną i jej niedołęstwem, pro- 
stuje się w demonicznym odwecie — i — jak Torquema- 
da — wlecz przed swój sąd inkwizycyjny drgające krwią 
i nerwami ciała opętanych przez materyę zagadek. — 
Życie było dla niej ową czarownicą, o hypnotyzujących 
kształtach i mocy niezbadanej, której dręczącą tajemnicę 
miało wywlec na światło długie śledztwo i ostateczna 
tortura. — Tem życiem - czarownicą był mi cały świat, lu- 
dzie, bieg i plątanie się zdarzeń, — a przedewszystkiem, 
jako najbliższa, najdostępniejsza — moja własna osoba. — 
Nie wzdrygałam się przed żadnem doświadczeniem; dla 
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tej okrutnej Potęgi nie było występku, świętokradztwa ni 
zbrodni. — Kutej w piekle jej zbroi nie przebijały nawet 
wszystko - przenikające groty zgrozy litośnej. — Mękę swo- 
ją fizyczną badałam w lustrze, śledząc linie jej gryma- 
sów. — Katusze duchowe oglądałam jak dzikie bestye, 
z sympatyą powinowactwa, — i w ich loch wyjący i zgrzy- 
tający ciskałam na pożarcie krwawemi kawałami swoją 
duszę. — Gwałciłam w sobie wszystkie instynkty i „prawa 
przyrodzone,“ obchodziłam się z sobą z małpią przekorą, 
wytrzymywałam ból, niepokój, pragnienie, oczekiwanie, 
tkliwość, gniew — aż do bielma ostatecznej konwulsyi — 
i PO ZA NIĄ; —i tylko wzgardliwa ironia krzywiła mi 
usta, gdy, przeszedłszy punkt kulminacyjny, ginęły same 
przez się, — z tym samym niesłychanie lichym skutkiem 
wystudzenia, jakiby wywołało natychmiastowe uspokoje- 
nie. — Dusze bliźnich były mi tylko tematem wiwisek- 
cyjnym, retortami lub instrumentem. —Wnikałam we wszel- 
kie arkana chemii, mechaniki i harmonii duchowej. — Roz- 
kladałam za pomocą gryzących kwasów najzawilsze zjawi- 
ska na elementy, to znowu dążyłam do wytworzenia no- 
wych, nieznanych, przez niebywałe połączenia. — Auskulto- 
wałam jestestwa ludzkie, dopóki nie trafiłam na zasadnicze 
nerwy i nie odkryłam planu organizacyij, — i odrzucałam 
je precz z chwilą, gdy trzymając w ręku główne fibry, 
przekonywałam się o dokładności swych badań, wprawia- 
niem ich w ruch dowolny, niby skomplikowanych pajaców 
z tektury. — Albo z faktów, ludzi i siebie komponowałam 
z twórczem przejęciem i dyabelską zimną krwią najdziksze, 
najprzewrotniejsze symfonie, — naprężałam struny swej or- 
kiestry az do pęknięcia. — Wiele strun życia pękło w ten 
sposób w innych i we mnie. — Dzień każdy był mi tylko 
nową tablicą runów do odcyfrowania. — Niewiadomość po- 
ranka gnała cwałem do mądrości wieczoru. — Czy uderzył 
we mnie grom klęski, czy mi rozkwitł najparadoksalniej 


220 CHIMERA 


bujny kwiat radości, — duch mój niezdolny był zatrzymać 
się na nich dłużej niż POZNANIE, — i jak dziki, nieujarz- 
miony koń, węszący stado, — z wyprężonemi nogami, 
z najeżonemi nerwami, rżał przeciągle i pytał, zaciskając 
zęby i pięści w furyi czekania: — „co dalej? co dalej?“ — 
Nie było to wołanie o szczęście — lecz o nowe OBJA- 
WIENIE, -— o życie surowe, bogate, twarde — które drę- 
czy i wstrząsa, wali w głowę brutalnemi katapultami zda- 
rzeń, by w niej wywołać deszcze gwiazd cudownych. — 
Pędziłam pod ten piorunowy grad, wzywałam gromów, — 
piersi mej trzeba było tych druzgocących pocisków, łama- 
nia się żeber, wcinania się siedmiu nożów poznania w tę 
niezmordowaną miazgę istnienia, którą tylko wypoczynek 
trudził, tylko spokój przerażał. — Zacinałam szczęki i chwy- 
tałam za druty tej potwornej maszyny elektrycznej ży- 
cia — by doznać jego prądu w swoich żyłach. Niechby 
mi był wykręcał ręce... byłabym je tylko zacisnęła sil- 
niej. — 

Kiedyindziej znowu z eksperymentatora stawałam się 
MEDYUM świata i owładała mną NAMIĘTNOŚĆ MA- 
RZENIA. — Było to nie owo dumanie niemieckie — ro- 
mantycznie mdłe, powiewne, anemiczne, — lecz to gorą- 
ce, rozedrgane, purpurowe, które jest jakby snem ogni- 
stym w uścisku życia. — Przeżywanie powtórne, pel- 
niejsze, głębsze, dreszczów czucia, — wnikanie w najwe- 
wnętrzniejszy czar zerwanych kwiatów, — rozkoszowanie 
się łupami wojennemi, posiadanie cudnej niewolnicy, po 
zdobyciu jej na wrogu i uprowadzeniu do swej górskiej 
pieczary. — Pastwiłam się nad nią i pieściłam ją, groziłam 
i zaklinałam, szydziłam z niej i modliłam się do niej, roz- 
platałam jej cudne, złotokare włosy, rozchylałam purpuro- 
we usta nad świecącemi zębami, zgrzytałam i całowałam, 
wiązałam ją kajdanami i wypuszczałam na wolność, w na- 
dziei, że ją ta wspaniałomyślność rozbroi, że ją moje roz- 
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kochane szaleństwo z powrotem przywabi. I zawsze to 
samo: uciekała mi. 

A wtedy zrywałam się z pęku skór, chwytałam nóż — 
i gnałam w nowym pościgu za nią, za łupem moim nigdy 
nazawsze niezdobytym, za nigdy nadosyć nieposiadaną 
niewolnicą, za bożyszczem mojem — ŻYCIEM. 

Czasami mózg mój opowiadał mi bajki, cudne i stra- 
szne, splecione z dziecinnych wspomnień, z siejby książko- 
wej, z przygód własnych i marzeń, — albo przesuwał 
przede mną miraże, silne złudzeniami wszystkich zmy- 
słów. — Dusza moja bezwiednie usiłowała stworzyć to, 
czego nie stwarzał świat zewnętrzny, — i otoczyć się swych 
widzeń wrzawą, ruchem, pstrocizną i zapachem. — Było to 
jednak połykaniem pary i chwytaniem kurzu. — To życie 
wyobrażni miało w sobie rozpaczliwą wiotkość pędów 
piwnicznych, chudość potraw postnych, nikłość wodnych 
pęcherzy. — Jak demon cierpiał we mnie DUCHOWY 
ZMYSŁ DOTYKU, łaknący kształtów nieustępujących, 
przeszkody muskularnie sprężystej; cierpiały szczęki i mło- 
de, wilcze zęby, gdy zamiast jędrnego mięsa rzeczywisto- 
ści, przychodziło im zgrzytać nad klejami ekstraktów. Przy- 
tem ten orszak widm stwarzanych był nierozerwalnie spo- 
jony z macierzystym mózgiem — i bezsilny wobec żądzy 
wrażeń NIESPODZIANYCH, znienacka owładających, ude- 
rzających jak dech Bóstwa lub klątwa, — tych cudów, któ- 
re każą nam odczuwać nasz głęboki, tajemniczy związek 
z wszechistnieniem. 

To znów między krzyże i mogiły, prosektorya 1 szpi- 
tale wiódł mnie Zaułek ŚMIERCI. — Mówiłam sobie, że 
krzątam się i chodzę koło wiela, czepiam się życia jak to- 
nący wodorostowej gałęzi, — a jednej mi śmierci potrze- 
ba. — Nienawidziłam tego nieszczęsnego splotu sił fizycz- 
nych i duchowych, które stanowiły moje JA, — nienawi- 
dziłam RODU który mnie wydał, tego nieskończonego 
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szeregu natur gwałtownych i beznadziejnych, dzikich, na- 
miętnych, niespokojnych, w wiecznej kłótni ze środowiskiem, 
pędzących we wrzawie rozhulanej rozpaczy, jak czarny ta- 
bun demonów, w piekło samozagłady, — nad któremi, jak 
ptak żałoby, rozpięła wampirze skrzydła Klątwa zamierz- 
chłej Przeszłości. — Ten ród we mnie dochodził do naj- 
zwięźlejszej formuły, do najcharakterystyczniejszej krystali- 
zacyi typu, do ścisłości i skrótu symbolu. — Zjawienie się 
mego jestestwa pojmowałam jako ostatnie równanie od- 
wiecznego problematu ziemsko-nadziemskiej algebry, — 
a rozwiązaniem była jasna samowiedza naszej anti - życio- 
wości — i ŚMIERĆ SWIADOMA, ostateczne wypełnienie 
Klątwy. 

Nicość była jedyną ulgą na męczarnie maligny życia, 
jedyną wodą na pożar tęsknot, jedynym toporem na stu- 
głową hydrę bólu. — W zwykłych strachach i ohydach 
pośmiertnych nie odczuwałam tragizmu ni grozy. — My- 
ślałam o mrowieniu się robactwa w zimnej zgniliżnie swe- 
go trupa, o odpadaniu ciała od kości, o obnażaniu się 
szkieletu z pod ruiny tkanek, z takim chłodem, jak o każ- 
dej innej zwierzęcej lub roślinnej padlinie, jak o innych 
biegach rzeczy. — I to było właśnie dla mnie wtedy naj- 
straszniejsze, że ta cuchnąca, zwolna roztapiająca się pa- 
dlina, że te gnijące w oczodołach powieki i źrenice, zęby 
świtające z pod warg odpadłych, — że ta cała scenerya 
znikomości była bezsilna jako argument nicości. — NIE 
BYŁO UNICESTWIENIA! W oczach nieuleczalnie cho- 
rych płonął Duch jak w krzaku gorejącym. — Twarze tru- 
pów wymowniej niż oblicza żywych przemawiały do mnie 
językiem Wieczności, — Demon odlatający zostawiał na 
swej ziemskiej masce stempel indywidualności niezniszczal- 
nej i rozwiewał w mym umyśle wszelkie złudzenie Nieby- 
tu. — Śmierć była poradzającym skurczem cielesnej KO- 
SZENILI, — która życiem przypłaca wydanie płodu; — 
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była końcem prologu tylko, NARODZENIEM. — Za jej 
groźnemi bramami rozciągała się bezbrzeżna droga awata- 
rów, obciążona tem samem co na ziemi przeznaczeniem, — 
tą samą dla mnie klątwą wiekuistą. — Na myśl o nowej, 
niepojmowalnie przeraźliwej każni, która mnie tam czeka, 
oblewał mnie pot lodowaty, — i jak ów więzień inkwizycyi 
tołedańskiej, o którym pisze Poe, chwycona między płomieni- 
ste ściany życia — i otchłań śmierci, rojącą się od szeptów 
i rąk katowskich, — padałam twarzą na ziemię, rzężąc 
w rozpaczy bez wyjścia, bez ratunku. — 

Było jeszcze tych zaułków wiele, dzień wlókł się za 
dniem, przynosząc tylko rozmaitość obłędów, fatamorga- 
nowych architektur myśli, pozlepianych żądzą. — Z kilku- 
dziesięciu sześcianów, naklejonych fragmentami wspomnień 
i wiedzy, tworzyłam, jak dziecko w dzień deszczowy, co- 
raz inne obrazy, — zawsze z pragnieniem zatrzymania się 
na jednym z nich, jak na niezmiennym wzorze, — i zawsze 
w końcu rozrzucając luźną i bezładną kompozycyę, by 
ledz na jej strzępach, jak w kurzu potarganych pajęczyn. — 
Usiłowałam nawet wzbudzić w sobie bezinteresowną mi- 
łość dla świata, — z chytrością utajonej myśli, że go w ten 
sposób zdobędę. — Lecz świat, doświadczona zalotnica, 
czyta w oczach pożądliwości — i używając jej hypokryzyi 
dla swych praktycznych celów, — chroni się potem za nią 
jak za szańcem — z milczącą drwiną dla oszukanych 
oszustów. 

W tym nieprzerwanym pędzie myślenia była niekie- 
dy bezmyślność całogodzinnego dzwonienia zepsutych ze- 
garów, majaczenie histeryczne, gadulstwo niektórych ko- 
nających. — Chwile pustki mózgowej witałam z ulgą, jak 
ustanie rwania w zębie. — Płacz zmordowania porywał 
mnie na widok lecącego z szaro rozpienionej głębi nowe- 
go bałwana myśli. — I nic mnie przed tą katuszą rozpasa- 
nego mózgu nie mogło uchronić, — najgwałtowniejszy ruch, 
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ani osłabiające kąpiele, ni głośne powtarzanie liczb i li- 
ter. — Samotność była mi środkiem pobudzającym, cisza 
rozjuszała mój niepokój, — w próżni pękały moje żyły, — 
czaszkę mi rozsadzał zwodniczy nadmiar buchających sił. 

Bezsilna od męki, bierna ofiara swej własnej tortury, 
rzucałam się na leże jęcząc — i pozostawałam tak bez koń- 
ca, tracąc poczucie czasu i przestrzeni, — bo oto, naprzód, 
złączonym szturmem, uderzał we mnie hufiec szyderczych 
naigrawań. — Na księżycem ubielonej ścianie przesuwały 
się obrazy jak latarni magicznej, — a każdy był parodyą 
jednej z kart mego życia, jej wiernem odbiciem, urągają- 
cem samozachowawczej idealizacyi dni późniejszych, któ- 
rych zbytnia ohyda szukała ulgi bodaj w złudzeniu rajów 
utraconych. I wszystkie te obrazy mówiły: NĘDZA. — 
Potem ukazywałam się sama sobie, i wzrok mój zatapiał 
się w tej twarzy i w liniach tego ciała, by zgadnąć z nich, 
jak z nieodcyfrowanego symbolu, SŁOWO, które mnie 
stworzyło, znaczenie mych dziejów i treści. — A symbol ten 
mówił; NĘDZA. — Potem rozstępowały się ściany mej 
czaszki i otaczał mnie kraj mego ducha. — Oglądałam 
w nim bezdenne otchłanie wiedzy, w samej sobie zgubio- 
nej — i bezbrzeżne pustynie ciemności. — Widziałam kraj 
gorski, dziki, życiu niedostępny, z lodowatemi jeziorami 
pod strażą zębatych skał, z bazyliszkowemi szelestami na 
suchych porostach urwisk, — z ponurym szumem wodo- 
spadów, u których twór żaden nie ugasi pragnienia, bo są 
zbyt rwące i szalonym pędem otiarności wypłaszają z dło- 
ni rzucony w nią nadmiar, — z rysami piorunowemi na 
lodowych szczytach i z kościotrupami gemz odważnych, 
które znalazły śmierć w tym kraju śmierci. — I każda ścia- 
na skalna, i każdy szum potoku mówiły: NĘDZA. — A gdy 
się zawarły wrota milczącego piekła, ujrzałam się niewi- 
dzialna wśród ogromu świata, jak punkt nieruchomy próżni 
wśród fal powietrznych, rozkołysanych i gnących się pod 
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tryumfalnym pochodem wszechżyciowej pieśni. — Olbrzy- 
mi ten śpiew wypełniał całą przestrzeń stworzoną, pory- 
wał z sobą wichurą wszystkie pyły bytu, grzmiał pod nie- 
biosa jak rapsod bohaterski, — ze strzelającemi w rozpę- 
dzie sztandarami szedł potężnym, miarowym krokiem przez 
gorejące bramy Jutra. — Szedł od dni w słońcu, których 
nie widział żaden twór tkankowy, — przez gigantyczne 
puszcze i mamutowe stada, — przez dzień Ptaka i dzień 
białych na wiecznych lodach wyjących, ostatnich niedźwie- 
dzi — do dnia wielkiego Deszczu Gwiazd. — Szedł nie- 
wstrzymany, bez odwracania głowy, pijany świstem cho- 
rągwi i potęgą swego pochodu, ciskając na siebie po dro- 
dze górskie olbrzymy, wyginając pokłady ziemi jak bla- 
chy—i porywając w swój odwieczny hymn płomienie ziem- 
skich trzęsawisk, grające liście ludzkich dusz. — I w hy- 
mnie tym nie słyszałam swego głosu. — Żaden nerw mój 
nie łączył się z łańcuchem tego pochodu. — Szedł przeze 
mnie jak przez porwać się nie dający, ani rozdeptać punkt 
międzyrzeczowej próżni, — i śpiew jego mówił dla mnie: 
JAM JEST KTÓRY, JEST, A TY — KTÓREJ NIEMA. 

I znów na księżycem ubielonej ścianie ukazywała się 
moja własna twarz, — dwoje bezświetlnych, mrocznie chłon- 
nych oczu pożerało me spojrzenie jak chciwe przepaście, 
usta czerniły się w szkielecim rysunku lic zapadłych, — 
i z głuchą tajemniczą melancholią zdawała się mówić ta 
czaszka trupia: NĘDZA. — Zamykałam powieki, by odpę- 
dzić widziadło, — lecz światłość miesięczna przebijała ścia- 
ny głowy i oświetlała upiorną pustynię, sfałdowane morze 
piasków, a w ich skrętach i załamach tłumy stworzeń na- 
gich, wynędzniałych, z oczyma płonącemi obłędem, nie- 
zdolne do jęku i ruchu, konające w głodowem osłupie- 
niu, — lub rozdzierające się z dzikiem wyciem, wpite we 
własne, krwią broczące rany, — lub tknięte zarazą, sine od 
zgnilizny, — lub zgrzytające w takt epileptycznego tańca, — 
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lub z potępieńczym śmiechem odgrzebujące kościotrupy 
dni dawnych, tak jak one z głodu pomarłych. — I tłumy 
te wołały: NĘDZA. — Na księżycem ubielonej ścianie prze- 
suwały się obrazy jak latarni magicznej, — a każdy był 
odbiciem jednej z kart mego życia, każdy był historyą in- 
nego głodu, innego daremnego poszukiwania chleba ży- 
cia — i pożerania w jego braku rzeczy martwych i pluga- 
wych, wszełakich odpadków i kałów, szkła, trucizn i ka- 
mieni; — a potem obłędy wstrętu, szał potępieńczy, brato- 
bójcza nienawiść dla świata, który jak ja nie umierał — 
potrafił jeść i pić, być sytym i spokojnym, pracowitym 
i potrzebnym, wesołym i budzącym zazdrość, — dla świata, 
który zdawał się mówić do mnie: — JAM JEST, KTÓRY 
JEST, A TY — KTÓREJ NIEMA. NIEDORODZONYM 
BIADA!!! 

Rozumiałam nareszcie. To był klucz tajemnicy, przy- 
czyna samotności, otchłań dzieląca mnie od ludzi i świata, 
zagadka niewspółmierności z ziemią i jej dziećmi, wieczne- 
go rozdźwięku i głodu, krzywd okropnych i bez winowaj- 
cy, tego systemu okaleczania, którego byłam ofiarą od na- 
rodzin. I już do końca trwać musi katusza źle spojonych 
z sobą funkcyj i narządów, ten cały bezład luźnych koł 
i sprężyn, które w rękach życia, gruborękiego maszynisty, 
mogą tylko łamać się, krzywić i kaleczyć. — I nikt ich 
w naturalną całość nie połączy, bo niewiadomy nikomu 
plan i cel ich układu. — I nie zdołam tego uczynić ja sa- 
ma, bo jeszcze mniej wiem od tamtych, którzy na podsta- 
wie różnie bodaj potrafiliby przynajmniej sformułować, cze- 
go nie wiedzą. — Nieudana próba! poroniony płód! 

I już wiedziałam, co mi pozostaje do czynienia, jak 
się ocalić przed oblędem samotności. Mocny jest sznur 
u okna i umiem wiązać pętlicę. — Otworzyłam oczy — 
bezmiar księżycowej pustki zadrżał w czujnem miłczeniu. — 
Wstałam i stąpając sztywno skierowałam się ku źródłu 
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jasności. — Nagle stanęłam jak wryta Wprost mnie, 
mrocznie wypływając z blasku, prostował się w groźnej 
czerni szatański upiór mego DUCHA. — W posępnym obło- 
ku twarzy złowieszczo rozświecone oczy, czoło zamknięte 
na siedm pieczęci i nieubłagana niemość ust wzgardliwych 
wraziiy się w mą ziemską miazgę drżeniem zwierzęcej 
trwogi, zgrozą zapadającego wyroku. — Padłam na ziemię 
rzężąc. — Nade mną huczał łoskot klątwy: 
W WIEKUISTOŚĆ. 


13. XI. 1901. — 31. III. 1902. 


Marya D. Komornicka. 


Z utworów Kazimiery Zawistowskiej. 


DLA MARYI J. 


Rycerskie i wysmukłe masz kontury ciała, 
Jakobyś starych mistrzów żywym była tworem, 
A woniejesz tak stebem, łąkami i borem, 

Pieśnią wichrów, jak sosna w słońcu rozgorzata. 


Dusza ci się w kurhannych dumach rozkochata, 

W białych kościach świecących nad czarnym ugorem, 
W sennym jęku żórawim u studni wieczorem — 

I w ięsknicy się stepów obłąkała cała. 


Lecz nocą, gdy miesiąca wzejdzie sierp z opali 
I wonieją wiśniowe rozkwiecone sady, 
Śnisz pod oknem nucone miłosne balady 


I młodego rycerza w szyszaku ze stali, 
I w zwartych jego ramion tulona obręczy, 
Sen prześniwasz swój cudny, sen pierwszy młodzieńczy. 
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DLA ZOFII J. 


Twoja dusza wygnanki ma królewskie lice. 
Czerw Bezczynu krwi jasnej wytacza jej soki, 
Nuda w pustyń zmartwiałe przenosi oboki, 
Gdzie pogasłych nadziei martwe lśnią źrenice. 


A wokoło mkiuą życia wezbrane potoki, 
Niosąc zgony i srebrne odrodzeń kotwice, 
Biate krzyże Chrystusa, Syzyfów krwawice, 
Tyrs bachantek, idei błękitnej obtoki. 


Lecz twa dusza wygnanką jest w królewskiej szacie, 
Śledzić dano jej szaniec w wojennym rozgwarze, 
Ale walczyć niewolno przy żadnym sztandarze. 


Więc czując, że majestat jest dla niej przekleństwem, 
Kona zwolna, tej lilii strawiona męczeństwem, 
Co samotna rozkwitła w gotyckiej komnacie. 
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LATO. 


Jak stół bicsiadny żchcom podany, 
Ziemia w przededniu wielkiego śniwa. 
Złotą symfonię słońce dogrywa, 
Strun mu tysiącem rozchwiane tany, 


Wian zbóż, szafirem chabrow dziergańy, 
Zwichrzonych kłosów złocista grzywa, 
Strung mu miodna hreczana niwa, 
Mleczny gościniec skrzydłem pszczół tkany 


A po ugorach stoją dziewanny, 
Cicho wpatrzone w samat nieba siny- 
Niby kapłanki białej Marzanny, 


Kwiatem wyrosłe z gruzów gontyny, 
W picśń zasłuchane oną przedwicczną — 
Polną i zbożną — kwietuą — słoneczną .. 
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ZMIERZCH. 


Wmgiet szarudze się wlecze i pełza powoli 
Przez sczerniałe ścierniska, zżęte sianokosy, 
Przez wierzb sennych opadłe rozplecione włosy, 
Przez kurhany drzemiące w rozoranej roli. 


Jak ptak zmęczon, opadnie i dziwnie zespoli 

Z tęsknicami jesieni tęskne duszy losy, 

Razem zaklnie je w dzwonów cmentarnych odgłosy, — 
I spiewać jak piastunka będą pieśń złej doli. 


Pojdę znaną ścieżyną, dziś szarą od mroków, 
Pod ciężką, od migieł wilgną oponą obłoków, 
Pójdę rozwianych szukać wróżb białych stokroci, 


Czterolistnych koniczy, pocałunków żarów, 
Pójdę szukać, wśród chłodem wiejących oparów, 
Czy się kędyś zbłąkana skra słońca nie złoci. 
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SPADŁE LIŚCIE. 


Na srebrne stawu zwierciadło lecą — 
I świecą złotem — i miedzią świecą, 
1 lecą trwożne, jak błędne duchy, 
Jak serc porwanych krwawe okruchy, 


Przez wiatr rozsiane serc krwawych strzępy 
Między pobrzeżne szuwarów kępy... 

Jakby tzy lecą... jakby bol kwiatów — 
Jak pocałunki słane z zaświatów. 


Í lecą... lecą... a gdy na fali 

Mglisty się pierścień świateł rozbali, 
To się w tej simętnej pławią jasności, 
Niby korowód cmentarnych gości... 


Na srebrne stawu zwierciadło lecą, 
/ świecą złotem, i jak krew świecą. 


Z UTWORÓW KAZ. ZAWISTOWSKIEJ 233 


ŚNIEG. 


Loty kwiatów rozwitych na mistycznej łące — 
Oderwanych od todyg, ściętych kwiatów pęki. 
Uskrzydlonych gwiazd taniec — leciuchny i miękki, 
Lotne gwiazdy srebrzyste, motyle goniące. — 


Lecą... gwiazdy, motyle i kwiaty iskrzące. 

Lecą... spadły... Siew biały z pod anielsktej ręki. 
Jak dziewiczej orkiestry przytłumione dźwięki, 
Grają bielą barw tonów pyły wirujące. 


Tak grają, że się duszę chce rozewrzyć całą, 
I tą bielą się osnuć, w tę kaskadę białą 
Nurzać duszę, i mleczną srebrzyć ją ponową, 


By dziewiczą się stała, krysztalną alkową — 
A wówczas na jej szybie lustrzanej wykwitną 
Kwiaty marzeń młodzieńcze z koroną błękitną... 
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PANAGIA. 


Naiwną ręką mistrza przed laty 
W ołtarz cerkicwny sztywnie wiłoczona. — 


Mtiode jej skronie gniecie korona, 
Młodą pierś gniotą dostojne szaty. 


Gdyby z tła słoceń zdjąć Świętą - Maty, 
Toby w skrach słońca szła ozłocona 

I, jak wieśniaczka z synkiem u łona, 
Przędłaby kądziel u progu chaty. 


A mgieł przędziwa g nad modrej strugi 
W awójby się pasem rozsuuły długi, 
I wszystkie świtu-zorzy uśmiechy 


Do jejby cichej przybiegły strzechy, 
Aby rozsybać puchy lipowe 
Na bezkoronną przędącej głowę. — 
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CMENTARZ. 


Twardo posnęli, i nie wyjdą w pole, 

Choć dzwonią sierby wśród złotej kurzawy, 
A dziewki, idąc wzdłuż swietlanej tawy, 
Wian dożynkowy przynoszą na czole. 


Posnęli w krzyżów trójramiennych kole, 
Wśród jagód krasy, mięłą wonnej trawy, 
Gdzie gwiczdnooki kwitnie mlecz złotawy 
I pachną kwiaty w cmentarnianym dole. 


Krasną obończę i pojas czerwony 
Włożono gazdom na ostatnie święto. 
Nad nimi wawy pachną rutą, miętą, 


Dymy się z chałup wloką na zagony, 
I patrzy na nich poprzez Carskie Wrota 
Przeczysia Maty, Byzantyńska. złota. 
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AGNESA. 


Pan na jej duszę jak na harfe złotą 
Dłonie położył — i rzekł: Moją będzie, 
Białą jak owe nagbielsze tabędzie, 

Gdy się w wód modrych kryształy oplotą. 


Niechaj gotębich swych skrzydeł prostotą 
Przed mego tronu wzbije się krawędzie 
I tam niech śpiewa jak ziemi orędzie, 
Bo dla mnie harją jest jej dusza złotą. 


Więc miłująca i umiłowana, 
Jak w gloryę słońca, szła w ogień dla Pana. 
Przez skry płomienne przeszła żarnych stosów 


Do rozzłoconych różanych niebiosów, 
[ skroń dziecięcą u stóp zgięła Pana 
Ta miłująca i umiłowana. 
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TERESA. 


Jeszcze cierpień, o Panie! Me dłonie wzniesione 
Naznacz gwoździ męczennych purpurowym kwiatem, 
Daj krwią broczyć pod świętym ran twoich siygmatem, 
Spal pragnieniem ust twoich me usta spragnione. 


Głód męczeństw mniec pożera, głodem męczeństw płonę! 
Więc Ty dobry, Ty wielki, Ty bądź moim katem, 

I ciało moje rozkrwaw krwi Twojej szkarłatem, 

Wbij w skronie nie bezscnne Twych cierni koronę. 


Kochać! cierpieć! i umrzeć! ach, skonać dla Ciebie! 
Tobie ponieść mej duszy płomienne pożogi, 
Jej żarem wszystkie gwiazdy mlecznej roztlić drogi, 


I jak wsięgę ognistą rzucić ją w Twam niebie, 
I widzieć, jak te tuny krwawo rozgorzałe 
Przyćnią Tobie oblicze Magdaleny białe. — 
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MAGDALENA. 


O, nie patrz na umiel.. Jam pelna lęku... 
Z amforą wonnych olei w ręku, 

Idę poniazać twe stopy znojne, 

Niosę im nardu wonie upojne, 

Żar pocałunków i teg mych strugi... 

I klęcząc warkocz rozplatam długi, 

I g stóp twych kornie biorę na włosy 

Łez moich zdroje i oliw rosy. 


O, nie patrz na mniec... Długo-m czekała, 
Dlugo płomienna byłam i biała!.. 

Lecz teraz odwróć te słodkie oczy, 

Bo trąd występku ciało mi toczy. 

W proch mi skroń zetrzyj stopy białemi, 
Bom najgrzeszniejsza między grzesznemił.. 
Bom jako owa oblubienica, 

Co, w snach już widząc miłego lica, 

W” przededniu jasnym dnia godowego 
Zbiegłszy z wyżyny pałacu swego, 

Na żer służalczym pacholom dała 
Królewską krasę swojego ciala!.. 
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Lecz nie odtrącaj!.. Jam twoje ręce 

W snach widywała i w przeczuć męce... 
I drżąc w brutalnych ramion oplocie, 
Duszę miewałam w tzach i tęsknociel.. 
I w skrach ogniowych. w szału purpurze 
4. gm byłam o białem er : 


W, Teni. PRAG inne i się PE 
Straż rejjoroniwiejcgych cór Izraela. 

I niosą kwiatów barwistych d 

Pod twe tułacze wędrowne stopy.. 

Idą ku tobie w zwartym szeregu, 

Idą ku tobie w róż białych śniegu!.. 
Nie mumie iść z niemi — po wieczne czasy 
Popiotem zsybię raj mojej krasy — 

I w ślad stóp twoich pójdę pokutna 
Jako służebna cicha t smutna !.. 


O Rabbi... Rabbi... ja w prochu leżę, 
l z tobą pójdę... i w ciebie wierzę. 

I kładę usta i włosy moje 

Pod obylonych stóp twoich znoje... 

O Rabbi... Rabbi... 


„Wstań od stóp moich, zmasan grzech ciała, 
Boś nieskończenie umiłowała — 

I odtąd będziesz z śniegu i woni 

Ów kwiat na drzewie wybranych skroni. 
Idź... i oleje pochowaj wonne — 

Na namaszczenie dla mnie pozgonne.* 


Wo 


ZWIASTOWANIE. 


Zdrowaś, Maryjo! W blasków powodzi 
Goniec niebieski w twe wroła wchodzi — 
I Obłubieniec płaszczem purpury, 
Okrywa białość Syońskiej córy. 


Zdrowaś, Maryjo! o lutnio w śnieniu/.. 
Rozgraj twą duszę na łask promieniu, 
Bij wonnościami jak cedr w świątyni, 
Bo pan w twej duszy złoty siew czyni! 


Zdrowaś, Maryjo! W blasków powodzi 
Moc. Najwyższego w twe tono wchodzi, 

I pierś dziewicza pod lilią białą 

Kwiat duszy swojej przemienia w ciało. 


Zdrowaś, Maryjo! Owoc żywota 
Ty jako arka poniesiesz złota, 
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I z dziewiczego wykwitnie łona 
Ożywcza stodycz winnego grona!.. 


Zdrowaś, Maryjo! W blasków powodzi 
Goniec niebieski w twe wrota wchodzi 

I na twe skronie owite złotem 

Mży rozpylonym słońca nalotem. 
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BETLEEM. 


Jaśń gwiazdy złotej na nieboskłonie, 
Światłokrąg blasku w różach przedświtu, 
I lud tak rozgran w pieśniach zachwytu, 
Jak modro -srebrne Kedronu tonie. 


U stóp twych — Magów pokłonne skronie, 
W ciszy rozmodień morza i lądy, 

Trzód białe runa, juczne wielbłądy, 
Ambry i nardu błękitne wonie... 


U stóp twych ziemia — lecz w aureoli 
Jaśni gwiaździstej wstaje powoli 
Czarny cień krzyża w krwawej purpurze, 


Na żarnych piasków rozpięty górze. 
Czarne złowrogie hańby ramiona, 
A na nich dusza... twej duszy... kona... 
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WIZYA. 


O wizyo, biała wizyo! O białe konwoje 
Archaniołów, niosących w słodkiej Rantylenie 
Swojej pani dostojnej korne pozdrowienie! 
A Pani Wszechlitosna w rąk luliowych dwoje 


Garnie kwiatem rozwile Dusz wybranych roje, 
Duszck krasą bicluchne umaja odzienie 

I słodko zasłuchana w harf przyćmione brzmienie 
Patrzy w rajskie ogrojce, kędy przez podwoje 


Runa jagniąt bieleją. A w kwietuej dąbrowie 
Chodzą z lutńmi śpiewnemi biali Aniołowie 
I drogę dla Jej stopek w złote sypią palmy, 


A gdy idzie, gną harfy rozegrane w psalmy, 
Gną harfy pod Jej stopy, i kwiaty, i blaski — 
O ave, Wszechlitosna! ave, pełna taski!.. 
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KSIENI. 


Na marginesach sztywnych psatterzy 
Ksieni szlak zdobny okrasza złotem, 
Strzelistych iilij barwi oplotem, 

Jasnością skrzydeł anielskich śnicży. 


Na marginesach sztywnych psałterzy 
Dostojnych Magów zgrzybiałe ręce 
Pieszczą różane ciałko dziecięce, 
Rozśmiane oczom jak owoc świeży! 


Na marginesach sztywnych psałterzy 
Uczona Ksieni skroń spiera białą 
I usta wtula w różane ciało, 


Rozśntiane oczom jak owoc świcży. 
I po złoconych kart pergaminie 
Bolesne srebro — łez... ciężkich... płynie... 


Katedra. 
URYWEK. 


CZA | / olniejszy teraz od opętania zadum, 
i eta: zabezpieczając się przed bezczyn- 
Si | id $ nością środkiem hygieny ducho- 


wej, rzucił się ponownie na kate- 
drę, pokusił się o jej odczytanie. 
Tekst kamienny, o którego zro- 
zumienie chodziło, był nietyle do 
odcyfrowania trudnym, ile kłopo- 
tliwym wskutek motywów wtrąco- 
nych, wskutek powtarzań, wsku- 
tek zdań zaginionych lub uszko- 
dzonych; — aby wszystko powiedzieć — także wskutek pe- 
wnego bezładu, zrozumiałego zresztą, gdy sobie uprzytomni- 
my, że dzieło to było dokonywane, zmieniane i rozszerzane 
przez różnych artystów, w okresie czasu więcej niż dwóchset- 
letnim. Obraźnicy XII-go wieku niezawsze liczyli się byli 
z ideami już wyrażonemi przez poprzedników i imali się ich 
nanowo, wypowiadali je w swym osobistym języku, zdwajali 
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np. znaki pór roku i zodyaku. — Snycerze XII -go wieku wy- 
rzeźbili na fasadzie królewskiej kalendarz kamienny; rzeź- 
biarze wieku XII -go wyryli również drugi, w prawej oście- 
ży portyku Północnego, — usprawiedliwiając powtórzenie 
jednej i tej samej sceny w jednym i tym samym kościele 
tym zapewne faktem, że zodyak i pory roku, z punktu 
widzenia symbolicznego, mogą mieć wielorakie znaczenie. 
Wedle Tertuliana, dostrzegano, w tym kręgu mrących 
i odradzających się lat, obraz Zmartwychwstania w dniu 
końca świata. Podług innych wersyj, Słońce w otoczeniu 
swych dwunastu znaków byłoby symbolem Słońca Spra- 
wiedliwości i jego dwunastu Apostołów. — Ze swej strony, 
ksiądz Bulteau dostrzega w tych almanachach granitowych 
tłomaczenie słów św. Pawła, oświadczającego Hebreom, 
że: „ten Jezus, który był wczoraj, jest i dziś, i będzie po 
wieki wieków; * — podczas gdy ksiądz Clerval daje to 
prostsze wyjaśnienie: „że wszelki czas jest Chrystusa i po- 
winien Go chwalić.“ 

Ale to tylko szczegół, — myślał Durtal; — taką po- 
dwójność zużytkowań łatwo sprawdzić w całości samej ka- 
tedry. 

Naogół, dzieło architektoniczne w Chartres dzieli się 
zewnętrznie na trzy wielkie części, zawyrokowane przez 
trzy wielkie portyki: — portyk Zachodni, zwany drzwia- 
mi Królewskiemi, stanowiący wejście uroczyste przybytku, 
między obu wieżami; — portyk Północny, przylegający do 
biskupstwa, poza nową dzwonnicą; i portyk Południo- 
wy, po boku starej wieżycy. Otóż, motywy portyku Kró- 
lewskiego i portyku Południowego są jednorodne: jeden 
i drugi święcą tryumf Słowa, z tą różnicą, że w Południo- 
wym Chrystus Pan jest uwielbiony nietylko sam przez 
się, jak w Zachodnim, lecz jeszcze w osobie swych wy- 
branych i świętych. Jeżeli do tych dwu motywów, dają- 
cych się połączyć w jeden, mianowicie: Zbawiciela ubó- 
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stwionego we własnej osobie i w osobie swych świętych, — 
dodamy panegiryk Dziewicy, głoszony przez portyk Pół- 
nocny, to dojdziemy do: poematu opiewającego chwałę 
Matki i Syna, sławiącego racyę bytu samego Kościoła. 

Zgłębiając zbliska waryanty portyku Zachodniego i Po- 
łudniowego, spostrzegamy, że choć tak w jednym jak w dru- 
gim Jezus tym samym ruchem błogosławi ziemię, że choć 
jeden i drugi ograniczają się prawie wyłącznie do odtwa- 
rzania Ewangelii, zostawiając tłómaczenie Starego Testa- 
mentu ościeżom Północnym, — niemniej jednak oba różnią 
się między sobą i wyodrębniają się jasno pośród portyków 
innych kościołów. 

W przeciwieństwie do rytuałów mistycznych, zacho- 
wywanych prawie wszędzie, — w Notre-Dame paryskiej, 
w Bourges, w Amiens — że przytoczymy tylko trzy przy- 
klady, — sąd ostateczny, zdobiący wejście główne tych 
bazylik, został tutajj w Chartres, usunięty na tympanon 
drzwi Południowych. 

To samo z drzewem Jessego. — W Amiens, w Reims, 
w katedrze Rouen'skiej, wznosi się ono w portyku Kró- 
lewskim; tutaj rozrasta się na Północy; — i ileż innych 
jeszcze przestawień dałoby się zakarbować! — Lecz co 
niemniej jest dziwnem, — to fakt, że w Chartres nie zacho- 
wano skrupulatnie równoległości scen, tak często spotykanej 
na stronach wewnętrznej i zewnętrznej tejże ściany, — scen 
rzeźbionych z jednej — a malowanych na szkle z drugiej stro- 
ny. Tak np., drzewo genealogiczne Chrystusa posadzono we 
wnętrznem oszkleniu portyku Królewskiego, podczas gdy je- 
go rozgałęzienie wyciąga się rzeźbą na ścianach zewnętrznych 
Północnego. — Jednakże, choć niekiedy motywy prawej 
i lewej strony tejże karty nie odpowiadają sobie ściśle, — 
mimo to często zastępują się i uzupełniają. — Np. Sąd Osta- 
teczny nie rozwija się od zewnątrz fasady królewskiej, lecz 
za to rozpromienia się wewnętrznie, w wielkiej różycy, wy- 
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ciętej w tymże murze. — Niema tu zatem kumulacyż, lecz 
jest uzupełnienie; — rzecz zaczęta w jednej gwarze i za- 
kończona w drugiej. 

Wreszcie, co się wybija po nad te wszystkie niezgo- 
dności lub zespoly, — to myśl władcza poematu, rozłożona 
gdyby refren po każdej z tych strof kamiennych, — myśl, 
że katedra należy do Matki Naszej, że kościół pozostaje 
wierny swemu wezwaniu, oddany swej patronce. Dziewi- 
ca jest tu wszędzie Panią. Zajmuje całe wnętrze i na- 
wet nazewnątrz, — w owych dwu portykach, Zachodnim 
i Południowym, których jej nie oddano, — zjawia się to 
w jakimś kącie nade drzwiami, to w głowicach, to nad 
przyczółkiem w powietrzu. — Obraźnicy wszystkich czasów 
powtarzali pozdrowienie anielskie sztuki, pobożny ten sze- 
reg nigdy nie został przerwany. — Bazylika w Chartres 
jest prawdziwem lennem Pani Naszej. 


oniec końców, rzekł sobie Durtal, 
mimo odstępstwa niektórych tek- 
stów, katedra jest czytelna. 
Zawiera ona tłómaczenie Stare- 
go i Nowego Testamentu, — co wig- 
cej, szczepi na Piśmie Świętem trady- 
cye apokryfów, tyczących się Dzie- 
wicy i św. Józefa, — żywoty świę- 
tych, zebrane w Legendzie Złotej 
Jakóba de Voragine i monografie 
Niebian dyecezyi Chartres'eńskiej.— 
Jest ona olbrzymim słownikiem średniowiecznej wiedzy 
o Bogu, o Dziewicy i Wybranych. To też Didron ma 
prawie słuszność, twierdząc, że jest ona przerysem owych 
wielkich encyklopedyj, które stworzył wiek XIII-ty; tyl- 
ko teza, wsparta na słusznem spostrzeżeniu, w rozwinię- 
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ciu wykrzywia się i staje niedokładną. Didron w końcu 
przychodzi do wyobrażenia, że bazylika ta jest po prostu 
przekładem „Speculum Universale,“ „Zwierciadła Świata," 
Wincentego de Beauvais, — że jest przedewszystkiem, po- 
dobnie jak zbiór powyższy, skrótem życia praktycznego 
i komentarzem rasy ludzkiej po przez wieki. 

Faktem jest — myślał Durtal, który poszedł do swej 
biblioteki po „Ikonografię chrześciańską* tego autora, — 
że dając mu się prowadzić, należałoby te karty kamienne 
przewracać w sposób następujący: otworzyć je na roz- 
dziale Północnym, by je zamknąć na akapitach Południo- 
wych. — Wówczas, według niego, znajdziemy opowiada- 
nie: naprzód Genezy, kosmogonii biblijnej, stworzenia 
mężczyzny i kobiety, Edenu, — następnie, po wygnaniu 
pierwszej pary, opowieść jej okupu i utrapień. 

Tym sposobem — zapewnia autor — : „snycerz sko- 
rzystał ze sposobności, by nauczyć mieszkańców Beauce'y 
sposobów pracy ręcznej i umysłowej. — Zatem, na prawo 
od upadku Adama, rzeźbi on ku wiecznemu zbudowaniu 
wszystkich oczu kalendarz kamienny ze wszystkiemi ro- 
botami polnemi, — potem katechizm rękodzielniczy robot 
miejskich, wreszcie, dla zajęć intelektualnych: podręcznik 
sztuk wyzwolonych.“ 

I tak pouczony, żyje człowiek z pokolenia w pokolenie 
aż do końca świata, — oznaczonego przez obraz znajdują- 
cy się na Południu. 

Ten zbiór rzeźbowy zawierałby zatem memoryał hi- 
storyi natury i wiedzy, głosaryusz moralności i sztuki, bio- 
grafię istoty człowieczej, panoramę całego świata. Byłby 
zatem naprawdę obrazem „Zwierciadła Świata,“ wydaniem 
kamiennem dzieła Wincentego de Beauvais. 

Bieda tylko, że, naprzód: „Speculum Universale“ te- 
go Dominikanina jest młodsze o lat parę od budowy ka- 
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tedry; następnie: że Didron w swojej tezie nie troszczy się 
ani trochę o wartości rzeźb i ich odległości. Jakiemuś po- 
sążkowi, pogrążonemu w sznurze zwornika, przypisuje taką 
samą wagę jak wielkim posągom, które występują dobitnie, 
towarzysząc wypukło-obrazom Zbawiciela i Jego Matki. 
Możnaby nawet twierdzić, że te ostatnie właśnie omija; tak 
przemilcza cały portyk Zachodni, który żadną miarą nie 
dał się wcielić w jego systemat. 

W gruncie, idee tego archeologa kuleją. Podporządko- 
wuje on rzeczy zasadnicze przydatkom i dochodzi do pewne- 
go racyonalizmu, wręcz niezgodnego z mistyką owych cza- 
sów. — Spotwarza Wieki Średnie, obniżając strefę boskości 
aż do poziomu ziemskiego, oddając człowiekowi, co się na- 
leży Bogu. — Modlitwa rzeźby, śpiewana przez całe wieki 
wiary, staje się we wstępie jego dzieła już tylko encyklo- 
pedyą jakichtambądź wiadomostek praktycznych i moral- 
nych. 

— Rozpatrzmyż to zbliska — ciągnął Durtal — który 
dla wypalenia papierosa zszedł na plac. — Ten portyk Kró- 
lewski — żuł po drodze — jest wejściem fasady honoro- 
wej, którędy przedostawali się królowie. — Jest on także 
pierwszym rozdziałem księgi — i sam przez się streszcza 
gmach cały! 

A jednak niezwykłe to jest — te wnioski poprzedza- 
jące przesłanki, to streszczenie umieszczone na początku 
dzieła, podczas gdy, wedle porządnej logiki, powinnoby 
się znajdować w absydzie, na końcu. 

Ostatecznie, — myślał, — odłożywszy na bok te kwe- 
stye, fasada tak pojęta zajmuje w tej bazylice miejsce 
drugiej z Ksiąg Mądrości w Biblii. — Odpowiada ona Psał- 
terzowi, który jest w pewnej mierze skrótem, sumą wszyst- 
kich ksiąg Starego Testamentu — i, co za tem idzie, — 
proroczem memento całej religii objawionej. 
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Podobnie część Zachodnia katedry, z różnicą, że ta 
jest streszczeniem już nie Starego, lecz Nowego Pisma, 
wyciągiem Ewangelii, zgęszczeniem ksiąg św. Jana i syno- 
ptyk wszelakich. 

A budując ją, wiek Xll-ty uczynił jeszcze więcej. 
Dołączył nowe szczegóły do tej chwały Chrystusa, prze- 
prowadził go od urodzenia, poprzez Biblię aż do śmierci 
i po za nią — aż do apoteozy, pojętej według Apokalipsy; 
uzupełnił Pismo apokryfami, opowiadając nam historyę św. 
Joachima i św. Anny, zwierzając nam niejeden epizod mał- 
żeństwa Maryi i Jozefa, wydobyty z ewangelii Narodze- 
nia Najświętszej Panny i z protoewangelii Jakóba Mlod- 
szego. 

Zresztą, z tych legendaryuszów czerpały wszystkie 
ówczesne świątynie, i żaden kościół nie będzie zrozumiały 
bez wzięcia ich pod rachubę. 

Ta mieszanina prawdziwych Ewangelii i baśni nie 
jest ostatecznie niczem dziwnem. Kościół, odmawiając 
pewności kanonicznej i pochodzenia boskiego ewangeliom 
Dzieciństwa, Narodzenia, św. Tomasza Żyda, Nikodema, pro- 
toewangelii Jakóba młodszego, historyi Józefa, — nie myślał 
jednak odrzucać ich ryczałtowo, zaliczać do śmieci, kłamstw 
i złudzeń. —Mimo ich niektóre, conajmniej śmieszne, anegdo- 
ty, mogą się jednak w tych tekstach znajdować wskazówki 
dokładne, opowieści autentyczne, których Ewangeliści, tak 
powściągiiwi w udzielaniu wiadomości, nie uznali za wła- 
ściwe do nadmienienia. 

Średnie Wieki zatem nie popadały bynajmniej w he- 
rczyę, przyznając tym księgom czysto ludzkim wagę fikcyj 
prawdopodobnych i wdzięk nabożnej pamięci. 

— Ogółem — ciągnął Durtal, doszedłszy do wrót 
pomiędzy wieżami, przed portyk Królewski Zachodni, — 
ogółem, ten olbrzymi palimpsest, ze wszystkiemi jego 
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719 figurami, rozwikłać łatwo, jeżeli się przyjmie klucz 
użyty przez księdza Bulteau w jego monografii katedry. 


dąc od nowej dzwonnicy wzdłuż fa- 
sady aż do dzwonnicy starej, prze- 
biega się historyę Zbawiciela, opo- 
JĄ wiedzianą przez dwieście blisko fi- 
gur, rozproszonych po głowicach. 
Sięga ona przodków Chrystusa, za- 
powiada biografię Anny i Joachima, 
w mikroskopijnych obrazkach tłó- 
maczy apokryfy. — Przez uszano- 
wanie może dla Ksiąg natchnionych, 
czołga się wzdłuż murów, zdrabnia 
się, by nie występować zbyt wi- 
docznie, — wzmiankuje jakby pokryjomu, w ciekawej mi- 
mice, o rozpaczy biednego Joachima, gdy pisarz świątyni, 
zwany Ruben, wyrzuca mu bezdzietność i w imieniu Bo- 
ga, który mu nie pobłogosławił, odrzuca jego ofiarę. I Joa- 
chim rozbolały opuszcza żonę i usuwa się płacząc nad do- 
tykającą go klątwą, gdy wtem anioł mu się zjawia, pociesza 
go, każe mu połączyć się z żoną, która za jego sprawą 
urodzi córke. 

Potem kolej na Annę, jęczącą samotnie nad swą bez- 
płodnością i wdowieństwem. I ją także nawiedza anioł, 
i radzi jej iść naprzeciw męża, którego spotyka u Drzwi 
Złotych. Rzucają się sobie na szyję, wracają razem do 
domu i Anna powija Maryę, którą poświęcają Panu. 

Mijają lata; nadeszła pora zrękowin Dziewicy. Arcy- 
kapłan powołuje wszystkich dorosłych a bezżennych domu 
Dawidowego do przybycia przed ołtarz z różdżką w re- 
ku. — I aby się dowiedzieć, z którym z tych powołanych 
ma być zaręczona Marya, arcykapłan Abiathar zasięga rady 
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Najwyższego, który powtarza przepowiednie Izajasza, po- 
twierdzając, że z gałęzi Jessego wystrzeli kwiecie, na któ- 
rem spocznie Duch. 

I oto różdżka jednego z nich, Józefa cieśli, natychmiast 
rozkwita, a gołębica, zstąpiwszy z nieba, gnieździ się na 
niej. 

Maryę zatem oddają Józefowi i odbywa się ślub. 
Mesyasz się rodzi, Herod morduje Niewiniątka, i tu ury- 
wa się ewangelia Narodzenia, ustępując głosu Pismom 
Świętym, które ciągną rzecz o Jezusie i prowadzą Go aż 
do Jego ostatniego objawienia, po śmierci. 

Sceny te służą za szlak u spodu wielkiej stronni- 
cy, ciągnącej się między obu wieżycami, po nad trojgiem 
drzwi. 

Tam znajdują się obrazy mające tłum czarować naj- 
jaśniejszemi, najdotykalniejszemi zjawami; tam promienieje 
główny temat portyku, ten, który ucieleśnia Ewangelię, 
który streszcza cel samego Kościoła. 

Na lewo — Wniebowstąpienie Zbawiciela, wznoszące- 
go się tryumfalnie w obłoki, wyobrażone przez pasmo fa- 
lujące, które na sposób bizantyński podtrzymują dwaj 
aniołowie, podczas gdy na dole apostołowie zadzierają gło- 
wy, chłonąc to Wstępowanie, które im wyciągniętemi ku 
niebu palcami wskazują inne, zstępujące, unoszące się po- 
nad nimi anioły. 

A wygięta rama dwułucza zawiera zodyak i alma- 
nach kamienny. 

Na prawo — tryumf Najświętszej Panny, okadzanej 
przez dwu archaniołów, siedzącej z berłem w ręku na tro- 
nie, w towarzystwie Dziecięcia, błogosławiącego świat. — 
Dalej, na dole, streszczenie jej życia: Pozdrowienie, Na- 
wiedzenie, Narodzenie, Przybycie Pasterzy, Przedstawienie 
Jezusa arcykapłanowi. — A zwornik skręcający się wężo- 
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wo i prostujący się nad Matką Boską w kształt mitry — 
zdobią dwa sznury: jeden, rojny od archaniołów z trybula- 
rzami, ze skrzydłami wygniatanemi w kratkę, łuszczonemi 
w dachówkę — drugi, wypełniony postaciami siedmiu umie- 
jętności wyzwolonych, symbolizowanych każda przez dwa po- 
sążki, z których pierwszy przedstawia jej alegoryę, zaś drugi 
osobistość starożytną, która była jej twórcą lub niedości- 
głym mistrzem. — Jest to ten sam system ekspresyi co w ko- 
ściele Laon'skim, zobrazowana parafraza teologii scholastycz- 
nej, przekład snycerski tekstu Alberta Wielkiego, który, wy- 
liczając doskonałości Dziewicy, twierdzi, iż posiadała bez- 
względną znajomość następujących siedmiu sztuk; grama- 
tyki, retoryki, dyalektyki, arytmetyki, geometryi, astronomii 
i muzyki, — czyli całą umiejętność Wieków Średnich. 

Nareszcie, w pośrodku, portyk centralny, zawierający 
temat, dokoła którego krążą annale tamtych ościeży — : 
Chwałę Zbawiciela, tak jak ją w Pathmos pojął Jan święty, 
księgę końcową Biblii, Apokalipsę rozwartą na czele ba- 
zyliki, ponad wejściem uroczystem do katedry. 

Jezus siedzi, z nimbem krzyżowym dokoła głowy, 
w lnianej szacie, przybrany płaszczem, spadającym kas- 
kadą gęstych fałdów, z bosemi stopami, wspartemi o ni- 
ski stołek, — symbol ziemi wedle Izajasza. — Jedną ręką 
błogosławi świat, — w drugiej dzierży księgę zamkniętą 
na siedm pieczęci. Dokoła Niego, w otaczającym go owa- 
lu, Tetramorf, — cztery zwierzęta ewangieliczne, o skrzy- 
dłach łuskowanych: człowiek pierzasty, lew, orzeł i wół, 
symbole św. Mateusza, św. Marka, św. Jana i św. Łu- 
kasza. 

Poniżej dwunastu apostołów podnosi w górę zwitki 
i księgi. 

A dla uzupełnienia sceny Apokalipsy — w sznurach 
zworników dwunastu aniołów i dwudziestu czterech star- 
ców, których nam opisuje św. Jan, odzianych biało i uwień- 
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czonych złotem, gra na narzędziach muzycznych, — śpiewa 
w uwielbieniu wiekuistem — [które kilka dusz, wyosobniu- 
nych w obojętności naszych czasów, podjęło na nowo] — 
chwałę Najwyższego, i chyli się kornie, gdy, na gorące i uro- 
czyste modły ziemi, zwierzęta ewangeliczne, głusząc swym 
giosem łoskot piorunów, odpowiadają słowem jedynem, 
koncentrującem w swych czterech literach, streszczającem 
w swych dwu sylabach, obowiązki człowieka względem 
Boga, — pokornem i miłującem, posłusznem Amen. 

Tekst został przez obraźników ściśle odtworzony, z wy- 
jątkiem Tetramorfu, gdyż tu brak jednego szczegółu: zwie- 
rzęta nie są pocentkowane temi tysiącami oczu, o których 
mówi Prorok. 

Streśćmy: obraz ten, podzielony jak tryptyk, zawie- 
ra: w skrzydle lewem — Wniebowstąpienie, obramowa- 
ne kształtami zodyaku; — w środku — tryumf Jezusa we- 
dle słów Ucznia; — na skrzydle prawem — tryumf Maryi 
z towarzyszeniem niektórych jej atrybutów. 


A całość stanowi program urzeczywistniony przez 
architekta: Chwałę Słowa. — I rzeczywiście „są w niej“ — 
mówi w swem treściwem dziełku o Chartres ks. Clerval, — 
„Sceny Jego życia, które przygotowały Jego chwałę; — 
jest właściwe wstąpienie do chwały, i jest wieczne uwiel- 
bienie przez aniołów, świętych i najświętszą Panne.“ 

Z punktu widzenia faktury, dzieło to w swym głó- 
wnym motywie jest jasne i wspaniałe, w mniejszych zaś 
ciemne i rozbite. Płycina Maryi jest uszkodzona i, równie 
jak ścianka Wniebowstąpienia, osobliwie zatarta i pro- 
stacka, — o wiele niższa od obrazu środkowego, który wię- 
zi najbardziej żyjącego, najsilniej przykuwającego z Chry- 
stusów. 

Istotnie, nigdzie, w całem średniowiecznem rzeźbiar- 
stwie, Odkupiciel nie objawia się melancholijniej i miłosier- 
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niej, w postaci pełniejszej powagi. Oglądany z profilu, 
z włosami spływającemi na plecy, przedzielonemi płasko 
nad czołem, — z nosem cokolwiek zadartym, z ustami wy- 
datnemi, okrytemi gęstym wąsem, z brodą krótką i skrę- 
coną, z długą szyją, — sprawia on, mimo sztywność ukła- 
du, wrażenie Chrystusa nie bizantyńskiego, takiego, jak 
go malowali i rzeźbili artyści owych czasów, — lecz Chry- 
stusa Prymitywów, powstałego we Flandryi, rodem z Ho- 
landyi, którą trąci, — i której to smak, w typie mniej czy- 
stym, znachodzi się później, ku końcowi wieku XV-go, 
w obrazie Cornelis'a Van Oostzaanen z muzeum Kas- 
sel'skiego. 

I stoi, prawie smutny, w swym tryumtfie, niezdu- 
miony, błogosławiący ze wzruszoną rezygnacyą ten po- 
chód grzeszników, który od 700 lat ogląda go ciekawie, 
bez miłości, idąc placem; i wszyscy odwracają się doń 
plecami, nie troszcząc się zbytnio o Zbawcę, tak mało po- 
dobnego do znanych im wizerunków, — nie uznając Go 
inaczej niż z baranią głową i mdłemi rysami, — na podo- 
bieństwo — bądźmy szczerzy — owego pięknisia z kate- 
dry w Amiens, przed którym omdlewają ludzie rozkoclřa- 
ni w łatwem pięknie. 

Po nad tym Chrystusem otwierają się trzy okna śle- 
pe od zewnątrz — i — po nad niemi — wielka martwa 
róża, podobna do zgasłego oka, zapalająca się, podobnie 
jak szyby okien, tylko od wewnątrz, płonąca tam jasne- 
mi ogniami i blademi szafirami w oprawach kamien- 
nych; wreszcie, nad różycą ciągnie się galerya królów 
Francyi, ponad któremi szczyt gmachu wznosi swój trójkąt 
między obu wieżami. 

A obie dzwonnice ciskają w niebo swe strzały; — 
stara wycięta w miękkim wapniaku, łuszczkowana, wytry- 
ska jednym rzutem, wydłuża się w gasidło i ostrzem 
swem rzuca w chmury dym modlitw; — nowa, przezro- 


258 CHIMERA 


cza jak koronka, rznięta jak klejnot, w girlandach z liści 
i latorośli winnych, wstępuje ku górze z powolną zalo- 
tnością, starając się sprostać modlitwą pogodną, miłemi 
uśmiechami duchowemu wzłotowi i pokornemu starszej 
błaganiu — i rozbrołlć Ojca radosnym szczebiotem dzie- 
cięcym. 


le, wracając do portyku Królew- 
skiego — ciągnął w myśli Durtal — 
mimo całą ważność jego wielkiej 
karty, głoszącej wieczny tryumf 
Slowa, zajęcie artystów zwraca się 
nieodparcie do parteru budowy, 
gdzie w przestrzeni objętej pod- 
stawami obu wieżyc, wzdłuż mu- 
ru i w wyciosaniu trojga drzwi, 
wystrzela dziewiętnaście kolosal- 
nych posągów z kamienia. 

Najpiękniejsze rzeźby świata znajdują się z pewnością 
tutaj. — Składają się na nie: siedmiu królów, siedmiu pro- 
roków lub świętych, i pięć królowych. Posągi te wznosiły 
się dawniej w liczbie dwudziestu czterech, z nich pięć 
zniknęło bez śladu. 

Wszystkie mają aureole, z wyjątkiem trzech pierw- 
szych, stojących w pobliżu dzwonnicy nowej, i wszystkie 
są osłonione przewiewnemi baldachimami, wykreślającemi 
się w chatki i kapliczki, w dworki 1 mostki, — w całe mia- 
sto miniaturowe, Syon dziecięcy, lilipucią Jeruzalem nie- 
bieską. 

Wszystkie stoją wyprostowane, na kolumnach gilo- 
szowanych, na cokołach rżniętych w migdał, w ostrze bry- 
lantu, w łuskę ananasową, wydłutowanych w arabeski, 
w skówki ząbkowane, w skałkę piorunową, żłobionych 
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w szachownicę, której kwadraty przyległe byłyby naprze- 
mian to puste, to pełne, — wykładane rodzajem mozaiki 
i forniru, — wywołujące, wraz ze szlakami szyb w koście- 
le, wspomnienia złotnictwa maurytańskiego, zdradzające 
pochodzenie kształtów, przywiezionych ze Wschodu w cza- 
sie wojen Krzyżowych. 

Pierwsze jednak trzy posągi lewej ościeży, sąsiadu- 
jące z dzwonnicą nową nie wznoszą się na ornamentach 
zrabowanych niewiernym: — tłoczą one nogami niewytłó- 
maczone twory jakieś. 

Jeden z nich, król, któremu głowę przetrąconą zastą- 
piono głową królowej, depce człowieka, oplecionego przez 
węże; — inny znów monarcha przygniata kobietę, która 
jedną dłonią chwyta ogon płazu, a drugą głaszcze sploty 
swoich włosów ; — trzecia wreszcie, królowa, uwieńczona 
prostą obręczą złotą, z wydatnym brzuchem osoby brze- 
miennej, z przyjemną lecz pospolitą twarzą klucznicy, — 
ma za piedestał dwa smoki, koczkodona, ropuchę, psa 
i bazyliszka z mordą małpią 

Co mają oznaczać te rebusy? Nikt nie odgadnie, tak, 
jak zresztą nikt nie zna imion pozostałych szesnastu po- 
sągów, wyciągniętych pod sznur wzdłuż portyku. 

Jedni upatrują w nich przodków Mesyasza, lecz do- 
mysłu tego nie wspiera dowód żaden; drudzy rozróżniają 
w nich bohaterów Starego Testamentu, zmieszanych z do- 
brodziejami Kościoła, lecz przypuszczenie to jest rownież 
złudne. 

Faktem jest, że choć wszyscy ci ludzie trzymają w rę- 
ku berła i zwitki, banderole i eukologi, to jednak żaden 
z nich nie ujawnia któregobądź z atrybutów indywidual- 
nych, służących do wyróżniania ich w świętej nomenkla- 
turze Wieków Średnich. 

Co najwyżej ochrzcićby można mianem Daniela 


260 CHIMERA 


figurę bez głowy, gdyż pod nią wije się niewyraźny 
smok, symbol -dyabła, którego prorok ten zwyciężył w Ba- 
bilonie. 


achwycające przed innemi są po- 
sągi królowych. 

Pierwsza, owa królewska jej- 
mość, z brzuchem wypukłym, jest 
sobie zwyczajna. Skrajna przeci- 
wległa, u drugiego końca fasady, 
przy starej dzwonnicy, ma twarz 
i 7) U przetrąconą w połowie, a pozosta- 
UAS ła cząstka nie pociąga niczem. -- 
Lecz pozostałe trzy, stojące przy 
głównej ościeży, pod wejściowem 
sklepieniem, są nieslychane! 

Pierwsza, długa, wyciągnięta, cała idąca w wysokość, ma 
czoło obwiedzione koroną, welon, włosy lekko karbowane 
po bokach przedziału i spadające warkoczami na ramiona, nos 
nieco zadarty, odrobinę gminny, usta przezorne i stanowcze, 
brodę mocną. 

Oblicze to już niemłode. Ciało pod wielkim płaszczem 
z szerokiemi rękawami sztywne, zamknięte w futerale su- 
kni litej, z pod której nie występuje żadna oznaka ko- 
biecości. 

Prosta jest, bezpłciowa, płaska; kibić jej wymyka się 
z opasania franciszkańskim sznurem z węzłami. 

Spogląda, nie widząc, schyliwszy nieco głowę, baczna 
niewiedzieć na co. — Czy doszła do doskonałego wyrze- 
czenia się wszech rzeczy? Żyjeż istnieniem Jednościo- 
wem, po za światami, po za czasem? — Można to przy- 
puścić, zważywszy, że mimo oznaki monarsze i wystawną 
okazałość stroju, zachowuje układ skupiony i surowy 
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wyraz zakonnicy. Zalatuje od niej raczej klasztorem niż 
Dworem. 

Zaczem przychodzi pytanie, kto ją szyldwachem po- 
stawił u tych wrót — i czemu, wierna znanemu jej tyl- 
ko hasłu, dalekim swym wzrokiem, we dnie i w nocy, 
nieruchomo wypatruje kogoś, co od siedmiuset lat się nie 
zjawia? 

Wydaje się ona symbolem Adwentu, w schylonej 
nieco postaci zasłuchanego w płynące od ziemi, utyskłiwe 
błagania człowieka; śpiewają w niej wiekuiste jakieś „Ro- 
raty“; mogłaby to więc być królowa ze Starego Testa- 
mentu, umarła dawno przed narodzeniem Mesyasza, które- 
go przyjscie głosiła może? 

Że trzyma książkę, więc ks. Bulteau poddaje myśl, 
czy nie jest to posąg św. Radegondy. — Ale księżniczek 
kanonizowanych i trzymających księgi jest wiele; — jednak- 
że układ tej królowej, jej wycieńczone rysy, jej wzrok 
zgubiony w przestrzeni snów wewnętrznych, odpowiada- 
ją dość dokładnie żonie Klotaryusza, która się zamknęła 
w klasztorze. 

Ale w takim razie na cóżby czekała? — Na powrót 
króla, którego się obawiała, gdyż chciał ją wyrwać z jej 
opactwa w Poitiers i znów na tronie posadzić? — W bra- 
ku wszelkich wiadomości, każde domniemanie musi zostać 
płonnem. 

Drugi posąg przedstawia również niewiastę monarszą 
z książką w ręku. Ta jest młodsza, nie ma płaszcza ani 
welonu; pierś jej wzdętą opina szczelnie stanik bardzo 
obcisły i obciągnięty, przylegający jak mokre płótno, falu- 
jący drobnemi fałdami, zmarszczkami, — stanik, podobny 
do karlowingiańskiego »oque'a, z zapięciem na boku. — 
Włosy jej, rozdzielone nad czołem, zakrywają uszy, spa- 
dają w splotach uwstężonych i zakończonych w trzas- 
kawkę. 
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Twarz to samowolna i szczwana — nieco wyniosła. 
Patrzy nazewnątrz, piękność jej jest bardziej ziemska i świa- 
doma siebie. — Święta Klotylda?.. pyta na traf ks. Bul- 
teau. 

Wiadomem jest, że ta wybrana niezawsze była wzo- 
rem łagodności, i tem, co się nazywa osobą wygodną. — 
Przed upokorzeniem i karą zaznaczyła się w historyi mści- 
wością bez odruchów miłosierdzia i żądzą odwetów. — 
Byłaby to więc Klotylda z przed pokuty, — królowa, nim 
została świętą? 

Jestże to z pewnością ona ? — Dano jej to imię z po- 
wodu, że inny, podobny posąg z tejże epoki, należący 
niegdyś do kościoła Najświętszej Panny w Corbeil, został 
ochrzczony tem mianem. 

Lecz już dowiedziono, że posąg ów wyobrażał kró- 
lowę Sabę. Staliżbyśmy przed tą monarchinią? — Cze- 
muż jednak ma ona aureolę, skoro nie jest wpisana 
w Księgę Żywota? 

Bardzo być może, iż ani żoną Klodoweusza, ani 
przyjaciółką Salomona nie jest ta dziwna księżna, — bar- 
dziej od swych siostr cielesna, a zarazem bardziej widmo- 
wa, — gdyż czas sponiewierał jej oblicze, zczernił naskó- 
rek, splugawił usta, podziobał jej policzek jakby gradem, 
stoczył nos, dziurawiąc go w asa treflowego, i obrazem 
śmierci okrył jej tak żyjące lica. 

Co do trzeciej, ta wyciąga się wątłem wrzecionem, wiotka 
smukłością gromnicy, o rękojeści wyrobionej w deseń, wyci- 
śniętej, rytej w samym wosku. — Wystrzela w górę, przepy- 
sznie odziana suknią sztywną, żłobkowaną, zarysowaną we 
włókna jak łodygi selerów. — Stanik ma lamowany, z haftem. 
Brzuch otacza drogocenna zawiązka, węzłowata, luźna; 
głowa w koronie; ręce obie obłamane: jedna spoczywała 
na piersi, druga trzymała berło, z którego został szczątek. 

I ta śmieje się, niewiniątko figlarne, urocze. Dwoj- 
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giem szeroko rozwartych oczu, o brwiach wysoko wznie- 
sionych, przypatruje się zwiedzającym. Nigdy geniusz czło- 
wieka nie urobił w podobny sposób twarzy wyrazistszej. 
To arcydzieło wdzięku dziecięcego i świętej prostoty. 

Wśród zadumanej architektury XI]-go wieku, w tym 
tłumie rzeźb poważnie skupionych, symbolizujących nieja- 
ko naiwną miłość owej epoki, dręczonej trwogą wieczne- 
go piekła, — zdaje się ona stać u drzwi Pana jak litościwy 
Anioł Przebaczeń. — Dla pełnych lęku dusz nałogowych, 
które nie odważają się już, po tylu stałych upadkach, 
przestąpić progu kościoła, ma ona dziwną uprzejmość, od- 
gania ich żale, zwycięża chęć cofnięcia się, poufnością swe- 
go śmiechu ucisza kurcze strachu. 

Jest ona starszą siostrą Marnotrawnego Syna, tą, o któ- 
rej nie wspomina św. Łukasz, lecz która, jeżeli istniała, 
musiała bronić nieobecnego i nalegać, by ojciec zarżnął 
tłustego cielca na jego powrót. 

Chartres nie widzi jej w tem świetle pobłażliwem; we- 
dle podania lokalnego, ma to być Berta Wielkostopa; lecz 
twierdzenie to nie opiera się na żadnym argumencie, — 
a przeczy mu wręcz otocz nimbu nad posągiem: — znak 
ten świętości nie mógłby połyskać głową matki Karola 
Wielkiego, której imienia nie znają hagiologowie Kościoła 
Tryumtującego. 

Byłaby zatem, zgodnie z tezą archeologów, upatrują- 
cych, w panegiryi rzeźbionej portyku, przodków Chrystu- 
sa, — księżniczką Starego Testamentu; — ale którą? — 
Łzy — jak trafnie zauważył Hello, — częste są w Piśmie, 
ale śmiech tak rzadki, — że śmiech Sary, niemogącej po- 
hamować wesołości, na zwiastowanie Anioła, że mimo swą 
wielką starość pocznie syna, został sławny. — Daremnie- 
byśmy w księgach Dawnego Przymierza szukali osoby, 
do której zastosowaćby się dała niewinna radość tej kró- 
lowej. 
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Faktem jest, że na zawsze tajemniczą pozostanie ta 
istota anielska, powiewna, odczuwająca zapewne przeczy- 
ste rozkosze duszy spływającej w Boga, a przytem tak do- 
stępna, uczynna, że zostawia nam złudzenie zbawczego 
gestu, miraż błogosławieństwa widzialnego dla pożądają- 
cych. W istocie, — przedramię prawe jest złamane w kostce 
i ręki już niema; lecz ta ręka, gdy jej się szuka, zdaje się 
jeszcze istnieć w stanie odbłysku, cienia; — tworzą ją bar- 
dzo wyraźnie: lekkie wzdęcie piersi, naśladujące dłoń, — 
oraz fałdy stanika, rysujące dokładnie cztery smukłe palce 
i duży palec, wzniesione dla wykreślenia nad nami znaku 
Krzyża. 

Co za przedziwną zwiastunką Serdecznej Matki jest 
ta królewska Strażniczka progu, ta Monarchini, zachęcają- 
ca zbłąkanych do powrotu na łono Kościoła, do wejścia 
w drzwi, których strzeże,—i będąca sama jednym z symbolów 
Syna! — zawołał Durtal, obejmując jednym rzutem oka te 
niewiasty tak różne: pierwszą, raczej zakonnicę niż królowę, 
chyłącą nieco głowę; drugą, wyłącznie królowę z czołem pod- 
niesionem, i trzecią, święcie figlarną, ani wyprostowaną, ani 
pochyloną, lecz w postawie naturalnej, miarkującą wynio- 
słość królowej pokornym i radosnym układem świętej. 

Dałoby się tu może rozróżnić, — myślał, — w pierw- 
szej obraz życia kontemplacyjnego, w drugiej ideę życia 
czynnego; a ta ostatnia wcielałaby obadwa — tak jak Ruth 
w Piśmie ? 

Posągi Proroków, z żydowskiemi na głowach krymka- 
mi w pasy, i posągi Królów, dzierżących mszały i berła, 
są także niezrozumiałe ; jeden z nich, w arkadzie środkowej, 
w kącie drzwi na prawo, oddzielony przez jakiegoś innego 
monarchę od rzekomej Berty, interesował żywiej Dur- 
tala, gdyż był podobny do Verlaine'a. Ta sama gło- 
wa, włochatsza coprawda, lecz równie dziwna, ta sama 
czaszka wyboista, ta sama nieco spłaszczona maska, te 
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same włosy rozczochrane, ten sam wyraz pospolity i do- 
broduszny. 

Podanie ochrzciło ten wizerunek mianem św. Judy; 
i wielce suggestywnem jest podobieństwo rysów między 
tym apostołem najbardziej przez chrześcian zaniedbanym, do 
którego się tak mało modlono w ciągu wieków, że pewnego 
dnia wpadnięto na pomysł wzywania go w wypadkach 
beznadziejnych, w sprawach straconych, z powodu, jakoby 
mniej od innych u Boga wyczerpał kredytu, — a poetą, tak 
zupełnie nieznanym czy tak głupio wyklętym przez tych 
samych katolików, którym przynosił jedyny od czasów 
średniowiecznych wykwit poezyi mistycznej. 

Nie mieli szczęścia, — ani pierwszy w Swiętości, ani 
drugi w Poezyi, — zakończył Durtal i cofnął się dla ła- 
twiejszego objęcia fasady w całości. 


tała niesłychana, w swych dłuto- 
waniach podobnych do flory szro- 
nu na szybach, w swych obrusach 
kościelnych, w rokietach mister- 
nie oczkowanych, w gipiurach pa- 
jęczych biegnących aż do pierwsze- 
go piętra i obramiających przezro- 
czo wielkie motywy portyków. Po- 
czem wzbijała się w górę, pustel- 
nicza, powściągliwa w ozdobach, 
cyklopiczna, z kolosalnem okiem 
swej martwej róży, między dwoma wieżycami, — jedną 
wyoknioną, czarno inkrustowaną jak portyk, — drugą, na- 
gą jak piętro występujące nad portykiem. 

Ale co przeważało, co pochłaniało Durtala, — były to 
mimo wszystko posągi królowych. 

W końcu przestawał już troszczyć się o resztę i na- 
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pawał się wyłącznie boską wymową ich chudości, rozwa- 
żał je jako długie łodygi, wpuszczone w rznięte cylindry 
kamienne i rozkwitające pąkami twarzy, rozsiewające zapa- 
chy dziewicze, aromaty naiwne. — A Chrystus błogosła- 
wiący świat, wzruszony i smętny, wychylał się ze swego 
tronu, nad niemi, by wciągać w siebie tkliwą wonność, 
wybiegającą z tych smukłych dusz-kielichów. 

I Durtal rozmyślał, jakiby nieprzeparty nekromanta 
zdołał wywołać ducha tych królewskich Furtyanek, zmu- 
sic je do mówienia, dać nam być świadkiem rozmowy, któ- 
rą prowadzą może, gdy, cofając się pod sklepienie, zamy- 
kają się u siebie, wieczorem, za firanką mroku? 

Co też mówią między sobą, one, które widziały św. 
Bernarda, św. Ludwika, św. Ferdynanda, św. Fulberta, św. 
Iwona, Biankę Kastylską, tylu Wybranych, przeciągających 
przed ich wzrokiem w gwiaździste ciemności nawy? Czy 
rozmawiają o śmierci swych towarzyszek, owych pięciu 
rzeźb, które nazawsze zniknęły z ich areopagu? — Czy 
słuchają, poprzez skrzydła drzwi zamkniętych, jęków 
beznadziejnego wichru psalmów i ryku wielkich wód 
organu? — Czy słyszą bezduszne wykrzykniki turystów, 
naśmiewających się z ich sztywnej długości? — Czy czują, 
tak, jak wielu świętych, swąd grzechu, zaduch bagnisty 
dusz, które się o nie ocierają? W takim razie niepodobna 
byłoby na nie oczu podnieść. — Lecz Durtal mimo to pa- 
trzał, nie mogąc się od nich oderwać, więziony trwałym 
czarem ich zagadki; — ostatecznie, myślał dalej, pod po- 
zorami rzeczywistości są to twory pozaziemskie. — Nie 
mają ciał, ich dusze mieszkają same w drogocennej po- 
chwie sukien; są one w doskonałej zgodzie z bazyliką, 
która także wyzwala się ze swych głazów i w polocie 
ekstazy wzbija się nad ziemią. 

Tutaj, w Chartres, znajdują się arcydzieła budownice- 
twa i snycerstwa mistycznego. Najbardziej nadludzka, 
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najbardziej po wszystkie czasy wniebowzięta sztuka roz- 
kwitła w tym płaskim kraju Beauce'y. 

A teraz, rozważywszy całość fasady, zbliżał się zno- 
wu, by ją zbadać w jej najmniejszych przydatkach, w jej 
drobnych szczegółach, rozpatrywał zbliska strój Monarchiń— 
i stwierdzał, co następuje: żadna draperya nie miała podo- 
bnej; jedne spadały bez nagłych załamów, drobno fałdziście 
marszcząc się w rozedrganie fal wodnych; inne schodziły w li- 
niach równoległych, w karbach ścisłych, nieco wypukłych, 
podobnych do lasek dzięglu; — a twardy materyał podda- 
wał się wymaganiom artystow, stawał się giętkim w stroj- 
nych krepach, w bawełniankach i tkaninach z czystego 
lnu, — cięższym w brokateli i złotogłowiu; wszystko było 
wyodrębnione; naszyjniki cyzelowane ziarno po ziarnie, — 
węzły pasów dałyby się rozwiązać, tak swobodnie splecio- 
no ich taśmy; naramienniki i korony były wiercone i ku- 
te, wysadzane drogiemi kamieniami, ujętemi w oprawę, 
jakby przez specyalistów, złotników. 

A często cokoł, posąg i baldachim były wycięte z je- 
dnej sztuki, w tej samej bryłe! — cóż to byli za ludzie, 
zdolni do rzeżbienia dzieł podobnych? 

Zapewne żyli w klasztorach, bowiem kulturę sztuki 
uprawiano wtedy w zagrodach Boga. I jaśnieli podówczas 
w Ile de France, w Orleańszczyźnie, w Maine, w Anjou, 
w Berry, — gdyż znajdujemy w tych prowincyach rzeźby 
tego rodzaju; ale wyznać trzeba, że wszystkie one są niz- 
sze od Chartres'eńskich. W Bourges np., analogiczni Pro- 
rocy i podobne Królowe marzą w jednej z tych cudownych 
ościeży bocznych, kędy narzuca się wspomnienie koniczyny 
arabskiej. — W Angers posągi te są uszkodzone, prawie 
zniszczone, lecz mimo to łatwo skonstatować, że są zmniej- 
szone, czysto ludzkie. Nie są to już Niebianki o ciele dzie- 
wiczo uwysmuklonem, — lecz zwyczajne Królowe ;—w Mans, 
gdzie gdzie dochowały się w lepszym stanie, — daremnie usi- 
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łują wydostać się ze swych prostych futerałów ; są mimo to 
skrócone, odnerwione, zubożone, prawie pospolite. Nigdzie 
nie jest to dusza rzeźbiona, jak w Chartres; i jeżeli z fasadą 
tutejszą porównamy fasadę katedry w Mans, pojętą tak jak 
Chartres'eńska, — z chwałą Chrystusa błogosławiącego, sie- 
dzącego wśród skrzydlatych zwierząt Tetramorfu, — to jakże 
wielkie sprawdzimy obniżenie w poziomie boskości! — 
Wszystko tam zwężone i dychawiczne. Jezus, źle obcio- 
sany, wygląda prawie srogo. Te portyki zdobili widać 
nie mistrzowie niezrównani z Chartres, lecz ich uczniowie 
bez geniuszu. 

Byłaż to kompania owych obraźników, owych sto- 
warzyszonych boskiego dzieła, wędrujących od kraju do 
kraju, z mularzami, kwatermistrzami Boga, i zorganizowa- 
nych przez mnichów ?— Przychodziliż z opactwa Benedykty- 
nów w Tiron, założonego przy targu, w Chartres, przez Opa- 
ta św. Bernarda, którego imię zapisało się między dobro- 
dziejami Kościoła w Nekrologii Najświętszej Panny ? — Któż 
to wiedzieć może? Pracowali pokornie, bezimiennie. 

I co za dusze mieli ci artyści! Wiadomo bowiem, że 
pracowali tylko w stanie łaski. — Przy wznoszeniu tej 
przepysznej bazyliki, czystość była wymagana nawet od 
robotników. 

Niepodobna byłoby w to uwierzyć, gdyby nie świad- 
czyły dokumenty autentyczne, dowody pewne. 

Mamy pisma ówczesne, wciągnięte do roczników Be- 
nedyktyńskich : — list Opata z Saint-Pierre - sur - Dive, od- 
naleziony przez p. Leopolda Delisle, w rękopiśmie 929, 
w zbiorach francuskich Biblioteki Narodowej; — księgę ła- 
cińską cudów Najświętszej Panny, odkrytą w Bibliotece 
Watykańskiej i przetłómaczoną na francuski przez Jehan'a 
le Marchant, poetę z XIII-go wieku. — Opowiadają one 
jednogłośnie, w jaki to sposób, po zniszczeniu przez poża- 
ry, została odbudowana świątynia Dziewicy Czarnej. 
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o, co zdarzyło się wówczas dosię- 
ga szczytności. — Była to wypra- 
wa Krzyżowa, jakiej świat nie 
widział. — Nie chodziło już o wyr- 
wanie Grobu Świętego z rąk Nie- 
wiernych, o walczenie na polu 
bitwy przeciw wojskom, przeciw 
ludziom; — chodziło o zdobycie 
Zbawiciela w jego okopach, 
o przypuszczenie szturmu do Nie- 
ba, o pokonanie go miłością i 
umartwieniem ; i Niebo uznało się 
zwyciężonem ; Aniołowi poddali się z uśmiechem; Bóg ka- 
pitulował i, w radości porażki, na oścież roztworzył skar- 
biec swych łask do złupienia. — Był to także, pod wodzą 
Ducha Swietego, na warsztatach i rusztowaniach, bój z ma- 
teryą, całego ludu, chcącego, bądź co bądź, uratować Dzie- 
wicę, bezdomną jak w dniu narodzin Jej Syna. 

Żłobek Betleemski był już tylko wzgórkiem popio- 
łu. — Marya zniewolona do błądzenia, tułała się pod biczem 
wichury, po lodowatych równinach Beauce'y. — Miałyż 
się, po dwunastuset latach, powtórzyć dzieje rodzin bez 
litości, gospód niegościnnych, izb wszędzie pełnych? 

Kochano wtedy we Francyi Madonnę, jak się kocha 
swą rodzicielkę przyrodzoną, swą matkę prawdziwą. — Na 
wieść, że wygnana przez pożar, tuła się, szukając schroniska, 
naród cały, poruszony, staje we łzach; i nietylko w kraju 
Chartres'eńskim, lecz i w Orleańszczyźnie, Normandyi, 
Bretanii, w Ile de France, na Północy — lud przerywa ro- 
boty, rzuca domy i biegnie Jej na pomoc; bogaci znoszą 
pieniądze i klejnoty, ciągną razem z biednemi i eskortują 
wozy ze zbożem, oliwą, winem, drzewem, wapnem, — 
wszystkiem, co może służyć za pożywienie robotnikom 
lub za materyał do budowy kościoła. 
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Była to wędrówka nieprzerwana, samorodny exodus 
ludu. — Wszystkie drogi były zapchane pielgrzymami, męż- 
czyznami i kobietami, ciągnącemi bez różnicy płci i wieku 
drzewa z korzeniami, zwożącemi stosy belek, pchającemi 
stękliwe bryczki chorych i kalek, którzy stanowili świętą 
falangę weteranów cierpienia, niezwyciężonych legionistów 
bólu, tych, którzy w blokadzie niebieskiej Jeruzalem mieli 
tworzyć aryergardę i odsieczą modlitw przychodzić w po- 
moc szturmującyn!. 

Żadne przeszkody, ani rozpadliny i trzęsawiska, ani 
lasy bezdrożne i rzeki bez brodu, — nie zdołały zahamo- 
wać impulsu ciągnących tłumów — i — pewnego dnia — 
ujrzano je w Chartres, wylewające się ze wszystkich stron 
horyzontu. 

I zaczęło się obłężenie; podczas gdy chorzy nakreśła- 
li pierwsze równoległe modłów, — zdrowi rozpinali namio- 
ty; obozowisko wyciągnęło się na całe miłe wokoło. Na 
wozach zapalono gromnice — i w Beauce co wieczór od- 
tąd płonęło pole gwiazd. 

Co się wydaje nieprawdopodobnem, a co jednak udo- 
wadniają wszystkie ówczesne dokumenty, — to fakt, że 
owe hordy starców i dzieci, kobiet i męzczyzn od pierwszej 
chwili ujęły się w karność; a przecie należeli oni do wszyst- 
kich klas społecznych, byli między niemi rycerze i wielkie 
panie; lecz umiłowanie Boga było tak silne, że usunęło odle- 
głości i zniosło granice; panowie zaprzęgli się z pachołka- 
mi do noszów i nabożnie spełniali trud zwierząt pocią- 
gowych; patrycyuszki pomagały chłopkom w zarabianiu 
wapna i kucharzyły z niemi, — wszyscy żyli w niebywa- 
łem porzuceniu przesądów, wszyscy zgodzili się na rolę 
robotników, maszyn, bark i rąk, i oddali się bez szemra- 
nia pod rozkazy architektów, którzy, opuściwszy klasztory, 
stanęli na czele dzieła. 

Nie widziano nigdy organizacyi umiejętniejszej a prost- 
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szej. — Szafarze kłasztorni, stawszy się w pewnej mierze 
zawiadowcami tego wojska, czuwali nad rozdawnictwem 
żywności, hygieną obozu i zdrowotnością biwaków. Męż- 
czyźni, kobiety byli już tylko uległemi narzędziami w rę- 
ku dowódzców, których wybrali sami i którzy ze swej 
strony stali pod komendą pułku mnichów, poddanych, z ko- 
lei, istocie nadzwyczajnej, nieznanemu geniuszowi, który, 
stworzywszy plan katedry, kierował wykonaniem całości. 


usiała naprawdę być zdumiewa- 
jącą dusza tych tłumów, aby po- 
dobny wynik osiągnąć; — praca 
tak mozolna, tak skromna, jak roz- 
czynianie wapna i furmaństwo, 
była przez każdego, szlachcica 
czy chłopa, uważana nietylko ja- 
ko akt wyrzeczenia i pokuty, lecz 
i jako zaszczyt, —i nikt się nie po- 
ważył dotknąć materyałów Dzie- 
wicy, póki się uprzednio nie po- 
godził z wrogiem i nie oczyścił spowiedzią. — Wahających 
się w naprawieniu win i przystępowaniu do sakramentów 
odrywano od roboty, wypędzano jako twory plugawe, — 
a czynili to ich towarzysze, własne ich nawet rodziny. 

Dzień w dzień równo ze świtem rozpoczyna się robo- 
ta, wyznaczona przez nadzorców. Jedni kopią fundamenta, 
uprzątają rumowisko, rozrzucają gruz; — drudzy przenoszą 
się tłumnie do łomów w Berchćre-IEveque, o ośm kilome- 
trów od Chartres, i tam odkuwają olbrzymie bryły kamienia, 
tak ciężkie, że nieraz tysiąca robotników za mało do wydo- 
bycia ich z pokładu i wdźwignięcia na szczyt wzgórza, 
z którego się miał wzbić przyszły kościół. 

A gdy zmordowani śmiertelnie, pognieceni, zatrzy- 
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mują się milczącem stadem, — wówczas odzywa się głos mo- 
dlitw i wzbija śpiew psalmów ; — niektórzy jęczą nad grze- 
chami, błagają Najświętszą Pannę o litość, biją się w pier- 
si, lkają w objęciach księży, którzy ich pocieszają. 

W niedzielę rozwijają się procesye z chorągwiami na 
czele, i wrzawa hymnów bucha w szpalerach płomiennych, 
które zdaleka tworzą się z gromnic; słucha na klęczkach lud 
cały; relikwie z wielką pompą okazywane są chorym... 

Przez ten czas, tarany modłów, katapulty błagań 
wstrząsają szańcami Boskiego Grodu; siły żywe wojska 
jednoczą się, uderzają w jeden punkt dla zdobycia placu 
szturmem. 

I wtedy to, zwyciężony przez tyle pokory, przez tyle 
posłuszeństwa, zmiażdżony tym ogromem miłości, Jezus się 
poddaje, składa swą Władzę w ręce Matki — i zewsząd wy- 
buchają cuda. — Klan chorych i kalek staje wkrótce na no- 
gach; ślepi widzą, dotknięci puchliną wodną tęchną, para- 
litycy maszerują, chorzy na serce skaczą. 


powiadania o tych cudach, po- 
wtarzających się codziennie i po- 
przedzających nawet niekiedy 
przybycie pielgrzymów do Char- 


tres, — zachowały się w ręko- 
piśmie Watykańskiem. 
Tu — mieszkańcy Chateau- 


Landon'u ciągną wóz z pszeni- 
cą. Przybywszy do Chantereine 
spostrzegają, że wyczerpały im 
się zapasy żywności, i proszą 
o chleb nędzarzy znajdujących się 
w podobnym niedostatku. — Najświętsza Panna przychodzi 
im z pomocą i chleb nędzy się rozmnaża. — Tam znowu, 
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ludzie z Gatinais ciągną wóz pełny kamieni. — Upadają ze 
zmęczenia i, by wytchnąć chwilę, zatrzymują się w Puiset; 
wieśniacy przychodzą do nich i ofiarują się ich zastąpić, 
ale ci odmawiają. — Wtedy chłopi z Puiset przynoszą mia- 
rę wina, przelewają je w beczkę i kładą ją na wóz. Tym 
razem pielgrzymi przyjmują datek i, nieco wypoczęci, pusz- 
czają się w dalszą drogę. Lecz oto mieszkańcy wsi przy- 
wołują ich z powrotem i pokazują, że wypróżniona miara 
napełniła się sama winem wybornem. — Wszyscy piją 
i chorzy są uzdrowieni. 

Gdzieindziej, mieszkańcowi Corbeville -sur - Euse, ła- 
dującemu wóz drzewem budulcowem, ucięto siekierą trzy 
palce, i biedak wydaje straszne krzyki. — Towarzysze mu 
radzą odciąć całkiem palce, wiszące na samej skórze, lecz 
ksiądz prowadzący ich do Chartres sprzeciwia się tej ope- 
racyi. — Wzywają pomocy Maryi i rana znika, na ręce ani 
śladu przejścia. 

Tam znowu, Bretończycy zbłądzili nocą wśród równin 
Beauce'y i spostrzegają znienacka ogniste światła naprowa- 
dzające ich na właściwę drogę: to Najświętsza Panna, we 
własnej Osobie, po nieszporach w sobotę wieczorem, zstę- 
puje do swego prawie ukończonego kościoła i rozpromienia 
go olśniewającą jasnością. 

I cudów tych stronnice i stronnice, bez końca. — 
O! teraz łatwo zrozumieć, — myślał Durtal, — czemu ten 
przybytek tak pełen Jej obecności; czuje się w nim jesz- 
cze Jej wdzięczność za przywiązanie naszych ojców... Nie 
chce teraz okazywać zbytniej wzgardy, patrzy przez palce... 

Ale, doprawdy, inaczej już dzisiaj budują świątynie! — 
Pomyśleć tylko o Sacré-Coeur paryskiem, o tym ciężkim 
i martwym budynku, wystawionym przez ludzi, którzy wy- 
pisali czerwono swe nazwiska na każdym kamieniu! — 
Jakże Bóg może się zadowolić kościołem, którego mury są 
ciosańcem próżności, zcementowanym przez pychę, — i na 
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którego ścianach nazwiska znanych przemysłowców wy- 
stawiono w miejscach najwidoczniejszych, jak reklamy! — 
Tak łatwo przecie było zbudować kościół mniej wystawny 
i mniej szpetny i Boga nie wprowadzać do pomnika grze- 
chu. — O, dobroduszne tłumy, zwożące przed laty wśród 
modlitw te kamienie! — imby na myśl nie przyszło wy- 
zyskiwać Miłość, sprzęgać ją z potrzebami pychy i z gło- 
dem zysku! 


PRZEŁ, M. K. J. K. Huysmans. 


Napróżno. 


O sztuko, o straszna, tyś jeszcze 
nie objawiła się cała. 
Wielbiliśmiy ciebie napróżno. 


O sławo, przechodzisz — i inne 
czoła całujesz bo drodze. 
I szliśmy za tobą napróżno. 


Kochauko nieznana, — zamłodo, 
zawcześnie zeszłaś do grobu. 
Czekaliśmy ciebie napróśno. 


I gdzieżeście, gdzie wy, o kwiaty 
dziwne it wonie nieznane? 
Szukamy, szukamy napróżno. 
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Nikt z ludzi cierpiących na świecie 
pociechy od nas nie doznał. 
Płakaliśmy z nimi napróżno. 


I nikt z uciśnionych na ziemi 
nie gostat przez nas pomszczony. 
Myśmy się burzyli nabpróżno. 


Cierpienia dość siły nie miały, 
by Tajemnicę pokonać. 
Cierbieliśniy, ale napróźno. 


Zostanie tu po nas jałowy, 
krety ślad naszej wędrówki — 
i zniknie. Żyjemy napróżno. 


Przed nami, ukryta w ciemności, 
Dna. 3 „jk ` 
Smieré bez pochodni się czai — — 
...Sławo! Umrzemy napróśno. 


PRZEŁOŻYŁA 
Anna Bronisławska. Gabryel d'Annunzio. 


SAUNAA 
NĄ 4 


Na wyżynach. 


pojrzawszy na sztukę z wysokości 
orlego lotu, zobaczylibyśmy po- 
tężny łańcuch gór, uwypuklony 
na niezmierzonym Szarym stepie 
życiowym. Pośrodku łańcucha wy- 
strzeliły w niebo szeregi nadchmur- 
nych szczytów, a po bokach sto- 
pniowo obniża się on, przechodząc 
od nagich turni do łagodnie poza- 
ginanych pagórków, gubiących się 
niepostrzeżenie w jednostajnej ma- 
sie otaczającej równiny. Boki łańcucha mało różnią się od 
nizin: tak samo są na nich uprawne pola, niemal takie samo 
życie rozwija się, tylko powietrze jakieś inne — czystsze, 
bardziej przezrocze, i niekiedy wstrząsa niem potężny halny 
wiatr, powstający gdzieś w niebiosach nad głowami najwyż- 
szych turni. Im dalej posuwasz się w kierunku wielkich 
szczytów, tem powietrze coraz rzadsze, a grunt bardziej ska- 
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listy i poprzerzynany zawrotnemi przepaściami. — Iść coraz 
trudniej, coraz niebezpieczniej, a mimo to jakaś nieprzeparta 
siła ciągnie cię do tych wyżyn i do tych przepaści. — Idziesz, 
bo tak chce twoje przeznaczenie. — Ale biada ci, jeśliś 
zbyt słaby i zachwiejesz się pod zawrotnem tchnieniem 
otchłani, albo osunie ci się noga ze stromej granitowej 
skały. Stoczysz się po wszystkich graniach i wyrwach 
i nie legniesz aż na dole — w nizinach — w miękkiem 
i cuchnącem błocie. 

Nielicznym tylko dano stąpać po nagich szczytach, 
a między nimi zaledwie najśmielsi wybrańcy mogą we- 
drzeć się na najwyższe pojedyńcze turnie. — Bo między 
turniami są przerażające wysokością i nadzwyczajną stro- 
mością ścian swoich. Szczyty ich często obłoki przykry- 
wają, i nie widzisz, co w nich się mieści, wiesz jeno, że 
wirch to musi być potężny, skoro obłokiem się nakrył, 
boć obłoki są daleko od ziemi. — Prawda, i maleńkie pa- 
górki okrywają się niekiedy mgłami, ale mgła to nie obłok 
niebieski — mgła jest tworem przyziemnym, ciężkim, wil- 
gotnym — to tylko nieudolna parodya podsłonecznego 
obłoku. 


Olbrzymia większość ludzi, przebywających stale na 
nizinach, nie rozumie, po co wdzierać się na te zawrotne 
wysokości, po co kaleczyć się i narażać na niebezpieczeń- 
stwa. — Czyż nie lepiej spokojnie siedzieć tu na dole? — 
Prawda, że bagniska niekiedy cuchną, że widzisz dokoła 
siebie jeno maleńki kawałek gruntu; ale też nie potrzebu- 
jesz przechodzić nad przepaściami i oddychać ich mrożą- 
cem krew w żyłach tchnieniem. Klimat też tu łagodniej- 
szy — niema ani burz wściekłych w swoim rozmachu, ani 
mrozów jednym podmuchem zabijających słabe istoty, ani 
upałów mózg w czaszce wysuszających. 
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A zresztą — powiadają oni — wszak my lubimy w dni 
świąteczne, dla odpoczynku po codziennej pracy, robić 
małe spacery na okoliczne pagórki; widoki ztamtąd są 
bardzo przyjemne, a niekiedy nawet ogromnie zabawne. 
Spacer taki działa przytem nader korzystnie na trawienie, 
człowiek po powrocie nabiera więcej sit do skutecznej 
pracy nad przerabianiem rodzimego błota i energiczniej 
może topić w niem swoich współzawodników. 

Tak! — my bynajmniej nie występujemy przeciwko 
rozsądnej turystyce, nie każcie nam jeno podziwiać i na- 
śladować owych amatorów karkołomnych, podobłocznych 
wycieczek: to dobre dla próżniaków i darmozjadów. — 
My, ludzie uczciwej pracy na ojczystym śmietniku, nie 
mamy czasu na tego rodzaju rozrywki. — — Lubimy ładne 
albo zabawne widoki, ałe czyż z owych okrzyczanych 
szczytów może być widać więcej, niż z tych tu pagórków, 
o bokach lekko pochyłych i porośniętych przyjemną, mięk- 
ką trawką? 

Gdy wyjdę na taki swojski pagórek, nietylko mam 
„malowniczy* widok na otaczające pięknie uprawne pola, 
lecz także (a to niekiedy jeszcze więcej warte) mogę zaj- 
rzeć przez dach do domu sąsiada i (dyskretnie) zoba- 
czyć jego żonę w uściskach lokaja, albo podpatrzyć, jak 
on — mój sąsiad — z lubością rozciąga się na ciepłym 
gnojowniku domowego ogniska, zapewniając później, że 
łoże jego jest nieskazitelnej białości marmuru. — I dużo, 
dużo takich niezmiernie ciekawych i pouczających rzeczy 
dowiedzieć się mogę. 

Spacery na pagórki nietylko działają dobrze na tra- 
wienie, lecz uczą znajomości życia: — z góry widzimy ta- 
kie rzeczy, jakich, przebywając stale w nizinach, nigdy 
nie moglibyśmy zobaczyć. 

Jeno nie należy zapominać, że wszystkiego winniśmy 
używać w miarę. Jeśli zamiast spaceru zrobię forsowną 
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wycieczkę, będzie to niewątpliwie szkodliwe dla żołądka, 
a może nawet serca, że pominę już dotkliwą stratę cza- 
su i energii, które daleko korzystniej mogą być użyte, — 
np. w fabrykach szuwaksu, tak skutecznie używanego do 
mazania na czarno tego wszystkiego, czego nie rozumiemy. 

Owe zaś szerokie horyzonty są tylko złudzeniem. 
Cóż wy ztamtąd widzicie? Obłoki, a na dole jednostaj- 
ną masę szarej ziemi, bo wszak nie powiecie mi, że z tak 
znacznej wysokości dolxładnie widzieć można wszystkie 
brudy i śmiesznostki w domu mego sąsiada; nawet nic 
zabawnego nie widać. — Po co więc chodzić na szczyty ? 


To są słowa nędzarzy ducha i mrówek. — Przejdźcie 
nad niemi w milczeniu, wy silni! A niech was nie zraża 
nagość i skalistość szczytów ; — ich nagość to nieskalane 
dziewictwo duszy ziemi, wyrzuconej na powierzchnię przez 
parcie jakichś przedwiecznie potężnych sił wnętrznych. 

W łonie pramatki ziemi zerwał się huragan potęgi, 
szalony skurcz wstrząsnął całem jej jestestwem i pękła 
skorupa, dając drogę olbrzymim ognistym tworom wnę- 
trza. — I oto wytryski odwiecznej duszy ziemi pojawiły 
się w postaci niebosiężnych szczytów. 

Stoją nagie i nieurodzajne, bo wszystkie stworze- 
nia powierzchniowe za nędzne i za słabe są na to, aby 
skruszyć skałę i czerpać pokarm z żywego ognia duszy. 

Stoją samotne w swej potędze, bo nic z niemi równać 
się nie może. 

Same dla siebie! 

Jeno wichry w słońcu się rodzące nad niemi przela- 
tują, jeno orły na nich odpoczywają. 

Jeśliś silny i nie padniesz pod nieskończonem tchnie- 
niem wieczności, idź — wdzieraj się na one wyżyny. Stą- 
paj śmiałą nogą nad zawrotnemi urwiskami, jeleniemi sko- 
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kami przerzucaj się przez przepaście, wspinaj się po stro- 
mych granitowych skałach, zostawiając na kamieniach ży- 
we kawały własnego ciała. 

A im wyżej będziesz, tem wyraźniej poczujesz, żeś 
nie dalej, jeno bliżej prajedynej duszy ziemi. — Gdyś był 
na dole, zdało ci się, że, idąc w górę, oddalisz się od 
niej. — Nieprawda. — Na nizinach przykrywa ją zbyt gru- 
by pokład kurzu i błota; — tutaj dopiero odsłoni ci się 
w całym majestacie swojej nagości. — [m dalej jesteś od 
nizin, tym-eś bliżej ognistego wnętrza ziemi. 

Idź więc, wytężaj wszystkie siły, bo ten odwieczny 
ogień to najprawdziwsza twoja ojczyzna. To matka, któ- 
ra zrodziła cię, a dzisiaj przyzywa dla czułej pieszczoty. 


Otoś uwierzył tym wołaniom. A wiesz, po coś we- 
zwany? — Ona pragnie twej krwi gorącej, pragnie, abyś 
zapłodnił ją w kazirodczym uścisku. 

Porwie cię w ramiona, przyciśnie do płomiennego 
łona, wstrząśnie duszę piekielnie rozkosznym dreszczem 
płodzenia i, nasyciwszy się, strąci cię w bezdeń kamienną. 

A nie będziesz miał mocy podnieść się, bo cała moc 
i siła twoja w niej pozostały. 

Ty zginiesz! a z łona jej — odwiecznej duszy zie- 
mi— wystrzeli jasny płomienny słup ognia — dziecię twe.— 
Na chwilę roztoczy krąg jasności nad szumiącym światem 
i na wieki zgaśnie w cieniach, które były przed początkiem. 


Zadrżałeś, jak wątły liść osiczyny. Zamarło ci w pier- 
siach serce od bezmiernego przerażenia. 

Ale teraz już nie wrócisz Się, teraz pójdziesz, i speł- 
ni się to wszystko, co napisano w księgach przeznaczeń 
chaosu. 
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Patrz, oto podniebny wichr halny wraca z nizin na 
rodzinne wirchy, uchwyć go za obłoczne włosy wlokące 
się po skałach, a polecisz na najwyższe szczyty, dokąd 
przenigdy stopą nie doszedłbyś. Bo powiedziano jest: na 
szczytach jeno orły siadać będą i ci, co podobni orłom 
z wichrami przylecą, — a nie może szczyt pokalany być 
stopą, która nigdy od pyłu ziemnego nie oderwała się. 

Leć więc — leć! z wichrami, z orłami. A nic to, że 
przebytą drogę krwią serdeczną naznaczysz. 


Jan Hempel. 


Z utworów Emila Van Arenbergh'a. 


» ARE 
AtA 


DO OCEANU. 


Posępny Oceanic! jeśli czlowiek wtórzy 

Czasem pieśnią ulotną twych skarg wiecznych burzy, 
Czy myślisz, że tkań twoich nikt z nas nie ma w sobie 
I że rozpacz jest tajnią, w twych fal skrytą grobie! 
Orkany ludzkie wszędy z twemi walczyć mogą 

Swych szałów, rozbić, żałób bczmyślnością srogą; 
Głosy otchłani dziko i z serc naszych krzyczą, 

Gorycz twa jest tą sumą tez naszych goryczą. 

Jako nam, tak i tobie Bóg rzekł: „Cierp!“ — i musisz! 
Żywcem zamknął cię w trumnę głębin, gdzie się dusisz, 
I dla tego to toń twa, gdzie trup trupa żenie, 
Wyrzucając je, sobie bierze ich rzężenie! 
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O bracie Oceanie, z naszej tyś jest gliny! 
Co wyjesz wiekuiście przez ziemskie dziedziny 
I co Bóg odpowiada twej wściekłej topieli, 
To w przepastnych serc głębiach i myśmy słyszeli; 
Bo i my mamy w sobie jedynie bezdenie, 
Człowiek zna większe bunty, niż twe sród skał wrzenie, 
I, jak ty, żyjąc przez to, co Śmiercią jest rzeczy, 
Cierpi bołeść, ua którą żaden lek nie leczy! 
Jako lampa grobowa śród krypty głębokiej 
Jednaką światłość miota na wszystkie wkrąg zwłoki, 
Dusza i ty — jednakiej ból zmosicie mocy: 
Oboje się toczycie śród grozy i nocy, 
Obojga fala truby w swej goryczy tai, 
Zawsze w pianach broni się wściekłe} wichrów zgrat. 
A gdy rozbita spada, mwąc już w brzegów cieśni, 
To — aby trysuąć wyżcj i jękuąć boleśniej ! 
Oceanie, — nieszczęsny, wzniosły Oceanie ! 

zarpicsz się, a śdźbła liche cicho śpią na łanie, 
Bol — twą sławą, twem pięknem, twem prawem, twym 

(królem! 

Dusze cię zrozumiały, bo twoj ból — ich bólem: 
Gdybyś mie był bez granic, nie znadbyś skarg, śali!.. 
Jeśli w nicbo wciąż gramocą szaty twojej fali, 
Jeśli oboje z duszą, wiecznie, bez powodu, 
Jęczycie śród lazurów cichego obwodu, 
Ach! to — że wciąż szukacie swych śródlisk odwiecznych, 
Kedy opadną skrzydła ziemskich wichrów sprzecznych, 
tędy fale obojga, w toni tajemniczej 
Morza bez raf, przepaści, zbędą się goryczy. 
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WEZUWIUSZ. 


Wezuwiusz, jak w zwierciedle błękitnem, odbija 

W morzu swój kask złocisty z długą dymów chmurą; 
W czarnym tym pióropuszu lśni jak kraśne pióro 
Tryskającej wciąż lawy płomienista żmija. 


Poeta jest jak wulkan, samotny bohater: 

Tam w dole tlum się bawi u fal śpiewnej toni, 

IV powietrzu pełnem światła, miękkich tchnień i woni, 
I pyta, na co komu ten jałowy krater. 


On — z rykicm w niebo wznosi czoło rozorane; 
Wiecznie krwawiącą czuje ua swym boku ranę, 
Czuje, że mu do samej ona sięga głębi. 


Lecz nagle, otworzywszy się w mroku, co pierzcha, 
I rozdariszy pierś, gdzie się żar í popiół kłębi, 
Dumnie rozpala słońce, gdy wkoło się zmierzcha. 
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DE PROFUNDIS. 


Na dnie otchłani, zkąd w mroku bez końca 
Jek wieczny bije przez czasów przestrzenie, 
Ocean żywych wije się, roztrąca, 

A wiatr unosi w próżnię jego wrzenie. 


Od spadających weń w tyt fal tysiąca 

Ten przypływ ludzki wzrasta niezwalczenie ; 
Z opadłej fali nowa fala grzmiąca 

Wstaje — i wyżej w mroczne tryska cienie! 


A gdy na stoki przepaści ponure, 
Pieniąc się, rzężąc, ludzkość drze się w górę, 
Jak fala morska, co wabiera zdaleka, — 


Tam, nad urwiskiem, w świtów różaności, 
Na krzyżu, zbudzon jękami ciemności, 
Chrystus objęcia otwiera — i czeka! 
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WYRZUT SUMIENIA. 


Kain pierzchał — a glosy bily z nicb sklepienia, 
Przerażając mu serce, wciąż wrażliwsze w męce; 

Czuł w wietrze, co mu zewsząd niósł zgonów rzężcnia, 
Niezbłagane, pchające ku wygnaniu ręce. 


Pierzchal — a tkania, klątwy i szyderstwa gwarnia 
Ścigały go we wrzeniu mórz, puszcz tajemnicze ; 
Pierzchał — słuchając trwożnie, jak chmur dzikie psiarnie 
Warczały nad nim w górze pod piorunów biczem. 


Pierzchał — i twarz skrył nagle w bojaźni straszliwszej, 
Gdy słońce, przestrzeń całą mordem zczerwieniwszy, 
Runęło krwawą głową w głąb mroków potoku; 


Zdało się, że strop niebios, zbryzgany śladami 
Zbrodni, znowu Kaina krwią ofiary plami... 
— I wyklęty znów pierzchał, krwawy cały w zmroku. 
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ŚREDNIOWIECZE. 


W kommacie, przed ogniskiem, co błyska z komina 
I drgającemi plamy sprzęt miedziany plami, 
Kasztelanka, w marzeniach tonąc, zapomina 

O swej harfie, kądzieli i skrzyni z książkami. 


Marzy o swym baronie, co odszedł za morze 

Bić niewiernych, — niechaj go patron święty broni! 
Ona, biedna, czeka go — i w tej zmroku porze 
Błądzi okiem po Śnieżnej, księżycowej błoni. 


Wiem trwożnie chart jej smukły zawył na uwięzi, 
A ona w szumach wiatru, co w kominie PIąsa, 
Słyszy, jak się Nicczysty z modlitw jej natrząsa... 


Potem rzężenie krótkie... I tam, na gałęzi, 
Gdy ona tu do Boga tka o litość w zgrozie, 
Chiop, powieszony wczoraj, tańczy ua bowrozu. 
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WSPOMNIENIE. 


O wiosno! pierwsza schadzko! chwilo nad chwilami! 
— Na starym moście z głazów, co już wpół się wali 
Pod naciskiem traw, chwastów, — zwykłe się schadzali, 
I zwał to: „u siebie," czując się tam sami. 


Wictrzyk, jak oni, dyszał słodkiemi woniami; 
Oni, marząc, patrzyli na bieg rzecznej fali, 
Migoczącej pod słońcem blaskami opati, 

I na dno, które światłość w złote punkty plami... 


Rozmawiali pocichu, nie słysząc się wzajem: 
Wszystko znaczyło: „kocham“ — i brzmiało im rajem. 
W ich sercach rozświtowe były to świegoty. 


Dziś — on marzy sam (ona odeszła jak wiosna), 
Że już kochać nie będzie, że pył wonny, złoty 
Jego duszy jej nóżka starła bezlitosna. 
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ZAWSZE. 


Podczas gdy ty, chwilowe zagoiwszy rany, 
Wesoło pędzić będziesz dni jasne, taskawsze, 
Ja pójdę sam, unosząc w duszy skołatanej 
Pierwszej mojej milości zwłoki coraz krwawsze. 


Lecz jako ów rozbitck, miotan przez orkany, 

Rzuca krzyk w niebo głuche, od gromoów jaskrawsze, 
Zanim zniknie w bomroce nocy niezbadanej, — 

Gdy ty mówisz mi: nigdy! — jeszcze wołam: zawsze! 


Ja tak kocham, i chociaż odchodzę bez żali, 
Choć nic już z mego serca w twego nie drga fali: 
Nie zgasi w mej świątyni ognia burza sroga: 


Zwieje popiół, a płoniień rozmieci znów jasny ! 
— Ponieważ mi stworzyłaś duszę z duszy własnej, 
Usta nasze ua ustach spotkają się Boga. 


292 CHIMERA 


SONET LISTOPADOWY. 


Zmrok jesienny ma ciszę solenną kościoła; 

Tuż pod księżycem, Wenus, we mgle kadzidelnej, 
Błyska, jak przed mionstrancyą płomyk nieśmiertelny; 
Coś wielkiego, słodkiego coś kona dokoła. 


Drzewa, podobne mnichom u zwłok czuwającym, 
Mrąc same, rzężą psałmy ledwie dosłyszalne ; 
Chude ich pnie się wznoszą, jak ręce błagalne, 
Liście bez szmeru lecą, jak tey, deszczem drżącym. 


Podczas gdy z widnokręgu, szerząc swe zasłony, 
Noc wstaje i otula bczgranicze śpiące, 
Niby całun trumienny, gwiazdami tzawiony, 


Tam w dak, niebo, tracąc duszę swoją, słońce, 
Jak trup świetlny, powoli zlewa się, rozkłada... 
— Í jug nad barwucm ciałem krążą kruków stada. 
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STABAT. 


Jezus konat. Na drzewie zelżywem rozbity, 
Rozwariemi ramiony siał wkrąg przebaczenie, 
A gdy, padając duchem, krzyk raucił w błękity, 
Wielkie drgnienie rozdarło ziemię aż po rdzenie. 


I noc, niby grób czarny, jeta chłonąć w cienie 
Trup słońca, ubowity w płomieniste świty ; 

A męczennik opuszczon i sam nieskończenie, 
Uczuł, że serce jego mrze w sercu kobiety. 


O Boge, wówczas, gdy ci grom wypadat z ręki, 
Gdy w Chrystusie sam czułeś blizkiej śmierci męki, 
Co tryumf miała odnieść nad tobą nietrwały, 


Rzec-że możesz, co w zbawczej na twych szalach treści 


Zaważyło potężniej brzemieniem boleści: 
Krew Syna, czy łzy Matki bólem skamieniałej? 


ŚJ 
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SONET. 


O serce me, znużone zwątpień, pragnień bojem, 

Los nie zdołał cię ugiąć, znękał cię jedynie; 

Ukryj wyniośie ból swój przed ciekawych rojem, 

Jak zwierz ranny, co w gąszcz się chowa — i tam ginie. 


Niech żywi, pod żelazną ręką Fatalności, 

Wyją. jęczą, śpiewają, w torach dróg się tłoczą; 
Ty — nad ich próżne gwary, boleści, radości — 
Wznieś swe wielkie milczenie, pogodę przczroczą. 


I zamknij odtąd dumnej samotni swej progi 
Wsgystkiemu, co mąciło ci mir: bądź podobne, 
Z bieli dziewiczej, ciszy i światłości błogiej, 


Szczytom gór, co — w słoneczne, Śnicżne kaski, zdobue — 
Wianie Boga jedynie czują wkrąg wicrzchołów, 
I — ciche tam — bura wycia mają u padołów! 
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ROZBITEK. 


Dziś, gdy zdala od szczęsnych zatonąwszy lądów, 
Jestem już tylko trupem, wleczonym przez fale, 
Unoszę swe milczenie przez grzmiące ich żale, 

Swój nur wieczny — śród wiecznych uraganu prądów. 


Cóż z tego, że port żaden nie czeka mię w gości 
Za raf murem, za gorzkiej bezdni tajemnicą! 
Śmiech nicości wykrzywia martwe moje lico — 
I wnet się już rozpłynę w mórz nieskończoności. 


A podczas gdy nade mną chmurne wód roztocze 
Zwarty swych płynnych mroków zwoje nieprzezrocze, 
— Tam w górze, na powierzchni, gdzie dnia blask się Śmieje 


Korabte rącze biegną, skrzydlone w marzenia, 
I, ku skarbom wybrzeży dążąc bez wytchnienia, 
Pod wszystkiemi niebiosy ścigają nadzieję. 


PRZEŁOŻYŁ Miriam, 


Wiek i człowiek. 


TAJEMNICA. 


Zazwyczaj mieszamy z sobą dwa wyrazy, które nie 
oznaczają dwu podobieństw, lecz właśnie dwa przeciwień- 
stwa. Oto te dwa wyrazy, których mieszanie niszczy świa- 
tłość: 

Pierwszym jest: NIEPOJMOWALNE. 

Drugim jest:  NIEPOMYŚLALNE. 

Niepojmowalne jest ponad Inteligencyą; niepomyślal- 
ne popod Inteligencyą. 

Niepojmowalne — to Tajemnica. 

Niepomyślalne — to Absurd. 

Niepojmowalne, za wielkie dla nas, nie może wejść 
w całości do naszej Inteligencyi, z powodu swych rozmia- 
rów, a nadewszystko, jeżeli mówimy o Nieskończoności, 
z powodu, że przechodzi wszelkie rozmiary. 

Niepomyślalne, przeciwnie, nie może wejść do nasze- 
go Ducha, gdyż Duch nasz jest za wielki, to jest, za praw- 
dziwy dla niego. Niepomyślalnego nie możemy uchwycić, 
gdyż jest pozbawione Prawdy, a Duch nasz stworzony jest 
dla ujmowania Prawdy, przynajmniej do pewnych granic. 


WIEK I CZŁOWIEK 297 


Inteligencya nasza jest Siłą, dającą się stosować do Bytu. 

Gdy chodzi o Byt absolutny, Przeogromny, Nieskoń- 
czony, powołaniem naszej Inteligencyi jest szczytna Abdy- 
kacya, która, zamiast być stanem zamarcia, ograniczenia, 
umniejszenia, jest, przeciwnie, najpłodniejszym, najczynniej- 
szym, najżywotniejszym Aktem, do jakiego Duch nasz jest 
zdolny. 

Inteligencya jest Siłą działającą w pewnym zakresie. 
Poniżej tego zakresu niema ona nic do czynienia, i to jest 
obszar niepomyślalnego. Powyżej zaś sięga obszaru za- 
strzeżonego — obszaru rzeczy Niepojmowalnych. 

Niepojmowalne — to rzecz, której się nie ogarnia. 

Niepomyślalne — to rzecz, w której czytać niepodobna. 

Etymologia tych dwóch wyrazów ustala po mistrzow- 
sku ich różnice. 

Niepojmowalnem — jest to, co się nie da pojąć, objąć.*) 

Niepomyślalnem — jest to, co się nie da pomyśleć, co 
wzrokowi Ducha nie okazuje żadnych cech, żadnego cha- 
rakteru. **)* 

Człowiek, gdy się zbuntuje przeciw Niepojmowalne- 
mu, wpada zazwyczaj w niepomyślalne. Jest to kara pra- 
wie niezawodna. 

Inteligencya opierająca się Niepojmowalnemu dostę- 
puje tej klęski i upokorzenia, że zgina się i korzy przed 
niepomyślalnem. 

Kto odrzuca Tajemnicę, wpada w Zabobon. 

Otóż Zabobon jest Ducha wrogiem i mordercą. 

Tajemnica jest przyjacielem Inteligencyi, żywi ją 
i utrzymuje. Potęguje ją, zamiast miażdżyć. Zaś Zabo- 
bon miażdży ją, zamiast potęgować. 


*) Po francusku: incomprehensible, (non comprehendere), to, 
co się nie da okrążyć. 
**) Po francusku: inintelligible, (non legere intus.) 
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Niepojmowalne to Tajemnica. Leży ono poza Inte- 
ligencyą. Niepomyślalne — to Nonsens i leży poprzed 
Inteligencyą. 

W zakresach niepomyślalnego przedmiot nie dorów- 
nywa Inteligencyi. 

W zakresach Niepojmowalnego Inteligencya nie do- 
równywa przedmiotowi. 

Człowiek niezawsze kroczy po równi, gdzie Inteli- 
gencya widzi jasno i prowadzi spokojnie. To pochyla się 
on ku czeluściom niepomyślalnego, — to wzbija się ku 
szczytom Niepojmowalnego. 

Odurzenie otwiera mu przepaście, w których Inteli- 
gencya się zatraca, 

Ekstaza porywa go ku szczytom, gdzie Inteligencya 
abdykuje w chwale. 

Tajemnica odpowiada jednej z najgłębszych potrzeb 
natury ludzkiej, potrzebie Uwielbiania. 

Człowiek nie uwielbia tego, co pojmuje całkowicie, 
i jest w swojem prawie, gdyż to, co pojmuje całkowicie, 
nie jest Nieskończonością, a Uwielbienie szuka Nieskoń- 
czoności jak Busola szuka Bieguna. 

Człowiek jest spragniony Tajemnicy, gdyż jest spra- 
gniony Nieskończoności. Pragnienie to Bezmiaru pcha dusze 
wyższe na drogę, która kresu nie ma. Idą one ku odkry- 
ciom, ze szczytną pewnością, że wszystkiego nigdy nie od- 
kryją. Przedmiotem poszukiwań ich jest Nieskończoność, 
która przewyższa wszelkie odkrycia. Powiększa ona pra- 
gnienie, zaspokajając je współcześnie. 

„Ni głodu, ni przesytu!* woła św. Mugustyn, i do- 
daje: „Nie wiem, jakiem imieniem nazwać stan, którego 
pożądam; ale Bóg potrafi zadowolić tych, którzy nie mo- 
gą się już nawet wyrazić, jeżeli tylko wierzą i ufają!“ 

Św. Augustyn ma słuszność. Ni głodu, ni przesytu! 
Oto istotne pożądanie człowieka. Gdyby rozumiał wszyst- 
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ko, doznałby przesytu! Gdyby nic nie rozumiał, dozna- 
wałby głodu. 

Prawda, to wznosząca, to zapuszczająca zasłony, chro- 
ni go od głodu —Objawieniem i od przesytu — Tajemnicą. 

Eliasz na szczycie Horebu widział Burzę, Trzęsienie 
ziemi, Piorun. 

Ale gdy wionęło tchnienie ciche, Eliasz ukrył w płasz- 
czu głowę: poznał zbliżenie się Pana, obecność Tajemnicy. 

Serafiny, które Izajaszowi ukazały się przed tronem 
Pana, zasłaniały Twarze skrzydłami. — Miały po sześcioro 
skrzydeł, rozdzielających między sobą czynność wzbijania 
się i zasłaniania. — Ich lot, ich osłanianie, używały tego sa- 
mego czynnika, tego samego narzędzia —skrzydeł! wszędzie 
skrzydeł, zawsze skrzydeł. Do lotu służyło dwoje, do osła- 
niania czworo. Skrzydła, które ich porywały w bezdnie 
Światłości, były im także ochroną. Osłony skrzydlate są 
osłonami pełnemi chwały, jak lot, który im towarzyszy. 
By latać i osłaniać się, trzeba im było skrzydeł —i nic 
innego, prócz skrzydeł. 

O Światłości Nieznana, przy której łuny zachodzące- 
go słońca są plamami, podobnie jak przepychy zórz wscho- 
dowych! 

O Światłości Nieznana, Tyś jest zaspokojeniem pra- 
gnień bezmownych! 

Są chwile, w których Milczenie nawet cofa się, — jak 
cofnęła się Mowa. Milczenie wówczas przyzywa łzy na 
pomoc swojej słabości. 

O Światłości bez cienia, o Światłości Niepokalana! 
Tyś jest zaspokojeniem pragnienia bezmownego! Tyś jest 
zaspokojeniem Milczenia, które wzywa łzy na ratunek! Tyś 
jest zaspokojeniem łez, przychodzących z pomocą Milczeniu! 

Bez Ciebie, czemże byłby człowiek? Czemżeby się 
stał człowiek, zmuszony do opłakanego krążenia w swych 
zakresach ograniczonych? 
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O Światłości Bezbłędna, Tyś jest Obietnicą i Tyś jest 
Wyzwoleniem! 

O Światłości Wiekuista, usiłując pomyśleć Ciebie, 
przekraczamy świat i światy; wylatujemy ponad gwiazdy; 
pożeramy Przestrzeń; pożeramy Bezmiar, by znaleźć Cię 
po za nim. Słońca, mgławice są dla nas tem, czem źdźbła 
trawy dla Araba, gdy wsiada na konia, gdy rzuca się 
w cwał, szukając Pustyni, gdy gna, płomienny i gwałto- 
wny, spragniony samotności i porywu. 

Takiem jest Pożądanie, gdy miota się na swój Łup 
Nieskończony. Takiem jest Pożądanie, i jest dobre. Cze- 
ka je chwała śmierci z pragnienia na piasku Pustyni, ra- 
zem z biegunem bez tchu, przed dotarciem do kresu po- 
goni; — a pragnienie, które da mu śmierć, za jednym za- 
machem da mu i życie: gdyż ono zwie się — Pożądaniemi. 

Jest ono nienasycone — i ubóstwia to, co jest po- 
za niem. 

Ale, o Światłości Wiekuista, zamieszkująca niebo 
niebios, Ty mieszkasz także w centrze centrów i we 
wnętrzu wnętrz. 

Przybytek Twój jest podniosły. Przybytek Twój jest 
głęboki. 


POGARDA SZTUKI. 


Są uczucia, dla których ludzie żyją i umierają, uczu- 
cia, brane przez nich poważnie. W ich liczbie jest np. 
uczucie rodzinne, uczucie szanowne, lecz bardzo często 
znieprawione, i którego znieprawienie wytwarza potwor- 
ności, mrowiące się przed naszemi oczyma. 
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Są uczucia inne, któremi ludzie zdają się pogardzać. 
Oto co nazywam wzgardą dla danego uczucia: odda- 
wanie mu się, bez brania go poważnie. 


Są ludzie nieznający Podziwu, niewiedzący o nim. 
Właściwie nie odrzucają go nawet, gdyż byłoby niespra- 
wiedliwie mówić, że umarli odrzucają życie. — Są mu 
obcy, a on oddalił się od nich. I nie o tych mówić 
pragnę. 

Mówię o tych, którzy podziwiają i uwłaczają swemu 
podziwowi. 

Ci nie są całkiem niewrażliwi na piękno, ale wrażli- 
wość ich jest zniewagą, gdyż nie jest istotną. Powiedzieć 
im, przeczytać, pokazać coś szczytnego, — będą wzrusze- 
ni: może, i bardzo nawet często, wzruszenie ich przejawi 
się zewnętrznie, hałaśliwie, niespokojnie, z pewną ostenta- 
cyjnością, wedle zwyczaju osób i rzeczy, niepewnych swe- 
go trwania. 

Ale nazajutrz z tego wszystkiego ani śladu. Interesa 
przeszły tędy, podziw nie zostawił nawet ruiny dla ozna- 
czenia swego przelotu. Nie zostawił nawet zupełnej pust- 
ki, nie zostawił prostego zapomnienia, — zostawił rodzaj 
zapomnienia nie wyłączającego pamięci i wyrażającego się 
słowami: 

„Słyszałem tego artystę; sprawił mi przyjemność." 


Człowiek, który wczoraj podziwiał, mówi nazajutrz, 
że mu zrobiono przyjemność. — Byłże więc jego podziw 
kłamstwem? Bynajmniej. Oto co zaszło: 

Człowiek ten jest przekonany, że prawda, piękno 
i harmonia są kaprysami, któremi człowiek poważnie my- 
ślący pobawić się może w chwilach wolnych od intere- 
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sów. — Ale rzeczywistością dla niego jest rzemiosło, które- 
mu się oddaje. 

Wczoraj wieczór podziwiał, — znaczy to, że załatwił 
swoje interesa, odetchnął po dziennym trudzie, zechciał 
udzielić kilka chwil przepadłych rzeczom wiecznym. 

Ale spróbujcie nazajutrz poradzić mu wprowadzenie 
w życie prawd, które wczoraj wstrząsnęły i odświeżyły 
jego duszę: weźmie was za waryata. Może słuchając pła- 
kał. Nie myślcie dla tego, że zmieni tryb życia. Płakał, 
bo to nie obowiązuje do niczego: ten człowiek gardzi Íza- 
mi. Człowiek ten był na widowisku; zgadzał się na nie- 
dolę bohaterki, smakował nawet w tej niedoli, dla kiiku 
powodów bardzo głębokich. Lecz gdyby nazajutrz znalazł 
w rzeczywistości nieszczęsne stworzenie z widowiska, nie 
spojrzałby na nie, gdyż teraz nie czas na śmiech lub łzy, 
teraz czas na interesa. 


Ta przeraźliwa sprzeczność człowieka na widowisku 
z tymże człowiekiem w życiu jest rozciąglejsza, niż się 
wam zdaje. 

Ile razy mówicie mu o prawdzie i pięknie, ile razy 
mówicie mu o rzeczach wiecznych, tyle razy czuje się 
on w teatrze, 

Ile razy mówicie mu o rzeczach niewidzialnych, tyle 
razy czuje się w teatrze. Gdyż rzeczy niewidzialne wy- 
dają mu się nierzeczywistenu, wydają mu się dekoracyami 
sceny, na którą go wasza mowa wprowadza. Ale wiedz- 
cie o tem: człowiek ten opuści widowisko, i gdybyście go 
jutro zagadnęli o fakta wymagane przez prawdę, gdyby- 
ście mu przełożyli robienie chleba z promieni słonecznych, 
wedle praw stworzenia, — roześmiałby się tylko, tak, jak- 
by się rozśmiał, gdybyście go zachęcali do poświęcenia 
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życia nieszczęśliwym, którymi się bawił w Porte-Saint- 
Martin. — Oklaskiwał te nędze, gdyż, jak wiecie, niedola 
zyskuje poklask; ale nie zobowiązywał się przyjść jej 
z pomocą. 


Wszelki człowiek mieści w sobie pewną liczbę ludzi, 
i każdy z tych ludzi jest odmiennego zdania. — W danej 
jednostce może się spotkać uczony, artysta, filozof, ojciec 
rodziny, pracownik, — i każda z tych osobistości rozpa- 
truje rzeczy w sposób inny od sposobu sąsiada. — Ponie- 
waż zaś osoby te są pełne umiarkowania, więc żyją pod 
jednym dachem, we względnej zgodzie. 

Dzielą się między sobą godzinami dnia. Niekiedy 
zjawia się artysta, wtedy znika ojciec rodziny. To znów 
kolej na ojca rodziny, a wtedy artysta bierze nogi za pas.— 
Jeżeli między lokatorami tej jednostki zbiorowej znajdzie 
się chrześcianin, i jeżeli chrześcianin ten nie zaznaczy się 
jako prawda żywotna wyższa od sąsiadów, — wtedy nastę- 
puje owo to zjawisko ohydne, śmieszne, bezsensowne, prze- 
pełniające nasze domy i ulice: nieszczęsny chrześcianin zo- 
staje rzucony na łup bestyom we własnym swoim domu. 
Jeżeli nie nawróci artysty, współmieszkającego z nim w jed- 
nym człowieku, to chrześcianin i artysta wypowiedzą sobie 
w jego sercu wojnę bezgłosą, tem głębszą, że odzianą 
w szaty hańbiącego pokoju. Gdy przemówi chrześcianin,— 
powie, że pewne rzeczy są prawdziwe. Gdy głos zabierze 
artysta, orzecze, że pewne rzeczy są piękne — i te dwa ro- 
dzaje rzeczy staną w sprzeczności. — W sercu Spustoszo- 
nem człowieka, chrześcianin skruszy bożyszcza, które czci 
artysta; po cofnięciu się chrześcianina, artysta, w chwili swej 
kolejnej władzy, polepi czerepy bożka i chwalić go będzie 
czas jakiś. Chrześcianin potępi artystę, jako wroga praw- 
dy wyznawanej przez człowieka. Artysta wzgardzi chrześ- 
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cianinem jako nieprzyjacielem piękna, które człowiek ten 
uwielbia — i walka tych dwu osobistości będzie jeszcze 
dłuższa, jałowsza, bezużyteczniejsza, niozolniejsza, jeżeli po- 
między tych dwu, w toż serce wśliźnie się światowiec. 
Światowiec będzie usiłował pogodzić artystę z chrześciań- 
skim jegomością. Będzie im radził wzajemne ustępstwa. 
Wyznaczy im ich działy. Ustanowi się ich sędzią i prawo- 
dawstwem swem pogorszy jeszcze sprawę, — póki wreszcie 
wyższa moc nie zjawi się ze światłeni. 


Jednem z uczuć najczęstszych u artystów jest — po- 
garda Sztuki. 

Jednem z uczuć najczęstszych u krytyków jest — po- 
garda Sztuki. 

Gardzić Sztuką nazywa się zezwalać jej na Kłamstwo. 

Artysta gardzi Sztuką, gdy dąży do celu innego, niż 
realizacya prawdy. Krytyk gardzi Sztuką, gdy toleruje 
w niej ideał fałszywy. 

Codziennie słyszymy to powiedzenie bezduszne, w za- 
stosowaniu do takiego czy innego błędu, o ile błąd ten zo- 
stał wyrażony językiem błyskotliwym: 

„Io poczya.* 

Gdy człowiek przeciętny, mówiąc o kłamstwie, wy- 
rzekł te słowa: To poezya, — zdaje mu się, że rozgrze- 
szył kłamcę. Przeciwnie, potępił go tylko raz jeszcze, 
gdyż jeżeli kłamca kłamie pocżycznie, to zmusza do kłam- 
stwa mowę w jej formie najpodnioślejszej. 

Poezya znaczy: tworzenie. 

Kłamstwo dosięgające poezyl znieważa Swiątynię. 

Człowiek przeciętny pragnie pochlebić bezrządowi 
innego człowieka, mówiąc: „To artysta." 
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Jeżeli mowa o istotnym artyście, to bezrząd jego jest 
potwornością. Muzyki esencyą jest matematyka, — wiersz 
odnajduje swą harmonię w trudnościach swoich praw. 

Artysta powinien żyć w surowości rządu; uwielbie- 
nie winno się zbliżać do niego tylko ze czcią; uwielbie- 
nie bez czci jest najokrutniejszą zniewagą. 


PRzeŁ. M. K. Ernest Hello. 


Refreny. 


Czasem w mej duszy drżąca gra melodya cicha, 

Jak w wnętrzu starych skrzypiec lub w muszli kielichu — 
Długie szmery — — to morze tak nocą oddycha, 

Księżyc je bladem światłem caluje pocichu — — — 
Czasem w mej duszy drżąca gra melodya cicha. 


Czasem w mej duszy dziko grzmią krzykliwe tony 
Jakiejś orkiestry szału i wsciekle} rozpaczy — — 
A twardy temat bólu prowadzą pnzony, 

A wielki bęben huczy, niby śmiech puhaczy. 


Czasem — za to — w mej duszy niewysłowna męka 
Ciężkiego śmiertelnego milczenia panuje — — 

Na powietrzu krzyk zastygł lutni, która peka, 

W krwawe niebo się wbity skamieniałe tuje, 
Ponad zmartwiałą ziemią głucha płynie męka. 
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Sz. 


Na straelisty turni szczyt — hen pod nieba duch mnie wzbił — 
Lecz ztąd widzę kłęby chmur — ztąd słyszę jak grzmoty rechocą, 
Czekam, rychło zlecę w dół, gdy mnie wiatr wyczerpie s sił, 

A jeśli mam słać tu — to poco? 


Patrzę — tam falszywy bóg, skowan z czasu cięśkich brył, 
Miażdży korny tłum u nóg, a podłą panuje przemocą — 
Rumnąć nań lawiną skał! roztluc go w kawały — w pył! — 
I wznosząc już dloń staję — poco? 


Widzę— tam proroków chor miesie w piersiach święty głos, 
Śpiewa ludziom: rozkosz snów i raje, co w słońcach się złocą, 
Ich zaś pieśmiom wtórzy krzyk, jęki rannych i swist kos— 
Ach — poco śpicwwacie im — poco? 


Nie do ludzi — — wam iść w mrok, gdzie nie widać wokół nic, 
Gdzie dalcki wicher dmie, gdzie — hen — krwawe gwiazdy migo — 
Czuć jak śmierć przybliża się, czuć jak życie spływa z lic — 

Śmierć pytać i życie — tyś poco? 


Kazimierz Wroczyński. 


Dom „pod tonącą gwiazdą.“ 


estem synem protestanckiego pro- 
boszcza z obwodu turczańskiego. 
Wczesne me dzieciństwo było ta- 
kie szczęśliwe, ach, tak nieskoń- 
$ czenie szczęśliwe! Rodzice moi, 
ich przyjaciele, ba, wszyscy miesz- 
kańcy naszej małej parafii ubóst- 
wiali mię poprostu. Miałem nie- 
zwykłe, świetne zdolności. Mogę 
rzec to dzisiaj bez samochwalstwa; 
toć, niestety, muszę zaraz dodać, 
że cudowne to utalentowanie było, jak u wielu dzieci, tylko 
przedwczesną jakąś dojrzałością, nieproporcyonalnem do 
mego wieku rozwinięciem władz umysłowych. Ach, to było 
pierwszem mojem nieszczęściem, bo, gdy doszedłem do lat, 
w których uzdolnienie me skutecznie miało się okazać, spa- 
dły wszystkie obiecujące pierwiastki do zupełnie zwykłego 
poziomu, a zdunionym rodzicom, zwłaszcza zaś ojcu, wydało 
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się nawet, że ponizej zwykłego. Ojciec mój był z owych idy- 
licznych patryotów doby minionej, jakich mieliście i w Cze- 
chach rownież. Ja, jedyne jego dziecię, byłem też jedyną 
jego nadzieją; to też w zapale zachodził tak daleko, że 
uważał mię poprostu za jakiegoś predestynowanego zba- 
wiciela, który dla biednego narodu słowackiego cudów kie- 
dyś dokona. W błąd ten wprowadziła go prawdopodobnie 
owa moja dojrzałość przedwczesna. Bezwiednie zasiewał 
w myśl moją złudy czarowne, rozbudzał dążenia do cze- 
goś, co się nigdy urzeczywistnić nie mogło, i w ten spo- 
sób stał się powodem wielu przejść gorzkich w mem ży- 
ciu późniejszem. Ale niedość tego, że biedak i siebie i mnie 
oszukiwał i, acz bez winy, wiódł mię na manowce, niedość, 
że wymagał ode mnie rzeczy, których dokonać nie było 
w mej mocy; w końcu, gdym się nie stawał tem, czego 
się spodziewał, zaczął być surowym, chmurnym, niespra- 
wiedliwym, srogim nawet, zwłaszcza bo zgonie mej zmar- 
łej wcześnie matki. Ta, chociaż sama czuła się również 
zawiedzioną, brała mię przynajmniej niekiedy w obronę; 
z jej śmiercią wszakże skończyło się me szczęście dziecię- 
ce i, mogę powiedzieć, szczęście całego życia mego, bo 
odtąd ziemska wędrówka stała mi się nieprzerwanem pa- 
smem udręczeń i goryczy.“ 

Umilkł na chwilę, potem smutnie mówił dalej, jak 
gdyby w jakiemś znużeniu: „Być członkiem tego ujarz- 
mionego, niewolniczego narodu słowackiego, czuć jego 
poniżenie, to jak gdyby urodzić się pod klątwą, ciężką 
klątwą! Mieć w piersiach serce, które zdoła się burzyć, 
i widzieć, jak ci pozostali tępo dolę swą znoszą, nie roz- 
pacz-że to nad rozpacze? Nad synem tej ziemi słowac- 
kiej, który nie chce i nie może stać się odstępcą, ciąży 
cos jakby wyrok fatum starożytnego. Nie oddycha on jak 
inni ludzie, znajduje piolun w każdym kąsku, truciznę 
w każdej kropli wody! Jeżeli ma w sobie moc tytaniczną, 
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miłość niezmierną, duch jego przez stałe walki i burzenie 
się przeciwko temu przeznaczeniu może wzrość aż do nie- 
bios, duma doda mu skrzydeł a miłość będzie mu zdro- 
jem natchnienia i zapału. Ja wszakże nie miałem tej mo- 
cy, ja miałem tylko miłość. I dzisiaj zdaje mi się nawet, 
żem właściwie nie miał ani tej wielkiej miłości; miałem 
może więcej nienawiści ku wrogom, niż miłości dla swego 
narodu, ukochałem widać bardziej swoją nienawiść, ani- 
żeli ten swój naród! Oto teraz, po tylu, tylu latach, gdym 
już postarzał się nieledwie, gdy, przeżywszy cale prawie 
życie poza krajem, wspominam raczej okolicę, w której 
zbiegły mi lata dziecięce, aniżeli swój naród, dzisiaj — 
powtarzam — sam już nie wiem, czy mi co jeszcze z tej 
mniemanej miłości pozostało; wszystko tam w oddali, 
w tych górach, jest mi takie obce, takie uczuciom moim 
dalekie — ale co mi zostało, co nigdy we mnie nie wy- 
gaśnie, to ta płomienna nienawiść, paląca jak piekło, nie- 
nawiść ku temu turańskiemu madziarów plemieniu, które za- 
grabiło mi ojczyznę, wolność, powietrze, spokój — i wszystko, 
co człowiekowi drogiem i świętem być może. Ta dzika 
niegdyś horda huńska, która, bez przymieszki krwi sło- 
wiańskiej i rumuńskiej, nawet powierzchowności nie mia- 
łaby europejskiej, nie straciła ani źdźbła ze swej azya- 
tyckiej chytrości — i tą udało jej się oszukać świat cały. 
Włada dzisiaj, lecz przez moc, nie przez powagę prawa. 
Wstydzić się trzeba za aryjską Europę, że się tym turań- 
skim kuglarzom tak na lep brać daje. Ale aryjska Euro- 
pa jest już tak zmateryalizowana, że pozbyła się swego 
aryjskiego idealizmu t szlachetności prawie doszczętnie. 
Kłania się jednemu tylko, obok mamona, bożyszczu: po- 
wodzeniu. A ci Turańczycy osięgali zawsze powo- 
dzenie podstępem, obłudą, intrygami, nigdy zaś jakiemś 
rycerskiem przedsięwzięciem lub walką bohaterską, jak to 
sobie i innym wmawiają. Słowianie, zwłaszcza zachodni, 
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inne wiedli boje — a jakąż im to korzyść przyniosło? Nie 
umieli snuć intryg po dworach królów, i Europa nie nie 
wie o ich bohaterstwach, nie zajmują nikogo, bo nie mieli 
powodzenia. Ach, ta Europa! Nie kocham ani Franeyi, 
ani Anglii, ani Włoch, ani Rosyi. Z małych narodów mam 
szącunek dla jednej może Norwegii. Te wasze Czechy 
dzisiejsze... Nie, żadnej we mnie nie budzą sympatyl. 
Znam pańskich rodaków, wiem, do czego byli zdolni 
u nas... Oh, ta ludzkość! Smutne, zaiste, zjawisko!“ 

Oczy pałały mu gorączkowo. Ująłem go za rękę, 
policzyłem puls. 

— Nie mów pan z takiem uniesieniem, — rzekłem 
mu, — masz pan niewesołą słuszność, ale nie będę pana 
słuchał, jeżeli się pan nie uspokoisz. 

— Tak, tak, — uśmiechnął się, — rozumiem. Chodzi 
o moje zdrowie, prawda? Naturalnie, przecież to skarb!.. 
Będę, zatem spokojny. I po co właściwie mówiłem o tem 
wszystkiem? Ach, tak, chciałem panu opowiedzieć o so- 
bie. Zdumiewająca to, jak chętnie człowiek o sobie mó- 
wi, jak gdyby nie miał czegoś lepszego do opowiadania! 
I właściwie nie ma, bo ci jego bliżni są zupełnie tacy sa- 
mi, jak on. Ale nie bawmy się w głębokie rozmyślania. 
A więc — oto moje życie. Nie bój się pan, załatwię się 
z niem krótko, aczkolwiek dziesięć tomów móglbym o tem 
napisać, mógłby to być cały nowy Gil Blas! Gil Blasem 
jest każdy, kto z popędu wewnętrznego lub pod wpływem 
okoliczności porzuca dobrowolnie zakąt rodzinny dla po- 
goni za szczęściem innem, mniej wyraźnem, niż znalezie- 
nie zarobku na kęs chleba. — Tak więc, posłano mię do 
do szkół, gdzie nie okazywałem postępów. Temu nie był 
winien jedynie brak wybitnego uzdolnienia; inni bez nie- 
zwyklych zdolności uczyli się jednak i z lepszym rezulta- 
tem. Miałem wielką i nieszczęśliwą wadę, tkwiącą w pod- 
stawach mej istoty i charakteru: nie mogłem wyrzec się 
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marzenia. Nie mogę do dziś. Zdarzało mi się często, 
że pośród tego, co ludzie zwykle nazywają „życiem rze- 
czywistem,* a co naodwrót jest życiem sztucznem, praco- 
wicie zestawianem z samych płytkich potrzeb, konwencyj, 
kłamstw, podlości, oraz ustępstw z tego, co w nas lepsze 
i szlachetniejsze, — zdarzało mi się tedy, że, pośród tych 
poważnie branych banalności, nagle uderzała mię nicość 
i zbyteczność wszystkiego, za czem ludzie się uganiają, 
o co się żrą, jak psy o kość, i opanowywał mię taki 
wstręt, że z rozkoszą byłbym się unicestwił, lub przy- 
najmniej uciekł gdzieś daleko, gdzie niemasz takich sto- 
sunków. Już w szkołach średnich, zdumiewałem ludzi 
tem, co brano u mnie za dziwactwo i upór. Gotowałem 
się np. bardzo sumiennie i pilnie do egzaminów, jako inni, 
z zamiarem, że zdam je dobrze. Skoro wszakże ujrzałem 
przed sobą tych zarozumiałych bakalarzy, którzy po in- 
kwizytorsku, ze śmiesznie poważnemi minami, zadawali 
pytania, jak gdyby chcąc wpędzić mię w pułapkę, wstręt- 
ną nagle stawała mi się nawet nauka, o którą chodzilo, 
a niekiedy zaczynał trząść mną gniew, bo miałem uczucie, 
że wyschłe te dusze profanują przedmioty, których dotkną. 
Homer, w ręku takiego czepiającego się słówek pedanta, 
który o poezyi najsłabszego nie miał pojęcia, robił na mnie 
wrażenie róży w łapach oskubującej ją małpy. Historya, pa- 
kująca nam do głowy obumarłe anegdoty, wstręt budziła we 
mnie oddawna, bo wzburzała mi do głębi całą istotę, gdy, 
śpiewając hymny na cześć helleńskiego bohaterstwa, boju- 
jącego z najezdnikami perskiemi, o udręczeniach ludu sło- 
wackiego nic wiedzieć nie chciała, a wychwalając rzymską 
milość wolności, każdy swobodniejszy nasz odruch jako 
bunt karała i zbrodnię! Zdumiewająca, ile nienawiści pło- 
miennej wejść może do takiego wątłego, wpółdziecinnego 
jeszcze serca!.. Tak więc, podczas gdy zadawano mi py- 
tania, patrzałem, dajmy na to, na promień słońca, złoty, 


DOM „POD TONĄCĄ GWIAZDĄ! 313 


drżący, wkradający się z wolnej przestrzeni do nudnej, 
zacieśnionej sali szkolnej, słuchałem świegotu wróbli na 
dworze — i myśl wnet napełniała mi się marzeniami i tęsk- 
notami! W tem ciasnem więzieniu zduszonego żywo- 
ta porywało mię nagle palące pragnienie wolności i prze- 
strzeni. Słoneczny ten promień wyczarowywał mi naraz 
przed oczyma bezbrzeżną jakąś krainę, drzewa się tam 
kołysały, wody tam ciekly, nie było tam żadnych przepi- 
sów ani reguł! Co mnie obchodziły wszystkie te kłam- 
stwa, które w nas pchano, wszystkie więzy i granice woli? 
Nie potrzeba mi było żadnych ustrojów i urządzeń spo- 
łecznych — — miałem swoją duszę i swego Boga. Jakiż 
byłem szalony, że żyłem tutaj i poddawałem się jarzmu! 
Czyliż niema gdzieś za szumnemi wałami morskiemi 
szczęsnych wysp, gdzie można jeszcze żyć, jako ptaki ży- 
ją, tak święcie i wolno? O, tam uciec, daleko, daleko, 
porzucić wszystko za sobą, nie brać z sobą ze wszystkie- 
go, com kiedy słyszał, nic prócz owych słów ewangelii, 
które w głąb’ duszy mi się wryły, i prócz tych starych 
pieśni, które w śmiertelnem swem udręczeniu słowacki 
lud nasz w górach śpiewa!.. Nic więcej nie potrzeba, 
przynajmniej mnie, a chodziło przecież tylko o mnie. Inni 
niech sobie żyją, jak im się spodoba... Tak marzyłem 
w tej dusznej szkolnej sali, i na pytania, które mi zada- 
wano, nie odpowiadałem wcale, ba, nawet ich nie słysza- 
łem. A gdy mnie karcono, mialem na ustach uśmiech 
tak wzgardliwy, że doprowadzałem ich do ostateczności! .. 
Widzisz pan, taki byłem w szkołach! Cóż więc mogło 
być ze mnie potem?.. A swej ucieczki na wyspy szczę- 
śliwe do skutku nie doprowadzałem i powracałem zachmu- 
rzony z miasta do domu, do ojca, ze świadomością swej 
przed nim winy!.. Znosiłem potem, zadumany i milczą- 
cy, jego wyrzuty i gwałtowne niekiedy obelgi. Ach, z bie- 
giem lat smucilem go coraz bardziej! Z kolei rzeczy, 
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wstąpiłem z czasem w stadyum drobiazgowych roztrząsań 
w dziedzinie religii. Naprzód rozumowałem o tem gorli- 
wie z ojcem, potem samotnie w ciężkich zatapialem się roz- 
myślaniach, wreszcie jąłem majaczyć gorączkowo. W spo- 
rach z ojcem chodziło z początku o napaści na różne wy- 
znania (z jakąż trudnością znosił najmniejszy atak na swo- 
je własne!), potem o nienawiść ku tym, którzy mając moc 
i wpływ, wywracają na nice pierwotne pojęcia i zasady 
chrześciańskie, dałej nastąpiły napaści na chrześciaństwo 
samo, w końcu spiorunowałem ojca pewnego dnia otwar- 
tem wyznaniem, że nie wierzę w żadnego Boga. Żałuję 
do dziś, żem go tak nadaremnie zasmucił, Na nieszczę- 
ście, był taki gwałtowny! Gdybym w nim spostrzegł naj- 
lżejszy ślad boleści nad mym błędem, byłby mnie z pew- 
nością wzruszył, byłbym swe przekonanie jakbądź ukrył, 
byłbym je może nawet odwolał, bo w gruncie rzeczy by- 
łem miękki i bynajmniej nie tak zacięty i namiętny jak 
on. Ze ludzie tak rzadko i tak trudno mogą się nawza- 
jem zrozumieć! Gdybyśmy byli obaj spokojnie mówili, 
zauważylibyśmy może ze zdumieniem, że ta napozór nie- 
przebyta otchłań między nami bynajmniej tak bezdenną nie 
zieje głębią, jak nam się zdawało! Ow mój ateizm był 
wówczas raczej buntem przeciwko zbyt po ludzku ukształ- 
towanemu wyobrażeniu Boga. Ale miejsce rozmów zajęły 
teraz wyłącznie rozdraźnione sceny, z których jedna, naj- 
gwałtowniejsza, skończyła się tem, że mię ojciec z rodzin- 
nego domu wygnał — z przekleństwem! 

Słowa ostatnie wymówił Rojko prawie szeptem, i zda- 
ło mi się, że oczy mu zwilgły. 

— Nieszczęśliwy! — wyrwało mi się mimowoli. 

— Tak, — odrzekł, — bardzo nieszczęśliwy, ale jesz- 
cze nieszczęśliwszym był on. Smutek mój był głęboki. 
Nie wierzyłem w skuteczność klątwy, ałe czułem, czem 
dla niego ona być musiała! Wiedziałem, że miał uczu- 
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cie, iż mnie zabił, wiedziałem, iż dusza jego była złamana, 
a istność cała jak obumarła. A co było moim grzechem? 
Żem nie zdołał patrzeć, jak patrzał on, i żem mu rzekł, 
co myślałem! 

— I nie pogodziliście się nigdy? — spytałem. 

— Nie, — odrzekł cicho. — Gdy mnie wygnał, odsze- 
dłem. Pisałem do niego, nie odpowiedział. Po roku do- 
szła mnie wieść, że umarł. Nie zostawił mi ani słówka 
pożegnania. 

— Boże mój! — wyjąkałem ze współczuciem. Usta 
zadrgały mu lekko, ale udał, że nie słyszał mego wes- 
tchnienia. 

— Ponieważ ojciec nie wydziedziczył mnie formal- 
nie, — ciągnął dalej po chwili, — nikt nie zatrzymał mi 
drobnego po nim spadku; zaraz po jego śmierci zacząłem 
odbierać procenta, a po jakimś roku wypłacono mi cały 
ten skromny kapitalik. [Tymczasem wszakże zadłużyłem 
się już tak bardzo na jego rachunek, że zostały mi tylk 
nieznaczne resztki. Mialem z początku, po śmierci ojca, 
jakieś skrupuły, uczucie moje buntowało się przeciwko 
temu, aby przyjmować puściznę po człowieku, który mnie 
nienawidził. Ale byłem w wielkim niedostatku, a pienią- 
dze pochodziły zresztą w większej części od mej matki, 
która mnie przecież nie przeklęła, ani wydziedziczyła; po- 
konałem więc swoją niechęć i swoją drażliwość, jak to 
się zazwyczaj dzieje, gdy spojrzymy w oblicze grożącej 
nędzy. Żem żył w niedostatku, nie powinno pana to dzi- 
wić! Ze wszystkiego, co opowiedziałem, mogłeś pan już 
sam wywnioskować, że jestem z tych, którzy nie wiedzą, 
co właściwie z życiem swem począć. lle-m zniósł zaraz 
po wypędzeniu z domu ojcowskiego, niemiło byłoby mnie 
przypominać sobie, panu słuchać. Możesz pan sam to so- 
bie wyobrazić, wiedząc, że brak mi było wszelkich prak- 
tycznych wiadomości, potrzebnych do zarabiania na życie. 
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Tego, co się nazywa powołaniem, również nie miałem, 
chyba jedno: zdawało mi się, że mam wielkie zdolności 
do sztuki aktorskiej. Sądzę nawet, że nie myliłem się 
tak zupełnie i że, gdybym się był urodził kimkolwiek, 
byle nie Słowakiem, mógłbym był w tem z pewnością 
znaleźć wyraźny cel żywota... Dziś jest mi to już obo- 
jętne, gdy wszystko, wszystko, całe życie leży poza mną 
w ruinie, w gruzach i szczątkach. Przez to, że teatr sło- 
wacki nie istnieje, ginął mi z przed oczu ten określony cel 
i kierunek. Uderzyłem znów czołem o żelazną kratę wo- 
kó] ujarzmionego narodu, któremu nie wolno rozwijać się 
swobodnie, o twardy jak skała mur swego wrogiego prze- 
znaczenia. Z języków obcych znałem najlepiej niemiecki, 
wmuszano nam wówczas niemczyznę bardziej niż ten dya- 
lekt turański, którym dręczą nas dzisiaj. Po niemiecku 
wszakże grać mi się nie chciało, nienawidziłem z natury 
wszystko, co niemieckie. Po długiej walce wewnętrznej, 
zdecydowałem się na to jednak i wyjechałem do Niemiec. 
Okazało się wszakże, iż chociaż płynnie mówię po nie- 
miecku, lecz z niemożliwym na scenie akcentem. 

— Szkoda pana, — rzekli mi, — ogromna szkoda, ale 
wzbudzałbyś pan śmiech. — Wzbudzać śmiech, najsmu- 
tniejsza to chyba dola. Pocieszali mnie, że może z czasem 
zdołam pokonać tę przeszkodę. Chwyciłem się tej nadziei. 
Wstąpiłem do jakiejś trupy wędrownej. Ach, tam był po- 
czątek straszliwego wytrzeźwiania się z zapałów artystycz- 
nych. Potem dostałem się wreszcie do stałego, pokątnego 
teatrzyku, ale i tam dawano mi najnieznaczniejsze jedynie 
role. Rozwój był w takich warunkach niemożliwy. Wal- 
czyłem wytrwale, ale w końcu znękały mię doszczętnie te 
bezowocne wysiłki, opanował mnie wstręt do tych mizer- 
nych zakulisowych stosunków, do tych pogardy godnych 
ludzi, i zgoryczony rozwianiem się złudzeń, sam już bez 
wiary w siebie, dręczony równie porażką jak tajnym wy- 
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rzutem odstepstwa, porzuciłem swe jedyne powolanie i, 
przeklinając Niemcy, gdziem drugiej ojczyzny znaleźć nie 
zdołał, uciekłem — zupełnie odpowiednie to słowo — do 
Francyl. O tutejszym pobycie opowiem panu niewiele. 
Los rzucał mną jak piłką, rozpaczliwie wprost dobijałem 
się jakiegobądź kawałka chleba. Chwilami chwytałem się 
brzegu, i znów tonąłem beznadziejnie. Przeprawiłem się 
do Anglii i długo tam żyłem, a właściwie omal z głodu 
nie marłem. Ztamtąd przeznaczenie zaniosło mię na lat 
kilka do Meksyku. Wreszcie powróciłem znowu tutaj i do- 
biłem się pozycyi, w której mię pan dziś widzisz. A cały 
ten okres mego życia wypełniały ciągłe utopie, same uto- 
pie, za któremi pędziłem, do których rwałem się, niestety, 
nadaremnie! I dziś jednak jeszcze, nie buntuję się prze- 
ciw nim — i kocham je nawet. Utopie? Czemu utopie? 
Wszystkie te moje plany i dążenia były ostatecznie mo- 
żebne i zdolne do życia, a jeśli waliły się w gruzy, to 
tylko dla tego, żem nie brał w rachubę ludzkiej złości, 
zawiści lub obojętności nieprzyjaznej. Niewątpliwie, wła- 
sna moja słabość i brak wytrwałości zawiniły również du- 
żo. Naprzód wpędził mię w zagubę zapał dla sztuki, po- 
tem żądza sławy, a w końcu marzenia o wielkiem bogac- 
twie, które miałem nadzieję urzeczywistnić za oceanem. 
Widziałem siebie, jak, niby nowy Monte-Christo, mszczę 
się na katach swego narodu, jak naród ten słowacki wszel- 
kiemi środkami, moralnemi i materyalnemi, podnoszę i wy- 
wyższam. Chimery i ułudy! Gruz tych walących się i za- 
padających marzeń zasypal mi całą duszę i uczynił z ży- 
cia mego jałową pustynię... Ale nie, nie, to sprawiła 
tylko ta wina moja, o, ta moja wina, ta moja wina... 
Umilkł nagle, głowa ciężko opadła mu na piersi, ca- 
łe ciało drżało mu febrycznie, a oczy miał śmiertelnie smu- 
tne. Milczeliśmy obaj długą chwilę. Bałem się przemó- 
wić, aby nie wyglądało, że przez ciekawość chcę się cze- 
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goś dowiedzieć o tej winie, o której z tak szczerze i głębo- 
ko patetycznym napomknął akcentem. Rojko podniósł 
wreszcie powoli głowę, oczy jego błądziły po drzewach, 
zkąd wesołe szły ku nam ptaków świegoty. 

— Wiesz pan teraz wszystko, — rzekł dość spokoj- 
nie, jak gdyby burza w jego wnętrzu uciszyła się prawie 
zupelnie. — Wiesz pan wszystko w zarysie. Na szczegóły 
książkaby cała nie starczyła.  Czegóż-em nie przeżył 
w tych różnych obcych ziemiach! Czem byłem i czem 
nie byłem! Nawet czemś w rodzaju kamerdynera u pew- 
nego arystokraty przez czas jakiś. Stało się to w trakcie 
i skutkiem dążenia do wielkiego celu, którego, podobnie 
jak wszystkich innych, nie dosiągłem. Widzisz pan, z ja- 
kiem mówię zaufaniem, skoro i to panu wyznaję, że zna- 
lazłem się prawie w liberyi, ja, zapaleniec wolności, pra- 
gnący łamać pęta swoje i innych! Co za skok — pomy- 
ślisz sobie pan zapewne, nie znając szczegółów — z pod- 
niebnej drogi artysty, pałającego żądzą nieśmiertelnej sła- 
wy, do przedpokoju, między lokajstwo nieledwie... I nie- 
zaprzeczenie jest w tem trocha prawdy, ale niech dyabli 
porwą wszystko, co mnie to może dziś obchodzić! Miną- 
łem się ze wszystkiemi powołaniami, powodzenie zawsze 
plecami odwracało się do mnie. Jako prawdziwy raté 
i dóclassć, jak tu ludzie mówią, należę tedy do najsmu- 
tniejszych objawów cywilizacyi dzisiejszej, w której zawsze, 
od pierwszych lat życia, instynktem czułem coś wrogiego 
mi i zgubnego. Czy uwierzysz pan wszakże, iż mnie to 
wszystko już dziś nawet nie boli? Powiedziałem panu, 
że jestem obecnie małym urzędniczkiem w pewnym zakła- 
dzie przemysłowym. Nie mrę z głodu, ani z zimna, i nie 
chodzę w łachmanach. Tysiące ludzi lepszych ode mnie 
nie mają tych wygód. Mogę umrzeć spokojnie i normal- 
nie. Czegóż mógłbym pragnąć nadto? C hyba prędszego 
końca. Niedawno, przed samem dostaniem się do wasze- 
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go szpitala, uczułem się chorym. Choć śmierć jest mi obo- 
jętna, mechanicznie szukałem ulgi w cierpieniu, i dano mi 
w zakładzie adres lekarza, opiekującego się z urzędu per- 
sornelem naszym. W drodze do niego spotkał mnie przy- 
kry wypadek z tym omnibusem. 

Przestał mówić, pobladł i znowu zaczął trząść się jak 
w febrze. 

— Panu gorzej, — zawołałem, — mówiłeś pan zadłu- 
go, zmęczyłeś się i rozdrażniłeś! Wyrzucam sobie, żem 
temu nie zapobiegł Pójdźmy, poprowadzę pana, trzeba 
się położyć do łóżka. Sen pana pokrzepi. 

Wstał posłusznie i dał się odprowadzić. 

Po kilku dniach, tak dalece przyszedł do siebie, że 
gotował się opuścić szpital. Byliśmy teraz już tak blizki- 
mi znajomymi, że zwierzyłem mu się z uśmiechem, iż wi- 
działem go u św. Juliana, iż za nim szedłem i w tak za- 
bawny sposób go zagadnąłem. Nie pamiętał już o tem 
spotkaniu. 

— A co pana tak we mnie zajęło? —— dziwił się. 

— Już to samo, że mieszkasz pan w domu, który mi 
się wydał tak tajemniezym i do którego tak bardzo pra- 
gnąłem się dostać. 

— To będzie teraz bardzo łatwe, — odpowiedział 
z uśmiechem. — Jestem pewny, że nie zapomnisz pan 
o mnie z chwilą, gdy wyjdę za drzwi szpitala, i że odwie- 
dzisz mnie nieraz. Zresztą, nie znajdziesz pan zapewne 
w tym domu nic nadzwyczajnego. Sam znam zaledwie 
powierzchownie swych najbliższych sąsiadów. Są i tam 
prawdopodobnie ludzie zajmujący, jak w każdym innym 
domu. Ostatecznie, każdy człowiek jest zajmujący, o tyle, 
rzecz prosta, o ile dotrzemy do głębi, do najwłaśniejszego 
jego wnętrza. Ale czy to wogóle jest możliwe, nawet 
gdyby nic przed nami nie ukrywał? Toć nawet sami sie- 
bie nie widzimy prawie nigdy bez zasłon czy to fantazyi 
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naszej, czy złudzeń dobrowolnych, czy względności dła 
własnego „ja.“ A więc, jakkolwiek będzie, odwiedź mnie 
pan niezadługo, chociażby gwoli mym sąsiadom. 

— Przedewszystkiem przyjdę gwoli panu, — rzekłem 
otwarcie, — i gwoli zdrowiu pańskiemu, które powróciło 
wprawdzie, ale dlugo jeszcze pewnem nie będzie. 

Uścisnęliśmy sobie dłonie i rozeszlismy się. 

W kilka dni potem, udałem się w drogę do domu 
„pod tonącą gwiazdą,“ aby odszukać Rojka. Przez czas, 
gdym go nie widział, był w mym duchu ciągle obecny. 
Czułem smutek jakiś nieokreślony, będący niewątpliwie 
następstwem wszystkiego, co mi opowiedział. Sam on wy- 
dawał mi się tonącą, nawpół zatoniętą gwiazdą, statkiem 
zgruchotanym o skaliska żywota. Wywierał na mnie wpływ 
tak silny, że się temu aż dziwiłem. I nie to, co o nim 
wiedziałem, działało na mnie tak potężnie, lecz to, co slu- 
sznie lub niesłusznie o nim przeczuwalem. W człowieku 
tym, zdało mi się, były głębie, które taił i ktore mnie nę- 
ciły. Zresztą, drgała we mnie struna wielce jemu pokre- 
wna. Pod banalną powierzchnią naszego trzeźwego ży- 
cia społecznego czułem tak mocno prądy jakieś przepast- 
ne, bezdenne, tajemniczo ukryte oczom niepoświęconym. 
Był- że Rojko z liczby wtajemniczonych? Wywarł na mnie 
to wrażenie, mimo iż nie wymknęło mu się najmniejsze, 
najoddaleńsze co do tego napomknienie. Czy okaże mi się 
kiedyś, jakim jest w rzeczywistości, i czy poda mi rękę, 
aby mnie powieść ku progom wielkich, odwiecznych, po- 
zornie zanikłych, ale w istocie wiecznie trwających miste- 
ryów? Ale z drugiej strony, toć pesymizm jego przeczył 
pojęciu, jakie sobie w ten sposób o nim wytworzyłem. 
Kto tak blizko stał prawdy, ten nie mógłby być zupełnym 
pesymistą, jak nie może być ciemnym, kogo światło prze- 
niknie. Pesymizm jest tylko przygnębieniem, tęskliwym nie- 
pokojem, które nas ogarniają, gdy poznajemy nicość rze- 
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czy nam blizkich, a nie widzimy jeszcze jasno tego, co jest 
za niemi, za zjawiskami przemijającemi, i co się nigdy 
nie zmienia. Jest to choroba przejsciowa. — Tak roz- 
myślając, doszedłem do wybrzeża Augustynów. Miało się 
już pod wieczór. Paryż w tym półzmroku błękitniał cały 
i olśniewał wspaniałą malowniczością swych avenues, pel- 
nych ruchu i gwaru, swych pięknych szpalerów drzew 
na wybrzeżach, swego widnokręgu tak niezwykle ubar- 
wionego. Na wybrzeżu antykwaryusze składali już swe 
stare książki do skrzynek. U jednej z tych kamiennych 
balustrad, zkąd książki zabierano, spostrzegłem Rojka. 
Prawdopodobnie wracał dopiero do domu ze swojej fa- 
bryki. Stał wsparty o balustradę, ale nie patrzał na rze- 
kę, po której statki się uwijały, i która pięknym, ciemno- 
zielonym, głębokim toczyła się nurtem, z obrazem miasta- 
olbrzyma, zwierciedlącym się w jej falach. Wołałem na 
Rojka, pozdrawiałem go zdaleka, machałem kapeluszem, 
on wszakże nie widział mnie, ani słyszał, Twarz jego 
była drętwo nieruchoma, wyglądał jak człowiek w głębo- 
kiem omdleniu, lub raczej w stężałości śmiertelnej, ale oczy 
szeroko rozwarte jarzyły się ogniem dziwnie gorączkowym. 
Nawet w chorobie, nawet podczas kryzysu nie widziałem 
go takim. Stałem już chwilę obok niego, zagadywałem go 
kilkakrotnie, potrząsałem go za rękę, ale nie dostałem ani 
odpowiedzi, ani spojrzenia. Wreszcie wydało mi się, że 
zaczyna budzić się powoli z tego niezwykłego stanu ciała 
i ducha. Twarz ożywiła się i normalniejszego nabrała wy- 
razu, tylko oczy świadczyły jeszcze, że myśli jego prze- 
bywały gdzieindziej daleko, Bóg sam wiedział gdzie. Na 
pytania moje, także poniekąd dziwne, bo było mi, jakbym 
się zaraził jego ekstazą, odpowiadał na traf niezrozumiałe- 
mi słowy. Była to jak gdyby rozmowa za pomocą hiero- 
glifów. Minęła jeszcze długa chwila, zanim zaczęliśmy 
rozmawiać, jak ludzie o zdrowym rozsądku. 
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— Szedłem właśnie odwiedzić pana, — rzekłem, jesz- 
cze ciągle badając mu z oczu, co się we wnętrzu jego 
działo. 

— Więc pójdźmy, pójdźmy! — odpowiedział tonem 
zwykłej grzeczności, próbując przystosować się szybko do 
obojętnej, powszedniej sytuacyi. 

— Rzecz prosta, — dodałem, — o ile nie wybierałeś 
się pan właśnie gdziekolwiek indziej. W takim razie od- 
prowadziłbym pana tylko i wpadłbym do pana inne- 
go dnia. 

— Nie, nie, — upewniał, — nie wybierałem się ni- 
gdzie, miałem właśnie iść wprost do domu. Gdy wtem 
przemówili znowu do mnie po długim czasie — oni. 

— Kto taki? — spytałem ze zdumieniem. 

Milczał chwilę. 

— Nie zrozumiałbyś mnie pan zapewne, — rzekł po- 
tem powoli. — Nie, nie zrozumiałbyś pan napewno. Powie- 
działbyś mi, albo przynajmniej pomyślałbyś sobie, żem wa- 
ryat. Znam takie sądy. Pan jesteś „uczony,“ stoisz na 
wyżynach wiedzy dzisiejszej — czy dobrze powtórzyłem 
ten wyszarzany frazes? — a dla tej wiedzy, która tak nie- 
słychane zrobiła postępy, wszystko jest waryacyą, czego 
się nie wie i nie rozumie. 

Powiedział to bez goryczy, i w tonie jego nie było 
nic obraźliwego. 

— A cóż, — rzekłem mu z uśmiechem, — cóż gdy- 
bym się przyznał, że wprawdzie niegdyś wierzyłem ślepo 
tej wiedzy, ale że nagle przeświadczenie moje o jej do- 
skonałości chwiać się zaczęło ? 

— Bylżebyś pan może także nieco waryatem ? — spy- 
tał również z uśmiechem, ale tak zagadkowym, że mi się 
zrobiło niewyraźnie; nie wiem, dla czego, ale uczułem lek- 
ki dreszcz przebiegający mi ciało. Albo zatrwożyło mię 
to jego przypuszczenie, albo też dojrzałem we wzroku je- 
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go i uśmiechu coś, co zbudziło we mnie myśl, że mówię 
z człowiekiem, stojącym nad czy pod normą tak zwane- 
go zdrowego rozsądku, który zdefiniować nie jest rzeczą 
łatwą. Szliśmy chwilę obok siebie w milczeniu. 

— Czy zarzucał już panu kto waryacyę? — spytałem 
nieśmiało. 

— Tak, niejeden, już oddawna. Wówczas, gdy jeszcze 
odzywałem się niekiedy. Teraz milczę zazwyczaj, i ludzie 
biorą mnie raczej za filozofa, według starej sentencyi. 

— A czemżeś pan się naraził na surowy ten zarzut? 

— Czem? Hm, powiem to panu. Niekiedy cudzemi 
słowy łatwiej określić swój stan duchowy, niźli własne- 
mi. Znasz pan wielkiego, tak absolutnie nieznanego Wil- 
liama Blake'a. Był to podobno także waryat. Dla niego 
wyobraźnia była pochodzenia boskiego, a więc czemś pier- 
wiastkowem. Mawiał o sobie, że zdolność wyobraźni pie- 
lęgnuje i rozwija do tego stopnia, iź staje się ona wizyo- 
nerstwem, prostem widzeniem, objawieniem. Otóż coś 
podobnego czynię i ja. Nie mam jego geniuszu, nie umiem 
oddać tego, co widzę (nazywa się to tworzeniem), i skut- 
kiem tego z widzenia mego nie powstają wielkie poemata 
i wizyonerskie rysunki, jak u Blake'a. Rozszerza ono tył- 
ko mój widnokrąg, patrzę nieco głębiej we wszechświat, 
niżbym mógł w innym stanie. 

— Ale i to nie jest dane każdemu, — zauważyłem. 

— W każdym człowieku, — odpowiedział, — istnieją 
zasadnicze zarodki innych jeszcze zmysłów prócz tych pię- 
ciu, najbardziej rozwiniętych, znanych każdemu i za jedyne 
uważanych. Ale zamało na te zarodki zwracamy uwagi, 
zwłaszcza dzisiaj, w materyalistycznym, barbarzyńskim 
prądzie epoki, który nas unosi i który, zresztą, zawsze 
unosił większość ludzi. Jak pan widzisz, nie chcę być 
niesprawiedliwyni względem naszej doby i nie należę do 
tych, którzy ciągle tylko wzdychają za przeszłością. Prag- 
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nąłbym jedynie, by geniusz aryjski, wybitnie spirytuali- 
styczny znowu wziął w nas górę. Są oznaki, że poma- 
łu rak się dzieje. Skarby mądrości indyjskiej, w ideal- 
nym swym altruizmie i w nieogarnionej wzniosłości po- 
jęć abstrakcyjnych, odnowią zapewne od podstaw naszą 
kulturę. Hindusom nie została tajną żadna głębina ducha, 
żadna subtelność psychiczna nie uszła ich uwadze... Ale 
oddalam się od swego przedmiotu. Chodzi o moją wa- 
ryacyę. A więc, odkryłem w sobie pewien zmysł ukry- 
ty — używam takiej nazwy, ponieważ inaczej nazwać tego 
nie potrafię — i przez tę władzę, lub, jeśli pan wolisz, przez 
ten stan swego nie cielesnego, lecz transcendentnego „ja“ 
zdolen jestem wchodzić w stosunek czy styczność z is- 
totami innemi, niżeśmy na przykład my sam, albo zwie- 
rzęta czy rośliny, rozumieć je, jak gdybym je widział i sły- 
szał oczyma i uszyma, jednem słowem, zupełnie świadomie 
odczuwać jakichś mieszkańców nie naszej ziemi, lecz, daj- 
my na to, innych ciał niebieskich. 

Zamilkt, jak gdyby czekając na moją o tych rzeczach 
uwagę. Byłem dziwnie poruszony. Miał nade mną ma- 
giczną jakąś władzę, — póki mówił, byłem zupełnie prze- 
konany o słuszności słów jego; wątpliwosci budziły się 
we mnie, dopiero gdy umilkł. Nie wiedziałem, co mu po- 
wiedzieć. 

— Zajmujesz się pan astronomią? — spytałem wy- 
mijająco. 

— Ani trochy, — odpowiedział spokojnie. — Nie myśl 
pan czaseni, że czytałem Flammariona i że buduję sobie 
światy według jego badań czy fantazyj. Nie wiem, ile 
może być prawdy w tem, co twierdzi o Wenerze lub Mar- 
sie. Ale sądzę, że ani teleskop, ani matematyka, ani che- 
mia nie rozwiążą tajemnicy zagadek gwiezdnych. Astro- 
nomią się nie zajmuję, brak mi do tego podstawy nauk 
pomocniczych, ale gwiazdy mułuję jak poganin. Pojęcie 
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gwiazd u pogan było, mimo wszelkie niewiadomości i błę- 
dy, zapewne bliższe prawdy, aniżeli trzeźwe i suche for- 
muły naszych astronomów. Wiedzieć, ile słupków ma 
kwiat, jak się nazywa po łacinie, gdzie rośnie, i t. d., nie 
starczy jeszcze do wyjaśnienia istoty roślinnej, o którą 
chodzi. Prawda? 

— Prawda, — odrzekłem, — ale powiedz nu pan, ja- 
kiego rodzaju jest ten pański stosunek z mieszkańcami in- 
nych planet? Czy przez wyobraźnię znajdujesz się pan na- 
gle pomiędzy nimi, czy też zjawiają się panu we śnie, 
czy wreszcie jak promienie wślizgują się panu w oczy? 

— Niełatwo będzie wyjaśnić to panu, — odpowie- 
dział, — jest to, jak gdybym miał zdefiniować barwę ko- 
muś, kto jej nigdy nie widział. Nie jestem tam, ani tutaj. 
Fatalność to istnienia naszego cielesnego, że możemy sobie 
wszystko wyobrażać tylko w związku z miejscem i chwilą, 
tylko przestrzennie i czasowo. Tymczasem istnienie wa- 
runkuje się przedewszystkiem świadomością, nie zaś miej- 
scem, w przestrzeni lub czasie. Otóż, w takich chwilach, 
jestem tak intensywnie świadom ich istnienia i stosunku 
ze mną, jak żadnego faktu w przestrzeni, faktu narzucają- 
cego mi się przez słuch, wzrok lub dotyk. 

— A co, na przykład, mówią do pana? — spytałem, 
nie mogąc stłumić ani ciekawości, ani niewiary. 

— Mógłbyś pan w taki sam sposób zapytać, jakim 
mówią językiem. Cóż do pana mówią drzewo, skała, słoń- 
ce? Co do pana mówi zwierzę? Każda z tych rzeczy 
przemawia bez słów, a pan sobie dopiero tłómaczysz po 
ludzku i te zjawiska, i ich mowę, ale wiesz dobrze, iż 
wszystko, co w ten sposób myślisz o nich, wszystko, co 
im przy pisujesz, jest raczej pańskie, niż ich. Tak właśnie 
i tamci mówią do mnie. Jestem ich świadom tylko, jak 
drzew lub skał, i tłómaczę sobie wszystko według swego 
obecnego rodzaju istnienia. Otóż, bywają to niekiedy fakta 
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niewyslownie przejmujące i ważne, a niekiedy znów drobne 
i bez znaczenia, jak ten kamyk, na przykład, leżący na 
naszej drodze. Nam przynajmniej, kamyk ten wydaje się 
w chwili obecnej czemś zupełnie błahem; znaczy to, że 
stosunek jego do nas nie ma wielkiej wagi, bo, niestety, 
mamy na wieki w sobie tylko samych miarę jedyną dla 
wszystkich rzeczy. Po za tem, cóż nam pomoże cała na- 
sza mądrość, cała wiedza, rozum cały i cała wyobraźnia, 
gdybyśmy zechcieli dotrzeć do jądra zjawiska i wyraźnie 
rzec lub dowiedzieć się, co to właściwie jest ten ka- 
myk? Dla tego zadawalamy się w koniecznej rezygnacyi 
próżną nazwą. 

— Na teraz dość, — odparłem, — że przynajmniej 
wiemy, iż to, co się zdaje, jeszcze nie jest. To wy- 
gląda na obietnicę, że kiedyś dowiemy się rzeczy, które dziś 
przeczuwamy zaledwie, lub których nawet przeczuwać jesz- 
cze nie zdołamy. Ale powiedz mi pan, czy ze świadomością 
wszyskich tych faktów pozaziemskich nie powstało w panu 
coś w rodzaju pewniejszego i wyrazistszego poglądu na całość 
bytu, czy nie wyjaśniły się panu pojęcia wieczności i Bo- 
ga? Nie stał-że się panu Bóg, którego niegdyś zaparłeś 
się, |ku tak strasznej ojca bolesci, wyobrażeniem dostęp- 
pniejszem, faktem świadomie odczutym, podobnie jak 
fakta pozostałe? Myślę, że tak? 

— Mylisz się pan ogromnie, — odpowiedział. — Wszyst- 
kie fakta nie objaśniają razem ani o źdźbło więcej, niż 
np. fakt pojedyńczy istnienia zwierząt lub roślin. Cóż 
z tego, że, aby tak powiedzieć, rozszerzy się inwentarz 
„naturae naturatae*? jJesteśmy-ż przez to Boga 
bliżsi, pojmujemy-ż go przez to jaśniej, że np. przy po- 
mocy mikroskopu wiemy o infuzoryach? Murzyn żyjący 
gdzieś w pustyniach Afryki i nieprzeczuwający, że wogóle 
istnieje na świecie coś takiego, jak nasza cywilizacya, bę- 
dzie niewątpliwie zdumiony, olśniony, gdy go pan przy- 
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wieziesz nagle do Paryża lub do Londynu. Z początku 
będzie może nawet przerażony, będzie myślał, że znalazł 
się w krainie potężnych czarodziejów, półbogow, lub, jeśli 
pan wolisz, całych bogów. Z czasem wszakże przekona 
się, że wszystko tu jest właściwie jak w jego wsi, tylko 
w innej formie, bardziej złożonej, doskonalszej i, jeśli pan 
chcesz, nawet wznioślejszej. Że są i żyją inne jeszcze 
po za ludźmi istoty, istoty pod wielu względami bardziej 
rozwinięte, różniące się od nas tak, jak my np. od zwie- 
rząt, to zdumieć może człowieka, który się o tym fakcie 
nagle przekona, a poprzednio nie przeczuwał go nawet; 
ale do jądra rzeczy, której — wiednie czy bezwiednie — 
pożąda jedynie, do jądra istotnego poznania, ani o krok 
go to nie przybliży. Czy widzę jeden kamień spadający 
na ziemię, czy sto, nie wiem jednako, czem jest ciężar 
kamienia. Widzisz pan zatem, że mi pojęcie o Bogu, przez 
ten stosunek ze światami zaziemskiemi, ani o żdźbło jaśniej- 
szem i wyrazistszem się nie stało. Jest Bóg czy Go nie- 
ma? A jeżeli jest. czem jest? Stare, odwieczne pyta- 
nie. Gdybyśmy choć wiedzieli napewno, co to jest „być?“ 
Kartezyuszowskie „myślę, więc jestem“ — nie daje w tym 
kierunku dostatecznego rozwiązania. Czy próbowałeś pan 
kiedy wyobrazić sobie, zamiast tego, co jest, nicość dosko- 
nałą: że nie było nigdy świata, nigdy ducha, nigdy mate- 
ryi, nigdy światła, nigdy ciemności, nigdy nic, nic? Czy 
zdołasz pan pomyśleć takie zupełne, odwieczne, prapier- 
wotne nic? 

Nie odpowiedziałem. Starałem się odczuć świadomie 
taką nicość bezwzględną. Z początku zdawało mi się, że 
to nic trudnego, ałe naraz uczułem się jakby w ciemności. 
Miałem rzeczywiste wrażenie jak gdyby jakiegoś zaćmienia 
się w oczach i obezwładnienia intelektu w mózgu. 


(Ciąg dalszy.) Juliusz Zeyer. 


Walc. 


...glocoso. 


anno Łucyo!.. 

W przewspaniatej omdlałości odpoczywa- 
ją twe wdzięki na szkartatnej kozetce. Biel 
karczku, uieskalaność łorsu... ani słowa! 

Albo tak, panno Łucyo... 

Kwiat- pokusa, rozbinasz wabne swe cza- 
ry na tle purpury, jakby haftując ją tęcza- 
mi, i poisz aurę wokoło smugami ciepła... 
promieniejącego... najlubszego... oraz zdro- 
jem woni pysznej, w której rozróżniam ve- 
ra violetta. 

Tak, Lucynko... 

Czerpiesz nieco oddechu aniędsy turq a turą... Walc bo nie- 
biański tasi się twoim uszkom Tliezwom... a kto wie... może mgły 
tomów przywałęsają się aż... aż do twego serduszka i wskrzeszą ja- 
kieś mary niepokojów, jakieś pragnienia słodkie... lak słodkie, że drżysz 
calutka i radabyś przed wizyami przystonić oczęta ręką różano-prze- 
groczą... a... a chociażby i wachlarzem... 

dle ja ci nie pozwalam. 

Tak jest. 

Jak wąż dzierżę cię ua uwięzi mym. wzrokiem, i wpadasz 
w tg lezdeń... lecisz, chcesz się otrząść... nie możesz! 

Skułem cię temi dwoma stemi źrenicami, które się jarzą do 
ciebie... 

Pree bogi! Daruj gadzinie, że ma ślepie zielone. 

To sobie zresaią taki fortelik tylko, którego zażywam, by cię 
uprzedzić, że teraz ze mną opląsasz salę... że tym podstępem trzy- 
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mam cię niewolną, zanim preetnę barykady rostańczonych ciał i do- 
trę do twego podnóżka, gdzie się kornie pochyłę, rozjaśniając lica — 
i gołębieni wejrzeniem rozproszę precz dreszcze takowej invitation a la 
valse... 

I, widzisz, niepośledni, niezwyczajny będzie ten krąg taneczny... 

Mnie muzyki niepotrzeba. Ja rzucam ten narkotyk, zatykam 
duszę przed dświękami. 

Ja wyobraśam sobie, że tu niema nikogo, że tu głucho... że 
Jestesmy sami... sa— mi..! 

I najtrzeświej, z najdotkliwszą świadomością przychodzę do 
ciebie, by cię poprostu objąć wpół i przygarnąć... Wolno mi, teraz, 
wobec świała, cywilizacyt, etykiety, etyki, mam, Cioć. 

To, co drudzy gubią, zalhypnotyzowani poszmerem: walca, oSz0- 
łomieni wirem... ja fo biorę najzachłanniej dla siebie... Oni popet- 
niają świętokradatwo wielkie, ja... może największe... co?.. 

Pojrzyj... ty jesteś dla mnie w toalecie domowej, raczej w prey- 


golowaniu do toalety... Tylko, że obnażonych ramion i alabastru 
piersi nieprzystoi widzieć w niedbałościach poranku!.. 
Ale — 


Gdy się temu obrazkowi da inne ramki, gdy się oblecze jedwab, 
fular i dżety, — wonczas ta sama iiagość, podana przy fanfarze me- 
lodyt, otchniona perfumami, zaklęła w cuda balu, chadza w zbożnem 
słońcu uznania i nieci podziwy. 

Owinątem cię już ramieniem. Chwiejemy się i szykujemy... od- 
dech twój pali się na miej twarzy... i twarz mi gore... 

Tu przyszedłby jug ostateczny termin na okiste określenie „pły- 
niemy...” Niestety! ja idę sobie, estetycznie, wygodnie, choć w takt. 

Cisnę cię mocno, hamując żwawsze twe pochoby, i zdaję sobie 
sprawę, że teraz mam Ewę pray swej piersi, że nasycam się nią. 

Lecz wbrew lekkomyślnemu zastrzeżeniu, poddaję się zwolna mu- 
zyce. Tak, teraz miła mi jej pieszczota. Prawda! inaczej niż tobie, 
inaczej!.. 

Bo mnie się serce od niej nie topi, bom daleki od ekstazy, która 
tobie loty przykleita chyże. 

Pamiętam terazże najpieczołowiciej, że poza nami miliony dzieje 
się misteryów, że jest jakiś glob, który uważa za stosowne obracać się 
także, aczkolwiek biegu jego nie śledztim, że ta kulka ziemista ślizga 
fświgając nas, w galar retach praestworga, że ten bączek huczy wo- 
swej osi, przyczyniając się do harmonii sfer, podstuchanej praag" 
Takiegoś muzykalnego kosmologa. sr 
# A w rozgardyaszn tym, mikrokosmosik mój, choć się tuli do 
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ciebie, nie zaboniina, że bierse współudział takoż w owej górnej jeg- 
dzie i że, chłonąc w siebie piękno ziemianki, napetniając niem ducha 
jak banię, nie urąga tej wielkiej wszechniaszyneryi, która trzęsie się 
w prsepaścistościach czasu i przestrzeni. 

Podążaj za mną... i zważś sama. Na arenie, gdzie pląsamy... 
wszyscy ci ludzie, w których duszach grają teraz arfy eolskie, to są 
także światy... dwojakiej płci... Prees tę róśnopłciowość ciążą ku 
sobie i mogą połączywszy się chwalebnie, stwarzać dalsze ogniwa by- 
tu... które kiedyś tak samo zlecą się ua pole werbunku, jak ptaki z wy- 
raju... no i snów... ritornella... ritornella... ritornella... 

Łucyol.. 

Łucyo, jeżeliś nie jest feministką, a temu przeczy olbrzymia twa 
kobiecość... tedy... czekają cię płomienie, które obejmują wybrane... 
wypełnisz ochotnie sadanie... 

Wiedz... 

Oto cię matka natura oszuka... Wpadając w zasadzkę mito- 
ści, w ocean szczęścia — beż brzegów — olrząśniesz puch a kwiatu ma- 
rac na ołtarzu tejże matki-lołutki, która dalej takomie dzieło swe 
toczyć będsie... Ona woła nowych do ironii bytu... 

Ale ja i tej ironii nie biorę ua seryo... 

Marudzithym dalej, nieszkodliwie, ale walczyk się ścisza, madle- 
je... Może jest jaki wielki rezerwoar, gdzie energia kinetyczna prze- 
bramiałej na świecie muzyki... zbiera się w wielki akumulator, cze- 
kający pracy. 

Mełtby plagiaty... 

Tandem, Łucyo!.. dziękuję ci! 

Kłaniam się tobie i twojej urodzie... 

Wracam. w ciżbę. 


Zygmunt Kawecki. 


Kronika miesięczna. 
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Jubileusze, rocznice, plebiscyty, ankie- 
ty, konkursy (Ciąg dalszy). Jeżeli konkursy miały niby pod- 
niecać twórczość, ułatwiać wydobycie się na jaw nieznanym tałen- 
tom, — ankiety i plebiscyty, w tej zwłaszcza postaci, jaką im dzien- 
nikarstwo dziś nadało, pozorują się dążeniem do wyrazistszych uświa- 
domień, potrzebą uksztaitowania bardziej stanowczych sądów, za- 
pewnieniem bliższego, istotniejszego ujęcia prawdy. Jak dalece 
wszystko to jest pozorem, złudą lub obłudą jeno, stwierdza wystar- 
czająco już sam formalny, ilościowy punkt wyjścia (głosowanie, więk- 
szość zdań), który z istotą prawdy nie ma nic wspólnego. Zarzut 
ten, rzecz prosta, stosuje się przedewszystkiem do plebiscytów. An- 
kiety, będące nie golosłownem głosowaniem, lecz zestawieniem ca- 
łego szeregu motywowanych, uzasadnionych zdań i zapatrywań na 
jakąś sprawę, z których każdy drogą zastanowienia i rozumowania 
musi już sam wyprowadzić wlasny pogląd, albo przynajmniej spro- 
stować go i uwszechstronnić, — mogłyby, w zasadzie, przyczy- 
niać się bardzo dzielnie do rozjaśnienia wielu spornych czy niedość 
pogłębionych kwestyj, a byłyby w każdym razie znakomitą i pożąda- 
ną podnietą do myślenia. Wszystko jednak zależy od tego, kto urzą- 
dza ankietę i stawia zapytania, kto na nie odpowiada i kto ze zbioru 
tych odpowiedzi ma korzystać. Jeżeli pierwszym jest doskonaly 
znawca przedmiotu, wiedzący, jak pytać z calą precyzyą i wyrazi- 
stością, jeżeli drudzy są niemniej poważnymi badaczami, którzy 
zgłębili do dna podaną im do rozstrzygnięcia kwestyę; jeżeli z różno- 
litości wyrażonych poglądów korzystać mają ludzie, niepierwszy 
raz spotykający się z przedmiotem, lecz sporo o nim wiedzący 
i wskutek tego zdolni zoryentować się w lesie sprzecznych nawet 
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zapatrywań, — pożytek ankiety jest niewątpliwy. Jakże tymczasem 
wyglądają, obchodzące nas w tej chwili ankiety gazeciarskie, które 
w dziedzinie rzeczy ducha — iż bractwo reporterów nie kwapi 
się tak bardzo do poruszania zagadnień naukowych, bo tam łatwiej 
się „poszpotnąć“ — skrupiły się na sztuce? Ogłaszają ankiety dzien- 
nikarze, t. j, ludzie, niemający — mimo prób zidentyfikowania dzien- 
nikarstwa z literaturą i krytyką — nic wspólnego ze sztuką, mogący 
się pochlubić co najwyżej przeciętnemi, „zdroworozsądkowemi“ lub 
five o'clock'owemi pojęciami o niej, czerpiący całą erudycyę z pierw- 
szej lepszej encyklopedyi, pozbawieni wreszcie, w wirze codziennych 
zabiegów informacyjnych, wszelkiej wrażliwości estetycznej. Rzecz 
prosta, iż skutkiem tego wszystkiego nie umieją oni nawet sformu- 
łować z należytą precyzyą swego kwestyonaryusza i tą niejasnością 
zapytań, która otwiera drogę do wszelkich nieporozumień, wywo- 
łują częstokroć przerażający zamęt w odpowiedziach. Nietylko nie 
umieją wszakże; często nie chcą. Bo tu wychodzi na jaw właściwy 
cel tych ankiet Idzie nie o rozwiązanie czy pogłębienie jakiejś 
kwestyi, lecz o ściągnięcie uwagi na dziennik, w którym o coś spie- 
rają się ludzie, oraz o rozgłos własny reportera — inicyatora ankiety. 
Że zaś szeroka masa abonentów woli pieprzne swary i utarczki na 
tle błahostek i skandalików życia codziennego, niż głębokie roztrzą- 
sania filozoficzne, więc np. p. J. Fluret, prowadząc słynną ankietę 
w sprawie symbolizmu (które to przedsięwzięcie uczyniło go „auto- 
rem“ napisanej przez innych książki), rozpytuje ze szczególnem za- 
miłowaniem i perfidyą o wzajemne sądy osobiste, przyjaźnie, niechęci, 
zawiści, niesnaski (pyta np. Verlaine'a, czy to prawda, że zazdrości 
sławy Moreas'owi) — i, na dodatek, z całą bezczelnością, przybiera- 
jąc w przedmowie szaty wielkiego moralisty, chłubi się przed czy- 
telnikami, że, jeśli jego ankieta nie zbogaca historyi literatury co do 
nowych sformułowań teoretycznych, odsłania zato kulisy duszne, 
wyjawia namiętności ukryte i kłótliwe obyczaje większości artystów 
współczesnych. — Lecz ten francuski „petit reportaillon,* mimo ca- 
łej swojej perfidyi, czuł — skutkiem zapewne wyższej naogół kultu- 
ry francuskiej — że zwracać się z zapytaniami w sprawie sztuki moż- 
na tylko do ludzi, którzy coś o niej mają do powiedzenia: do lite- 
ratów, artystów, oraz istotnych, twórczych krytyków — a pisząc 
swą przedmowę dowiódł tylko, że sam, skutkiem przewagi repor- 
terskich skłonności do intryżek i plotek, najmniej zrozumiał, jak 
wiele teoretycznych właśnie, głębokich uwag i zapatrywań udzielili 
mu zapytani. U nas te sprawy ankietowe załatwiają się z niepo- 
równanie większą prostotą i dobrodusznością. Kwestyonaryusze roz- 
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syła się na prawo i lewo, nie zastanawiając się ani chwili, czy ten 
lub ów z zapytywanych ma wogóle cośkolwiek do powiedzenia w da- 
nej sprawie. Brak jakiejkolwiek kultury estetycznej prowadzi zresztą 
nieodzownie do powszechnego u nas przekonania, że w sprawach 
sztuki wszyscy bez wyjątku głos zabierać mogą. „Napisano bezkar- 
nie,* powiada Peladan: „wielkie dzieła sztuki są wielkiemi tylko dla 
tego, że są dostępne i zrozumiałe dla wszystkich“ — a Tołstojowski 
ten kąkol nigdzie może nie rozplenił się tak bujnie, jak u nas. Niko- 
mu nie przychodzi na myśl, iż innemi słowy znaczy to: „sztuką pra- 
wą jest ta, która sprawia przyjemność ignorantom i głupcom, a lite- 
ratura stosować się winna do smaku analfabetów estetycznych.* Na- 
wet ostateczni gruboskórcy, pozbawieni wszelkiej wrażliwości este- 
tycznej, twierdzą z caiem przekonaniem, że „mają serce" i że, byle 
im dać „arcydzieło”, odczują i zrozumieją je niezawodnie. Trudno 
dziś zaiste znaleść człowieka, który, pytany czy niepytany, zawahał- 
by się z wydaniem „sądu* w kwestyach artystycznych. Mówią 
o sztuce doktorzy i filantropi, przyrodnicy i sportowcy, antropolodzy 
i „przodowi“ dandysi, bankierzy i mecenasi, dziennikarze i przemy- 
słowcy, rolnicy i właściciele domów, księża i politycy, i cała, cała 
„zwarta większość" bezimiennych głuchych i ślepych. To też sam 
już spis uczestników którejkolwiek z ankiet w sprawach sztuki zdu- 
mieć może nawet najbardziej przyzwyczajonego do niespodzianek 
człowieka, a treść odpowiedzi jest zazwyczaj takiem trzęsawiskiem 
frazesów, komunałów, zdroworozsądkowych bezmyślności, że jakieś 
przypadkowe, bardziej ważkie zapatrywanie bez ratunku w niem 
utonąć musi. Utonie zaś tem pewniej, że cały ten materyał, dru- 
kowany z dnia na dzień w dzienniku, idzie nie pod rozpoznanie ludzi, 
znających się na rzeczy i zdolnych plewę oddzielić od ziarna, lecz 
przed oczy szerokiego tłumu, któremu wszystko (dowcip czy grom- 
kie hasło, brutalna krzykliwość czy zwinna retoryka, „łatwość! stylu 
czy zręczne pochlebstwo) łacniej zaimponuje, niż spokojna, cicha 
i wszelkiej blagi pozbawiona myśl głębsza. Z rozumowej narady, 
z wymiany ważkich treści, ankieta staje się zatem cyrkowym popi- 
sem tężyzny głosu, bo kto lepiej krzyczy, ten zwycięża. Zresztą, 
inicyatorzy ankiet, niezdolni zazwyczaj do jakiejkolwiek interwencyi 
ideowej, zastępują to prawie zawsze epiłogowaniem statystycznem, 
ile głosów oświadczyło się za, ile przeciw, ile z okolicznościami łago- 
dzącemi, i przez tego rodzaju skrutynium odbierają całej procedurze 
resztkę charakteru rozumowego, sprowadzają ankietę do rzędu gło- 
sowań, nibyto motywowanych, ale w których wartość lub nicestwo 
motywów żadnej prawie nie grają roli. 
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Ankiety dziennikarskie są degeneracyą zasady słusznej, która, 
równie od inicyatora, jak od dających odpowiedzi i od mających 
korzystać z zebranego materyału, wymaga warunku sine qua non: 
znajomości przedmiotu. Plebiscyt, oddający jakieś ogólne zagadnie- 
nie pod niemotywowaną, gołosłowną decyzyę całej masy ludzi, 
których kolosalna większość nie ma o niem najmniejszego poję- 
cia, jest już w zasadzie swojej nonsensem. Zasada ta streścić się da 
w apoftegmacie: suma milionowych niewiadomości i naiwności 
równa się głębokiej mądrości; — i śmiesznem jest nawet, że trzeba 
udowadniać absurdowość odwoływania się do wszelakich vox po- 
puli. Jeśli wziąć nawet rzeczy bardziej praktyczne, bardziej doty- 
kalne, np. sprawy społeczne lub polityczne, — każdy zdaje sobie 
doskonale sprawę, że pierwszy lepszy rentier, robotnik, wójt gminy 
lub jakikolwiek inny członek „zwartej większości”, nie może i nie 
zdoła decydować o ich kierunku. Natomiast wszystkim zupełnie na- 
turalnem się wydaje, jeśli wielomilionowa suma tych samych ren- 
tierów, robotników, wójtów gmin i t. p. decyduje o zmianie formy 
rządu we Francyi. Co są warte rezultaty takich głosowań, stwier- 
dziły dostatecznie nauki polityczne. Jak zaś wpiywają na stan umy- 
słów i podniesienie świadomości w tłumach, wspomina, między 
innymi, Flaubert w liście do Jerzego Sanda, z r. 1870: „Vous n'avez 
pas Vidće du degre de betise où le plébiscite plonge les Pari- 
siens! '-—Dziennikarze nasi, pierwsi zda się—i mogą się tym chlubić 
zaiste! — zastosowali plebiscyty do spraw sztuki dotyczących. Było to 
bardzo konsekwentne. Jeżeli ludzie, mający „serce“, jako jedyną 
kwalifikacyę do wyrokowania o sztuce, mogą wydawać motywo- 
wane sądy w różnych ankietach, czemużby wszyscy inni, którzy 
prawdopodobnie mają również serce, a którym brak tylko sprytu czy 
odwagi do zlepienia motywów, nie mieli również prawa ferować 
werdyktów nieodwołalnych ? Takich głosujących jest zresztą więcej, 
a wszak ilość to grunt. Ileż to osób zainteresuje się dziennikiem, który 
ogłasza plebiscyt na szampionat XIX wieku w różnych dziedzinach 
sztuki polskiej, ileż to osób uczuje wdzięczność za uprzejme od- 
wołanie się do ich zdania, iluż to gapiów zaciekawi się tym nowym 
sportem, iluż, jednem słowem, przybędzie abonentów i czytelni- 
ków! A o to przecież jedynie chodz. Ze dobry przykład działa 
zaraźliwie, więc zaraz ktoś inny, urządzając wystawe bardzo 
pięknej kolekcyi mistrzów flamandzkich i włoskich, uwaza za sto- 
sowne, dla zwiększenia zapewne dochodu na „cel pożyteczny”, 
schlebić tłumowi, pytając go o „sąd“ o tych mistrzach. Ktoś inny 
wreszcie, ogłaszając konkurs dramatyczny, oddaje sędziom (t. j., 
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prawdopodobnie znawcom) tylko rolę przygotowawczą, ostateczną 
zaś decyzyę co do trzech sztuk, wybranych przez jury, zostawia 
publiczności, o której nie ma najmniejszych danych, czy znawstwo 
jej nie ogranicza się do świadomości zabawy dobrej czy złej. Wy- 
niki tych plebiscytów są w przeważnej liczbie wypadków tak do- 
skonale śmieszne i tak wymownie mówią same za siebie, że zby- 
teczna szerzej niemi się zajmować. Natomiast zwrócić musimy 
uwagę na fatalne dalsze następstwa urządzania takich głosowań 
ludu i zachęcania do nich. Niejeden ubogi duchem, któremu na 
myślby nie przyszło wydawać sądy o rzeczach, leżących po za 
obrębem jego pojmowania i wrażliwości, nabiera skutkiem zachęt 
i zapraszań, pewności siebie i zwolna przetwarza się w osła ze 
znanej bajki, który radził słowikowi brać lekcye od koguta. Krótko 
mówiąc, jest to forsowna hodowla zarozumiałej ignorancyi. Musi 
ona doprowadzić do takich rezultatów, jak ostatnie wystąpienie 
„licznego grona czterdziestoletnich prenumeratorów" pewnego pi- 
semka brukowego, którzy z całą bezczelnością i bezkariością powa- 
żyli się nazwać wspaniały zbiór kapitalnych, pierwszorzędnych dzieł 
sztuki —„mazaninami* (naturalnie „modernistycznemi*, bo to dzisiaj 
jest bieżącą obelgą). Z bezkarnością, powtarzamy, bo redakcya 
owego pisemka musiała dopiero dowiadywać się w kancełaryi T. Z. 
S. P, że Mehoffer, Ruszczyc, Stanisławski, Wyczółkowski, Wys- 
piański, są znakomitymi artystami, chlubą sztuki naszej, i że (co 
najbardziej zapewne zaimponowało i redakcyi, i tym samodzielnym 
czterdziestoletnim sędziom) „mazaniny“ te same „były w Wiedniu 
przedmiotem wysokiego uznania ze strony zagranicznej krytyki 
artystycznej." „Dowiedziawszy się“ o tem, doszła dopiero redakcya 
owego pisemka do wniosku, że „uwagi grona prenumeratorów są 
bezpodstawne”; ponad tę bezpodstawność wszakże nie znalazła ani 
jednego słówka potępiającego dla skandalicznej elukubracyi swoich 
czterdziestoletnich wychowańców. Bo daremne i obłudne jest roz- 
wodzenie się w parę dni potem o potrzebie wychowywania pu- 
bliczności pod względem estetycznym. Publiczność już jest wy- 
chowana. Wychowały ją plebiscyty w sprawach sztuki, oraz 
czcze, przewrotne komunały dziennikarskie o różnych femach. Wy- 
niki plebiscytów mają tylko jedno znaczenie: są dokumentem wspól- 
czesnych smętnych upodobań Warszawy, są świadectwem, do cze- 
go ją doprowadziło to właśnie wychowanie. Zle jednak-—i to 
jest drugie fatalne głosowań tych następstwo — że nielogiczny 
nimb, otaczający u nas i gdzieindziej wszelkie voces populi, obałamu- 
ca niedotknięte nawet zarazą tego samozadowolenia, pełne dobrej 
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chcące uczyć się woli, warstwy społeczeństwa i każe im wierzyć 
w słuszność i prawdę tych więcej, a raczej, jeśli kto chce, mniej 
niż wątpliwych orzeczeń. 

(Konieczność wprowadzenia nowych, klasycznych dowodów 
i przykładów, jakie w kwestyi ankiet i plebiscytów przyniosła chwi- 
la ostatnia, zmusza nas do przeniesienia uwag o jubileuszach i ro- 
cznicach do jednego z następnych numerów.) 


Tredecim. 


POEZYA. 


Jan Kasprowicz: — Ginqcemu światu. Lwów, Towarzystwo Wydawnicze. — 
Miłość. Wydanie drugie. Z iłustracyami E. Okonia i E. M. Liliena, Lwów. Księgarnia 
Polska. — Moja pieśń wieczorna. Lwów. Księgarnia Polska. — Salve regina. Lwów. 
Księgarnia Polsku. — (Dokończenie.) 

Ale chwila wyzwolenia już się zbliżała. Poeta, zmęczony 
„piekłem tego życia”, zgiełkiem wałk stronniczych, pełny zwątpienia 
o ich celowości, pełny bólu nad ich niepoliczonemi ofiarami, targany 
stu sprzecznościami, pożerany przez jakieś „nieznane pragnienia, 
zdolne rozsadzić pierś Lucyfera lub Prometeja", — zapragnął ciszy — 
i, szukając jej na wiecznie zbawczem łonie przyrody, otworzył tej 
wielkiej matce bramy swojej istoty, „pozwolił prądom niebiańskim 
przepływać swobodnie przez swą duchowość" (Emerson), Niezmie- 
rzone, ganim się spostrzegł, rozsłoniły się przed nim widnokręgi, 
nieprzeczuwane występować jęły na jaw tajniki, „apokalipsy świat 
przed jego okiem wnet się roztoczył, jasny. pełen cudów, o jakich 
przedtem nie marzył" — 1 dusza gwałtownie zrywać się jęła do ja- 
kichś nieśnionych dawniej lotów. Ale „śmiertelny, w nieszczęśli- 
wych tłumie wychowany człowiek, kroczący przez głuszę ciemnego 
żywota — czyż umie przyjąć bez lęku to, co jest przeczeniem do- 
tychczasowego bytu?* Wszystko, co dotychczas, mocą nawyknie- 
nia czy przekonania, światem było poecie, cała cielesna ograniczoność, 
wszystkie ciasne altruizmy, wszystkie zdroworozsądkowe pojęcia, 
wszystkie widma przeszłości (bo już tylko widma pod nowemi nie- 
bami, ale zato tem zajadlejsze), czepily się kurczowo skrzydeł wy- 
zwalającej się duszy, chcąc ściągnąć ją z powrotem do swej ciem- 
nicy. I wszczęła się tragiczna walka wnętrzna, której dzieje opo- 
wiada, a raczej daje odczuć cykl poematów, noszący tytuł: Miłość. 
Szczególna, niezwykła to ksiązka, ukrywająca w sobie, podobnie jak 
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Faust Goethego, dwie treści jednocześnie. Uczucie, wyrażone w ty- 
tule, fabularną i architektoniczną jedynie odgrywa w niej rolę. Ma- 
my przed sobą szereg różnych faktów, różnych komplikacyj życio- 
wych z dziedziny miłości, ale jej istoty, jej głębin, które poeta, nieco 
później, z taką potęgą, z takiem jasnowidztwem, odsłonił w .Sałotne, 
tutaj nie szukać. Istotnem ideowem wnętrzem jest (świadczą o tem 
nawet usunięte w 2-em wydaniu, a dziwnie ironicznego nabierające 
dziś posmaku przedmowy do dwóch pierwszych rozdziałów) od- 
zwierciedlenie własnej duszy poety w przełomowych chwilach ja- 
kiejś gwałtownej Umwertung aller Werte, jakiegoś zupełnego prze- 
mienienia ode dna, — a kolejne postacie, obrazy i cała epicka strona 
poszczególnych części poematu to tylko symbole, punkta ogniskowe, 
w których się zbiega wszystko, co wówczas było duszy tej treścią. 
Oto naprzód l'Amore desperato, rozdzierający psalm niewypowie- 
dzianej udręki, śmiertelnego bólu nieodwołalnych rozstań z czems, 
co było nam wszystkiem, co okazało się złudą, co przeklinamy i bło- 
gosławimy zarazem. W przebrzaskach nowych widnokręgów, roz- 
wiały się, w grobie legły bez powrotu miraże szczęścia czysto ziem- 
skiego. Poeta wie już, że szczęścia w nich nie było, że na błędne 
dzięki im zaszedł manowce, — a jednak głosem sentymentu, głosem 
wspomnień, głosem żalu za wszystkiem, co mija, przemawiają one 
tak potężnie do jego cielesno-uczuciowych pierwiastków, że zdaje 
mu się, iż rozstania tego nie zniesie, i rozpacznie przyzywa Śmierć, 
„bolłejących bytów, złamanych jestestw zbawicielkę.* Jednocześnie 
wszakże, nieświadomie szukając ukojenia, „pieści się formalnie“ z przy- 
rodą, jakby w przeczuciu, że w jej świętym ogniu dusza „jak drogi 
metal z żużli się oczyści.“ Miłosć-Grzech to walenie się doktrynal- 
nie ciasnych lub powierzchownych ideałów — i, jak poeta tłómaczy 
w przedmowie, świadomość winy, że się wiarę w nie utraciło, a jak 
raczej wynika z przebłysków nieświadomych w samym poemacie, 
skrucha bolesna za grzech, że się młodą, prostą, szczerą, wiośnia- 
ną duszę przemijającym zaprzedało formułkom. W Amor vincens, 
po zerwaniu z dawnemi bóstwami, obłąkane miotanie się duszy, 
która już przeczuwa nowe cele i drogi, ale w rozbiciu swem i roz- 
bolałości jeszcze wyrażnie dostrzedz ich nie może; potem nagłe 
zstąpienie „Ciszy, co w jeden środek skupia władze ducha," i prze- 
czucie jedności, jaśni wnętrznej, z której rodzą się pieśni „wonne, 
jak kwiat ten, który lipy wieńczy, słodkie jak miód ten, co mieszka 
w tym kwiacie, silnej jak napój, gdy ten miód rozcieńczy grzybek 
fermentu...“ Aż nareszcie pękają ostatnie więzy, dusza otrząsa 
ostatnie strzępy ograniczoności cielesnej — i w zakończającym książ- 
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kę cyklu pieśni Z go», tej na pozór idylli miłosnej na tłe tatrzań- 
skiem, stajemy olśnieni przed bezdennem misteryum ducha. Dusza 
poety, oczyszczona, wyzwolona, „od bluszczów wiotsza, pnie się, pło- 
nąca cała, około pragnień drzewa, co swym wierzchołkiem ku błe- 
kitom sięga," rozpływa się jak kropla „w płynących dalach“ wszyst- 
kości, a jednocześnie staje sięjak gdyby ich ogniskiem: bory w niej 
szumią, siklawy huczą, żleby gadają odwieczne tajemnice, skały pier- 
wotnemi, runicznemi rozdźwiękają hymnami. Wszystko wkoło oży- 
wa, wszystko jest jej tak blizkie, bratnie, wszystko jest nią i ona 
wszystkiem, przestwór cały i ją z nim razem wypelnia „przeszywa- 
jący do szpiku kości, odwiecznych dum miarowy, pelny i rozciągły 
ton." Tajemnicze, prześwięte, mistyczne zaślubiny duszy poety z du- 
szą wszechświata! Zlanie się wszystkiego takie ostateczne w jedni 
bezwzględnej, że nikną przeciwieństwa, różnice, że blaski dźwięczą, 
tony świecą, że wyodrębniająca zbytnio „szorstka ciała tkań" nie- 
znośnym duszy wydaje się ciężarem, że pozostaje tylko uczucie nie- 
skończonej, nieustannej wibracyi świetlistej, wiekuistego ruchu, nie- 
zmiennej istoty wszechbytu. 

Niezwykła książka, powtórzymy o całości cyklu. Nierówna, 
niepewna, tu i owdzie przeładowana scholastyką lub retoryką (czę- 
ści I i IM), gdzieindziej niepozbawiona sentymentalnej frazeologii. 
Przyczyniły się do tego niewątpliwie owa pozorna treść i stosowana 
do niej architektonika poematu. Z drugiej zas strony, swieży rozbrat 
z dotychczasowemi sferami życia i jak gdyby ocknienie się duszy 
w zupełnie nowym świecie (które dałoby się przyrównać do nagłe- 
go, zdyszanego wynurzenia się na bezbrzeżną, słoneczną powietrz- 
ność po długiem nurkowamiu pośród zwierzokrzewowych gąszczów, 
skalisk i ciemni podwodnych)-— nie mogły sprzyjać doskonałym, har- 
monijnym, jednolitym wcieleniom. Ale za to, jakaż bezmierna pel- 
nia ducha, jakie kolosalne, niesłychane jego podniesienie bije ze 
wspaniałej, organowej symfonii Pray szumie drzew (porównalbym ją 
tylko z Cullen Bryant'owską Thanatopsis) i z rozsianych po całym 
noszącym nazwę W turniach poemacie, ekstatycznych, buchających 
niby pióropusze białych płomieni, dytyrambów. Nie mamy czasu 
myśleć o szczegółach, o niedoskonałościąch, odchodzimy cali drżący, 
pod wrażeniem, że jakiś podhorebowy czy synajski musnął nas 
podmuch. 

Z tej strony grobu wszakże, póki „szorstka ciała tkan“ obleka 
duszę, ekstazy takie wniebowstępne, wyzwolenia takie absolutne 
trwać mogą okamgnienie zaledwie — i poeta zstąpić musiał z czaro- 
dziejskiej wyżyny niewysłownych widzeń i czuć. Straszliwy był to 
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descensus Averni: ze „świadomości jasnej bezkresowego bytu“ na 
ciasne i obłędne zmysłów manowce, z harmonii wiekuistej w za- 
męt przemijających dążeń i zabiegów ludzkich, z wolności w więzy 
ciała, z nieskończenia w ograniczoność, ze światłości w mrok) 
Pierwsze wrażenia tak gwałtownych przełomów muszą być, z natu- 
ry rzeczy, niedogłębione, ogólnikowe, chaotyczne —i takie też ich 
notacye znajdujemy w lirycznych częściach Kreaka dzikiej róży. 
Poeta nie może się naprzód oprzeć czysto osobistym uczuciom, „w cie- 
mności schodzi dusza moja“ — woła z rozpaczą, przeklina wampira da- 
wnych, czysto ziemskich „ideałów“, który mu tak długo „ssał drogi 
szpik“ tej duszy, wzdycha i tęskni do „rozśpiewanego, szumiącego lasu,“ 
do „rozmiłowanych, roztęsknionych" tatrzańskich cisz wieczornych, 
przez pamięć, że oneto nadziemskie zbudziły w nim pragnie- 
nia i na błogosławiony ów zawiodły go Tabor. Potem, jakby 
w obawie, by niedawne wspomnienia nie śćmiły się i nie zblakły, 
próbuje narzucić w najogólniejszych zarysach dzieje olbrzymich 
wnętrznych swych metamorfoz, dzieje wędrówki ducha, co „zrzu- 
ciwszy brzemię ciał, zawisł nad przepaściami, jak blask słoneczny“ 
i znowu, „przebywszy dziwną drogą, do ciał powrócił“, — ale zdo- 
bywa się tutaj tylko na jęk, iż „na ziemię bożą wielki upadł cień“, 
iż „w wiekowych bojach zwątlał zastęp dusz“, ina wyrazy bezmier- 
nego współczucia dla „świata nieszczęśliwego, ziemi łez, kraju po- 
grzebnej pieśni“. Niekiedy tylko jakiś błysk nieświadomy zaznacza, 
że beznadziejna nędza świata nie jest losem nieszczęsnym jedynie, 
lecz i winą także, że za wyrzeczenie się celów wiekuistych, za 
„śmierć życia", życia prawdziwego, dusznego, granice ziemskości 
przechodzącego, za postawienie nad wszystkiem „strasznego dła du- 
chów ogromu ciała”, jakis nowy, przerażający „dzień ów, dzień 
gniewu” popędzi wieki na straszny sąd. Mamy tu wszystkie zarodki 
późniejszych gigantycznych natchnień poety, ale tylko zarodki, prze- 
czucia, widma bez wyrażnych zarysów, skry świetlne wybłyskające 
w półzmierzchach przedstworzennego zamętu. Dopiero gdy ten 
uciszać się zaczął, — cały bezmiar nowej, nieogarnionej, zaświa- 
towej treści przesiąkł zwolna w świadomość zmysłową, powiązał 
się lub stoczył walkę z istniejącemi już tam pierwiastkami i po 
fermencie olbrzymim znalazł jedyne, ostateczne równoważniki my- 
ślowe, sławne i obrazowe. — I zrodziły się w pełnych już, wyra- 
zistych, a zupelnie nowych, absolutną własnością poety będących 
postaciach i wcieleniach; poczucie wiekuistego rozdarcia wewnętrz- 
nego w jestestwie ludzkiem, wiekuistego rozdźwięku między meta- 
fizycznemi pragnieniami jedni, nieskończenia a instynktami ciasnej, 
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przemijającej indywidualności cielesnej, — oraz poczucia tego na- 
stępstwo i wyraz — Ból i Tęsknota. Ból — nie wyczerpań, nie zwąt- 
pień, nie rozkładu, łecz mocy, „co wśrod smutnych idzie pól chmur- 
nie, groźnie i stanowczo, by stracony zdobyć świat”, ból, „który sam 
jeden wszechmocny posiada głos, który sam jeden rozpieśnia duszę 
słabego człowieka w natchnioną pieśń, zapładniającą światy“. Tęskno- 
ta tragiczna, „zabójcza, pożerająca", ale zarazem stanowiąca najisto- 
tniejszą cechę człowieczeństwa, „kielich goryczy, z twardej wyko- 
wany miedzi, który przemienia się w alabastrową czarę, pełną słod- 
kiego napoju wieczności, i przepełnia swą wonią duszę biednego 
człowieka“, Oto dno całej odtąd twórczości Kasprowicza, oto naj- 
wewnętrzniejsza treść takich, między najwyższemi arcytworami du- 
cha ludzkiego stanąć mogących poematów, jak „Na wzgórzu śmier- 
ci“, „Moja pieśń wieczorna" i „Salve Regina", oto źródło tych in- 
nych, mniej ważkich może lub nietak skończenie doskonałych, ale 
co chwiła objawiennemi płomieniami rozbłyskających pieśni „Święty 
Boże“, „Dies irae“, „Salome“, „Hymn św. Franciszka z Assyżu!, 
„Judasz“ i „Marya Egipcyanka*. 

Chronologicznie pierwszym był dramat metafizyczny „Na wzgó- 
rzu śmierci,* zamykający potężnym, przejrzystym akordem zmaga- 
nia się duszne w cyklu Krzak dzikiej róży. Jakby przez ekspiacyę 
za poroniony ongi „poemat społeczno religijny“ o Chrystusie, za 
obniżenie wiekuistych nadziemskich Idei do poziomu doktryn prze- 
mijających, — poeta, po tem odrodzeniu i przemienieniu wnętrznem, 
podjął, przedewszystkiem, raz jeszcze temat tragedyi golgockiej. Ale 
jakże inaczej zarysowuje mu się on teraz! Krzyż nie na pod-jero- 
zolimskiem „wzgórzu śmierci," lecz na niedostępnej jakiejś zda się 
królować wyżynie, w magicznych ciszach najwyższych Dokonań, 
a niby dokoła niego, lecz tak nieskończenie odeń daleko, trzy świa- 
ty, lub raczej trzy stopnie świata ludzkiego zwierciedłą w różne spo- 
soby przełomową Ofiary chwilę. Jak gdyby jakiś olbrzymi fresk 
Orcagni o czterech kondygnacyach. Najniżej, mistrzowsko uwyda- 
tniony w barwnym, rodzajowym obrazie tłuszczy towarzyszącej bo- 
skiemu skazańcowi na miejsce kaźni, świat zmysłowy: panowanie 
instynktów, rozpasanie żądz, zbestwienie złości i nienawiści, króle- 
stwo bezmyślności lub obłudy, szulerska gra w liczmany „ideałów,“ 
powoływanie się bezwstydne na wieszczów i proroków, bluzniercze 
przyzywanie Boga na pomoc i niejako do spółudziała w swych chu- 
ciach i nienawiściach. Niebrak i dodatnich napozór czynników: 
„przekonań,“ „wiar,“ „patryotyzmów,” „zdrowych rozsądków,” „uczo- 
ności,“ chwiejnych, małostkowych „dobroci,“ — ale wszystko to pla- 
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skie, płytkie, przyziemne, krótkowzroczne, i skutkiem tego równie do 
dobra, jak do zbrodni doprowadzić zdolne. Jednem słowem, pozio- 
me targowisko ludzkości, która zapomniawszy o celach wiekuistych, 
propter vitam vivendi perdidit cansas. Wyżej, ponad niemotą tego zgieł- 
ku, ponad martwotą tego życia, — świat ducha na ziemi, świat myślą- 
cych, czujących, pragnących, wyrywających się poza widnokręgi zmy- 
słowe, wzbijających się i opadających znowu, ecclesia militans ducha 
w walce z ograniczonością cielesną, świat tych nielicznych, dla których 
życie ziemskie jest nie celem, lecz środkiem tylko, zobrazowany w prze- 
piękne; platońskiej rozmowie dwóch filozofów, greckiego i żydowskiego. 
Jeszcze wyżej, nawet dla tych nielicznych wybranych niewidzialny 
i tylko niekiedy w przeczuciach niejasnych wiedzieć o sobie dający, 
świat tajemny, świat metafizyczny, świat symbolu, jak gdyby odsło- 
nione I w dwoistości swej upostaciowane wnętrze istoty człowieczej na 
ziemi, wiekuisty dyalog duszy i ciała. Bo Lucyfer u Kasprowicza to 
nie żaden luby ckliwym satanistom literackim, grożnie piękny i pięknie 
smutny, dumny, otwarty i pewny siebie wróg dobra, współzawodnik 
Boga, rodziciel buntowników twórczych, „mszcząca potęga rozumu“ 
(forza vindice de la ragione), to raczej niewolnik, co zerwał się 
z uwięzi i chce panować „równy przy równymi," to podstępny fal- 
szerz, umiejący działać tylko kłamstwem i złudami jakichś pozornych 
infinis de la chair, to nędzarz, który, kusząc, nawet Chrystusa, nie 
ma nie do obiecania prócz marnych, przemijających bogactw i roz- 
koszy ziemskich, to pierwiastek ciała, materyi, ograniczoności, to 
instynkt znikomej, doczesnej, przeciwstawiającej się nieskończeniu 
indywidualności człowieczej. Jest on kochankiem „duszy wygnanej 
z raju,“ t. j, duszy wcielonej, ma nad nią „nieprzemożoną władzę,” 
bo wlewa w nią wiarę, że przy nim dopiero, t. j, w uzewnętrznie- 
niu cielesnem, „światlo dane jest jej oczom, ruchliwość jej stopom, 
moc jej głosowi, świeże barwy sinemu lic jej płótnu,* i że w dali 
od niego, czyłi rozstawszy się z ciałem, byłaby „niema, ślepa, nie- 
ruchoma,” zdolna tylko do straszącego żywych w miesięczne noce 
jęku, do blądzenia, do upadku. Nie uta jednak sam w moc swej 
władzy, pyta wciąz duszy, czy w niego wierzy, a gdy ta, po spel- 
nieniu się tragedyi golgockiej, zwątpiała, zrozpaczona mniemanem 
zgaśnięciem nadziei, która przed chwilą już ją wyrywała z objęć 
kłamliwego kochanka, rzuca się w nie napowrót,*) słyszymy raz 
jeszcze jakiś wwożny, błagalny, niepewny, czy długo potrwa to pod- 


*) A mie znaczy to bynajmniej „spazmu miłoścł,* „osobistej, wątłej pieszczaty,* 
jak ze śmieszną wprost literalnością zrozumiał jeden z krytyków, lecz powrót do życia 
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danie się, wykrzyk Lucyfera: „Duszo! duszo! duszo!“ I finał ten 
otwiera perspektywę jeśli nie na jakiś przyszły tryumf ducha, to 
w każdym razie na możebność i nawet pewność dalszej walki... 
Takie pojęcie szatana, najbardziej, nawiasem mówiąc, zbliżone do 
prastarych tradycyj wiedzy tajemnej, musiało zbić z tropu amatorów 
bohatersko - pozerskiej demoniczności. Szatan Kasprowicza był dla nich 
niedość „strasznym! 1 takim pięknym, że wydala im się zbyteczną „oba- 
wa przed jego knowaniami,* w które nawet „tak bardzo uwierzyć nie 
mogli.“ Ponętny on, istotnie, i uroczy, jak ponętną i uroczą jest sfera 
cielesno -zmysłowa z jej liniami, ksztaltami, barwami, światłami, 
tonami, aromatami, ale straszny, straszniejszy niż w jakichś specyal- 
nych, teatralnych atrybutach grozy, właśnie dla tego, że wślizguje 
się niepochwytnie, że, nim się spodziać można, zmusza do kochania 
siebie, że skutkiem tego przykuwa do rzeczy przemijających, a za- 
słania oczom duszy wiekuiste. Szatan u Ropsa miażdży ironią 
i brutalnością, bo w dziedzinie płciowości absolutnym jest panem. 
W szerszej daleko koncepcyi Kasprowicza, bywają chwile, że sza- 
tan drży, by dusza się nie wyzwoliła, a on nie wrócił w pęta nie- 
wolnika. 

Potężna igłęboka ta treść filozoficzna, znikąd niezaczerpnięta, 
lecz wyczuta intuicyjnie przez poetę, musiała, z chwilą uwyrażnie- 
nia się ostatecznego, przybrać i ksztalty jedyne, doskonałe, Prze- 
dziwną jest architektonika poematu, gdzie zasadniczo różne trzy 
swiaty: widziadlany, intelektualny i realno -zmysłowy, przewijają się 
i splatają nieustannie, nietylko nie przeszkadzając sobie wzajemnie, 
lecz przeciwnie, harmonijnym wydźwiękając akordem. A każdy 
z nich ma jednak niesłychanie intensywny, własny ton i charakter: 
przeciągła żałosna psalmodya nawoływań, skarg i westchnień duszy 
przeciwstawia się lapidarnemu dyalogowi dwóch myślicieli; ten zno* 
wu odbija, niby czysto liniowy rysunek, od jaskrawych plam, które- 
mi poeta odmalował zgiełkliwą tłuszczę. Ogromna prostota linij 
i ekonomia szczegółów, niesłychana acz szlachetnie powściągliwa 
potęga ekspresyi, język wreszcie tęgi, soczysty, a giętki i podatny, — 
uzupełniają tamte cechy i składają się na jedno z najbardziej rie- 
omylnych wcieleń poetyckich — nietylko w naszej literaturze. 

Dalekiem echem ozwał się u Kasprowicza raz jeszcze ten sam 


czysto ziemskiego z odrzeczeniem się tęsknot i pragnień metafizycznych, do zadowalania 
się dostępną zmysłom „rzeczywistością,“ do poziomej joie de vivre, „której nie splo- 
szy żaden syn boży," żadna Idea, żadna — jak się dziś mówi — mrzonka metafizyczna, 
żaden wzlot zaświatowy. 


POEZYA 343 


temat dwoistości natury ludzkiej w późniejszej znacznie Maryi Egip- 
cyance. Echo to wszakże już czysto uczuciowe: niemasz tu filo- 
zofii, niemasz symbolicznego postaciowania dwojakich pierwiastków 
duszy ludzkiej. Tylko „biedna grzeszna Maryja" wędruje przez 
świat niezmordowanie za widziadłem, za wieścią głuchą, za czemś, 
czego zmysły jznaleźć nie mogą. I przemagają instynkta cielesne, 
i zapomina o swem zaświatowem pragnieniu, i oddaje się cala życiu, 
żądzom, rozkoszy, i znowu porywa się, oszalała tęsknicą niewysło- 
wną, i znowu upada, i kaja się, i bluźni, i wlecze się znowu z rozpa- 
czą i skruchą wśród nędzy i skwaru, i chwieje się tak życie całe, 
i nie znajduje ukojenia — aż w śmierci. Przedziwna ta, w prostocie, 
naiwności i gorącości swej, elegia nostalgiczna przechodzi pod ko- 
niec w płomienny, wizyonerski, ekstatyczny dytyramb pragnienia 
metafizycznego, tak potężnego, że przemaga ono nawet reakcyę cie- 
lesności, zwycięża Lucyfera i porywa go z sobą ku sferom nadzmy- 
słowym. Ten rys ostatni, w tajemniczości swojej, zbiega się z inną 
glębią magiczną, którą poeta, w Salome, intuicyjnie zapewne odsło- 
nił w najdemoniczniejszem rozhukaniu cielesnej żądzy kobiecej, że, 
mianowicie, zdolna ona „płomiennym mieczem swej potęgi rozżedz 
do wieczystego płomienia" duszę mężczyzny i dać jej moc „wiesz- 
czenia spraw będących ponad istnieniem.“ 

Święty Boże 1 Dies irae, ogłoszone wkrótce po Wzgórzu smier- 
ci, oraz późniejszy znacznie J/udase, ustępują bardzo pod względem 
pelni, głębi i przejrzystości tamtemu arcydziełu. Może w owym 
wielkim fermencie nowej, zdobytej w chwilach ekstaz nadzmysło- 
wych, jasnowidczej świadomości z pierwiastkami dawnej świadomo- 
ści zmysłowej przemogły chwilowo te ostatnie. Albo też może po- 
eta pod jakiemiś niefortunnemi wpływami chciał „rozlewać się na- 
zewnątrz, zamiast skupiać i ześrodkowywać wszystko w sobie*; 
może, nie zadowalając się odsłonięciem dna duszy własnej, która 
przecież w najgłębszej swej głębi identyczna jest z duszą wszystko- 
ści, zapragnął jakiegoś bardziej objektywnego odtworzenia nędz, 
bólów, jęków, przerażeń całej ludzkości; może — w Swięty Boże 
i Dies irae — nęciła go poprostu parafraza starych tych hymnów, 
uzupełniona i wzmocniona odczutemi potężnie stanami wnętrznemi 
śpiewających czy słuchających. Może nawet wszystko to działało 
jednocześnie, , wytwarzając zamęt, niepewności, sprzeczności, po- 
wierzchowne przejścia i płytkie rozwiązania. Dosć, że pieśni te, 
mimo porywających, rzadkiej mocy ekspresyj (dla których, zda się, 
Święty Boże i Dies irae przyćmiły nawet w oczach szerszych 
warstw czytelniczych poemat Na wegórsu śmierci), mimo błyska- 
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wieznych, objawiennych rozsłonień się ku dalom i głębiom bezden- 
nym, — w całości są chaotyczne, mętne, pozbawione wielkich, szla- 
chetnych linij, i zdają się brzmieć nie z owych pozazmysłowych 
wyżyn ducha, do których poeta już zdążył nas przyzwyczaić, ale 
gdzieś u poziomów, pod niższemi, ciaśniejszemi niebami. 

Na szczyty, i to najwyższe, wprowadzają nas z powrotem „cu- 
dotwórcze, majestatyczne dźwięki“ Mojej pieśni wieczornej i Salve 
Regina. W ciemnych barwach, w posępnie krwawych oblaskach 
tonie jeszcze uroczysta pierwszej medytacya. Ale w rozmodleniu 
wieczornem tych samych turni, na których poeta przeżył „złoty, la- 
zurowy, słoneczny dzień“ ekstaz i uniesień najwyższych, wielkie 
zstępuje nań uciszenie. Jakieś dalekie, dalekie echa „przyczołgują 
się w duszę.* Na mrocznem tle wizyj „ginącego świata,“ jasnemi 
arabeskami przewijają się tęskne, rzewne zwrotki chłopięcych lub 
nad kolebkami nuconych piosenek „o tej radości, o tem weselu, o tem 
cudownem, ukrytem zielu, które na smutek słodkie ma leki.“ Mię- 
dzy wybuchy bólu, buntu, zwątpienia wplatać się zaczynają zapo- 
mniane wiary i uczucia „pokornej, cichej, nieskalanej duszy“ mło- 
dzieńczej. Smierć nie jest już przerażającym, rozhukanym ko- 
ściotrupem, lecz widmową, lekką, cichą postacią, idącą „z dziedziny, 
gdzie miłość i spokój nie są ogniem trawiącym, ani zabójczą tęskni- 
cą, ani kamiennem, ślepem przerażeniem." Siostra to już prawie 
ukochana z Hymnu św. Franciszka, wybawicielka, przez którą czło- 
wiek staje się szczęśliwym uczestnikiem nieśmiertelnego żywota.“ 
I ból zmienia się w zbożną rezygnacyę, bunt — w skruchę męzką. 
„Świat niech się kaja, lecz niechaj nie ginie.“ Wszystkie te głosy, 
niby w fudze potężnej, przebiegają różne tonacye, dościgają się ji lu- 
zują wzajem, a na dnie ogólnej ich harmonii majaczy jakby prze- 
czucie nowego głosu, jeszcze nieużytego, ale który wyraźnie brzmi 
już w duszy twórcy, — głosu wyzwalającej, zbawczej, zwycięzkiej 
Tęsknoty. — Nadziemskim, tajemnic pełnym hymnem Salve Regina, 
na lutniach i harfach „naciągniętych na tony wieczyste,“ przesłod- 
kim i bolesnym zarazem, tragicznym i weselnym, pogrzebnym i zmar- 
twychwstannym, — pozdrawia poeta tę Panią świata, tę odkupicielkę, 
przez którą wąż, co przyniósł na ziemię śmierć, i lęk, i rozpacz, zo- 
stał podeptan na wieki, tę „druchnę bożą,* wiodącą światy „niby na 
wielki bój, w którym się wszystko ma złamać, co było Życia wiel- 
kiego przeczeniem.* Boleśnie, tragicznie brzmi pieśń, bo straszli- 
wie człowiek łamać się musi, przemódz całą cielesność, poznać nę- 
dzę wszystkiego na ziemi, „nędzę miłości i nędzę cierpienia," — aby 
wianek oliwny na skroni samotnej jego tęsknoty w promienny 
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gwiazd przemienił się wieniec, aby kielich goryczy w jej ręku wio- 
nął wonią słodkiego napoju wieczności, aby czarny krzyż bólu na 
Jej wątłych ramionach w skrzydła się zmienił anielskie i uniósł ją 
„ku blaskom, lśniącym nad nocy głębiami, ku onym dusz milionom, 
o których tutaj dawno zgasła wieść.“ Ale gdy to się stanie — i tu 
poeta w weselne, tryumfalne uderza dźwięki, i wszystko tonąć za- 
czyna w smugach ognistego złota, w bielach liliowych, w promieni- 
stościach niebiańskich — tęsknota przestaje być samotną, indywidu- 
alną, staje się wieczystą bytu Tęsknotą, a pieśń, którą pośród milio- 
na dusz śpiewa z białą lilią u łona, 


nie o świątynne łamie się sklepienia, 

ale przez pola idzie, wielkie pola, 

i zmartwychwstanie zmarłym daje kościom, 
i we wiosennym uśmiecha się blasku, 

i śnieg na łąkach roztapia, 

i zwiędłe trawy w świeżą stroi zieleń, 


i wszystko ogarnia w jedni bezgranicznej, 


i w wielkie rozlewa się morze. 
wszechmocnych pełne zapomnień, 

i zbawiających pożądań, 

i nieodkrytych, Twórcy pełnych głębin, 
i uświadomień szczęścia, 

którego ludzkie nie widziało oko, 

o którem ludzkie nie słyszało ucho, 


Najwyższe te, niemateryalne już prawie koncepcye ujawniają 
się u Kasprowicza w tak przejrzystych i wyrazistych wizyach, że 
drugi przykład podobnie nieprawdopodobnych wcieleń mógłby się 
znależć chyba w niektórych pieśniach Raju Dantejskiego lub w Wi- 
dzeniach św. Teresy. O Sałve Regina i o Wzgórzu śmierci studyaby 
całe pisać można; na tem sprawozdawczem miejscu, z konieczności 
do najogólniejszych uwag i zaznaczeń musieliśmy się ograniczyć. 

Słów tylko jeszcze kilka o formie najzewnętrzniejszej. Kaspro- 
wicza zajmowała zawsze bardziej muzyczna strona wiersza, niż pla- 
styczna. Jest w tem nieco dziedziczności plemiennej, ale też i wy- 
rażna skłonność osobista, skoro nie dał się pociągnąć współczesno- 
ści naszej, zaniedbującej bardzo często rytm, tę, rzecby można, isto- 
tę poezyi, na rzecz plastyki lub wyrazistej ekspresyi. W dawniej- 
szych utworach korzystał przeważnie z bardziej znanych strof i cal- 
kowitych postaci poetyckich — i trudno przytoczyć jakąś, którejby 
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nie próbował lub nie przekształcał po swojemu. W Miłości wszakże 
dopiero, poprzez oswobodzone od podziału na strofy rytmy kanco- 
nowe, doszedł do najlepiej, zda się, odpowiadającego mu wiersza 
wolnego (vers libre), w którym rządzi już wyłącznie rytm, tak się 
mający do podziałów na stopy, części it. p., jak rytm w muzyce do 
do taktu. Tym wierszem, w cyklu Z gó», osiągnął prawdziwe cu- 
da — i pierwszy po Asnyku, który oddał całą plastykę Tatr, stwo- 
rzył z tegoż tematu coś nowego, mianowicie, muzyczną ich transpo- 
zycyę. Asnyk odtworzył ogrom, brzemię, materyalność gór na- 
szych, Kasprowicz ich linię, ich ruch, ich darcie się czy wzbijanie 
w górę. Zwracamy uwagę na jeden choćby ustęp o juhasie, rzu- 
cającym ze skraju krzesanicy radosny wykrzyk: o haj! Cała dusza 
Tatr w małym tym urywku. — Kasprowicz nie porzucił wcale re- 
gularnych form poetyckich przez niechęć do „barbarzynskiego za- 
bytku skostniałej poetyki klasycznej! (jak mu w banalnie nowatorskim 
frazesie imputował jeden z krytyków). Jeżeli zaczął pisać wierszem 
wolnym (nie białym, jak sądził tenże krytyk), to dla tego, że on mu 
w danej chwili bardziej od innych odpowiadał. Nie zarzekał się 
jednak bynajmniej starych form, powracał do nich niejednokrotnie 
(w tejże Miłości, w Kraaku dzikiej róży), wymagając od poezyi 
czegoś innego niż prostego odróżniania się od poezyi poprzedników. 
Ostatnie swe poematy pisał czysto rytmicznym, tu i ówdzie rymowa- 
nym, gdzieindziej asonansowanym, jeszcze indziej zupełnie białym, 
a tak bezwzględnie wolnym wierszem, że nie chciał sobie nakładać na- 
wet jarzma obowiązkowej nienawiści do starych form i, gdzie mu było 
potrzeba, używał ich z całym spokojem (np. w hymnie do Boga 
w Mojej pieśnt wieczornej, albo nawet w calej Maryi Egipcyance). 
Ważniejsza rzecz, iż modyfikował i reformował ten swój wiersz 
wolny — i od prostej melopei w cyklu Z gór, i nawet w niektórych 
ustępach Wegórea śmierci, przeszedl do tego, co nazwałbym orkie- 
stracyą całości poematu. Byłby to znowu ciekawy przedmiot do 
szerszego rozbioru, w którym mogłoby się okazać, że hurtowne 
podciąganie inowacyj Kasprowicza pod rozwiązujący jakoby wszyst- 
ko wplyw wagneryzmu, jest — co najmniej — zdawkowym frazesem. 
Na razie jednak musimy się zadowolić prostem stwierdzeniem, że, 
po pewnych niedoskonałościach przy pierwszych krokach, tem bar- 
dziej uderza mistrzowstwo skończone w dalszych utworach, a zwłasz- 
cza w Salve Regina. 


Miriam. 
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Wł. St. Reymont. W jesienną noc. Warszawa. Nakł. Gazety Polskiej. — St. 
Przybyszewski. Na tym padole płaczu. Warszawa. Fiszer. — St. Przybyszewski. 
Homo Sapiens. Na rozstaju. Lwów. Księgarnia Polska. — Adolf Dygasiński. £a- 
bedzia woda. Warszawa. Mieczyński. — A. Dygasiński. Margiela i Margielka. War- 
szawa. Fiszer. — Nowele, przez Janinę Baudouin de Courtenay. Warszawa. Br. Na- 
tangon. — Mieczysław hr. Piniński. Szkice z życia wiejskiego. Lwów. Altenberg. — 
Jan Augustynowicz. Pociągnięcia pendziem. Warszawa, Gebethner i Wolff. — Stefan 
Krzywoszewski, Zmierzch. Petersburg. Grendyszyński, — St. Krzywoszewski Pani 
Juła. Warszawa. Bibl. dzieł wyb. — Wybór nowel francuskich. Przekład Jana Lo- 
rentowicza, Warszawa. Bibl. dz. wyb. — Rudyard Kipling. Księga Dżungli. Warsza- 
wa. WE Okręt. — Multatuli. Osobistość jego i wybór pism. Podług W. Spohra, opra- 
cowała M. Feldman. Warszawa. Wydawnictwo Przegl. Tygodn. — Ant. Fogazzaro, Ma- 
lombra. Przekład Szeta. Bibl dz. wyb. — M. Muiermilch. Ironia. Kraków. Skł. gł. 
Gebethner i S-ka. — M. Rodziewiczówna. Błękitni. Warszawa. Bibl dz. wyb. — Jan 
Mieroszewicz. Zginęła głupota! Warszawa. Dubowski, — S. M. Roguski. Mąż i pan. 
Tamże. — N. Bardzka. Utopista, Warszawa, Sadowski. — J. A. Hertz. Z teki wra- 
żeń. Kraków. Gebethner i S-ka. — Teodor Jeske Choiński. Trubadurowie. Warsza- 
wa. Bibl. dz. wyb. — Artur Gruszecki, Na wyścigach. Tamże. — Artur Gruszecki. 
Większością. Tamże. — Artur Gruszecki. Zwyciężeni. Warszawa. Gebethner i Wolff. — 
Artur Gruszecki. Nowy obywatel. Tamże, — Knut Hamsun. Wiktorya. Przeklad M. 
Cumpft- Pieńkowskiej. Tamże. — Renė Bazin. Rodzina Oberlé. Tamże. — Trzaska. 
Panna Żabińska, Warszawa. Gebethner i Wolff. 


W jesienną noc, przez WI. St. Reymonta. — Zbiorek ten, szczu- 
płych rozmiarów, zawiera całe ogromy treści, królewski, swobodny 
przepych nastrojów — i znaczy w twórczości artysty godzinę wyż- 
szego uświadomienia, tę, która „chwile przedłuża” i „iskry rozpala“ 
w przeciągle błyskawice widzeń Bezkresu. — Składa się nań ośm 
zwięzłych utworów, niektóre *wartości pierwszorzędnej. — Wyrywa 
się z nich z ostateczną jakąś potęgą zasadniczy rys organizacyi ich 
twórcy: elementarna bezpośredniość czucia, bezustanna i rwąca wy- 
muana życia między jego duszą i duszą świata, dochodząca niekiedy 
aż do zniesienia wszelkich granicznych osłon i podziałów zmyslo- 
wych i pojęciowych — aż do zupełnej jedności jakiegoś bajecznego, 
wieczystego odmętu, którego rozedrganą stubarwność chwyta źrenica 
autora z żywością i niezdumioną prostotą dziecka. — Pod względem 
zewnętrznym uderza niewidziane u niego dotychczas skupienie, do- 
stojność twórcza, gardząca łatwem wirtuozowstwem, doborowość 
szczegółu koniecziego, linia mocna, pewna i wstrzemięźliwa, — wresz- 
cie styl magicznie ujarzmiony, doskonale giętki, posłuszny w każdym 
swym załamie wibrującej bez wytchnienia wyobrażni. — „W jesien- 
ną noc“ i w „W porębie" są obrazami chłopskiej gehenny, pełnemi 
tęgiego epizmu, grozy i dławiącej melancholii. — W „Legendzie Wi- 
gilijnej" posęp spleenowy ustępuje miejsca osobliwemu humorowi, 
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w którym głębszy, filozoficzny prawie uśmiech z upodobaniem szki- 
cuje chłopską dobroduszną finezyę. „Przy robocie" ma w sobie gro- 
zę i wiekuiste znękanie piekła i olśniewa błyskawicami wprost wi- 
zyonerskich szczegółów. — „Krzyk,“ — sen róż i krwi, zrodzony z szu- 
mu morza w żar południowy, — tajemniczy, ociężały wykwit miłości, 
chaosu boleści i upojeń nienazwanych. — „W glębiach*, epizod z cza- 
sów cezaro-chrześciańskich, ma rozmach, koloryt i pewność linii zna- 
komitego szkicu i jest jakby utrwaleniem mar, blądzących pustko- 
wiem Kampanii Rzymskiej. — Lecz pozostale dwa utwory: „O zmierz- 
chu*, niewysłownie piękny, rozdzierający dramat konania, i „Ve- 
nus“, synteza Idei i chaosu w postaci huraganu pustoszącego park 
z posągami bogów, — są już wprost wspaniałemi w swej zwięzłej 
całkowitości, w swem kwintesencyonalnem skupieniu, w swym wie- 
lorakim i bezpośrednim symbolizmie, poematami Życia i Smierci, 
dziełami najczystszego natchnienia, tych wniebowzięć ducha, w któ- 
rych twórca, panujące nad zasadami zjawisk, zjawia się w Prospero- 
wej chwale czarodziejstwa. 

Na tym padole płaczu, przez Stanisława Przybyszewskiego. — 
Jedna z najpiękniejszych (wraz z „Nad morzem“ i „W godzinie cu- 
du“) symfonij poetyckich tego artysty, wolna od późniejszej maniery, 
bezwzględnie szczera w swym demonicznym locie po nierozerwalnie 
zaślubionych ziemi i zaświeciu. — Nieodżałowaną krzywdę wyrzą- 
dziły jej: tłómaczenie, niedbale zarówno w równoważnikach słowa 
jak rytmu, — oraz częste i nieusprawiedliwione zmiany tekstu, wsku- 
tek czego oryginal niemiecki uległ osłabieniu. — Lichość jednak 
przekładu (domagająca się nowej próby) nie zdołała calkowicie 
zgłuszyć tego przejmującego psalmu, ani zgasić przepychu tej ol- 
brzymiej tęczy tęsknoty, rozszczepionej na wszystkie swe barwy, 
od najbardziej gwiaździstego lazuru wszeclunarzenia, aż do najczar- 
niejszych fioletów zmysłowo rozpasanej żądzy. 

Homo Sapiens, Na rozstaju, przez St. Przybyszewskiego. — 
Pierwsza z trójcyklu i najmniej dobra powieść autora. Wogóle po- 
wieść, jako forma twórczości epiczna, nie odpowiada nawskroś li- 
rycznemu temperamentowi artysty, który odnajduje swój żywioł ro- 
dzimy dopiero wtedy, gdy ogniem natchnienia przetopi jej granity 
na rwące lawy uczuciowe. — Stan wulkaniczny zdaje się być zasa- 
dniczym warunkiem jego potęgi twórczej, czego dowodzą z równą 
siłą jego arcytwory swem królewskiem nieraz pięknem, i — w spo- 
sob negatywny — jego twory poronione; tutaj bowiem spotykamy się 
z niedbalstwem epicznem oraz z przykrą nader „forsę“. Autor 
wysiłkiem woli stara się w nich dopiąć tej niezbędnej mu miary 
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patosu, i w braku płomieni, płynnego metalu, wyrzuca z siebie po- 


piół i żużle. — Obie te wadliwości spotykamy w „Na rozstaju”, sła- 
bej jako całość, uratowanej kilku silnemi wybuchami lirycznemi (np. 
ostatni szał tryumfalny Falka). — Tło traktowane pogardliwie, 


osoby drugoplanowe mają w sobie niedolęstwo manekinów, postaci 
główne chybione, urągają widocznemu założeniu. „On“ jest mniej 
„demonicznym* samcem, niż zwykłym, „porządnym“ szubrawcem; — 
„ona“ raczej nie - do - wszetecznicą, niż królewską zdobyczą. — 
Nieskończoną krzywdę wyrządziło powieści tlómaczenie wprost 
hezwstydne 

Łabędzia woda, przez Adolfa Dygasińskiego. — Jedna z wielu 
barwnych przenośni światopoglądu autora. - Pełny ruchu obrazu 
Życia stawu i młyna, zaludniony, trzema podstawowemi dla filozofii 
autora instynktami życiowemi: głodu, miłości i przemocy pod posta- 
cią skąpego i despotycznego młynarza, zakochanych i przez miłość 
pracujących córek i czeladników, zwierząt domowych i dzikich (jak 
zwykle wybornie zindywidualizowanych), oraz burzy, która niszczy 
owoc pracy, ale wyswobadza jej motor: duszę). 

Margiela I Margielka, tegoż autora. — Jedna z przeciętnych 
twórczych odbitek autora, mistrza w odtwarzaniu spoleczności chłop- 
skiej. — Niższa od „Łabędziej wody“ jako całość, bardziej w zygza- 
kach drogi i jej zaułkach zgubiona, ma jednak momenty prawdziwie 
piękne (np. opis chaty na Pomarlu, spotkanie na łące, w nocy, matki 
i córki), sceny charakterystyczne znakomite, i promienieje podwój- 
nym humorem: uśmiechem ust, jowialnym, szorstkim, rubasznym, 
i oczu, z których nieraz wyziera jakby łza. 

Nowele, przez Janinę Baudouin de Courtenay. — Umysł i wy- 
obrażnia autorki obracają się w horyzontach względnie rozległych, 
reakcya jednak twórcza, wskutek zaniedbania samoistnych przetra- 
wień, a także wskutek konstytucyjnej jakby wątłości talentu, jest sła- 
ba, nikła, blada. Najwznioślejszy temat nie okupi nieudolności wy- 
konania, pogłębi jedynie przepaść, dzielącą intencyę od czynu. Naj- 
potężniejsza idea zostanie martwym w organizacyi duchowej mate- 
ryałem, jeżeli nie ulegnie w niej potężnemu procesowi samoistnej 
asymilacyi: takim zaś, nieprzerobionym, surowym, zewnętrznym jest 
wpływ na autorkę literatury psychologicznej, społecznej i mistycz- 
nej. — Ztąd może wypływa i brak siły, zarówno w wybuchach jak 
ekstazach, niedołęstwo dramatyczne i dyalogowe (oh, te dyalogi! ra- 
czej ustna korespondencya), rozwlekłość i bladość „wiwisekcyi.* — 
W stronie formalnej razi chroniczne powtarzanie jednych i tych sa- 
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mych słów w celu spotęgowania siły (cuda — cuda, ów — ów it.p.) 
niekiedy aż fo człery razy. 

Szkice z życia wiejskiego, przez Mieczysława hr. Pinińskie- 
go. — Cztery „obrazy z życia“ dworów, chat t mieścin żydowskich, 
najzupełniej chybione pod względem wnętrznej całkowitości i kompo- 
zycyi, rozerwanej, przeładowanej szczegółami, tłoczącemi się na pier- 
wszy plan, niszczonej brakiem perspektywy i proporcyi międzyrze- 
czowej. -— Po zatem obiecujące jako zadatki przyszłościowe: bystra, 
samorzutna i oryginalna spostrzegawczość, silny temperament humo- 
rystyczny, grzeszący jednak brakiem finezyi i kładący zbyt często 
kropki nad i, — nerw pisarski niewątpliwy, choć gubiący się w ro- 
zwlekłości, skrępowany ciasnotą widnokręgów duchowych, banalnością 
ideową, barbarzyńską surowością kulturalną, lecz żywotny i jędrny 
iw rozwoju swym zależny jedynie od faktu istnienia lub nieistnienia 
w artyście woli do sztuki prawdziwej. 

Pociągnięcia pędzlem, przez Jana Augustynowicza. — Zbiór li- 
chych i niepozbawionych pozy, nudnych nowel i jeszcze lichszych 
„nastrojów.“ Niedbała bierność, dająca się zaśmiecać cudzym ryt- 
mom i nawet zwrotom stylowym. — Rozwlekłość sentymentalnej 
baby i, na urągowisko tytułowi, brak poczucia malarskiego i wogóle 
artystycznego. — Poziom duchowy filistra w dwudziestej „wiośnie“ 
życia, obowiązującej do „ideałów,“ a przynajmniej „dreszczów.* — 
Przebłyski talentu i szczerości w scenach brutalnie zmysłowych, 
dzięki którym od reszty nowel dodatnio odbija „Potępieniec." 

Zmierzch, przez Stefana Krzywoszewskiego. — Próba odtwo- 
rzenia życia miejscowych sfer pieniężnych i jego tła, z wyraźną lecz 
niedouskutecznioną intencyą typowości, syntezy. — Pewna intuicya 
artystyczna i psychologiczna, swobodny wdzięk i świeżość ujęcia. — 
Rytm stylu wzięty u batuty Sienkiewicza, co, w połączeniu z dużą 
i niebezpiecznie do powierzchowności skłonną łatwością obrazowa- 
nia, stwarza potoczystość monotonną i nadaje utworowi pokostowe 
Isnienie banalnej wprawy pisarskiej. -- Z powodu małego pogłębie- 
mia, przy dbałości o zewnętrzną elegancyę, rażące nieraz błędy 
smaku, 

Pani Jula, tegoż autora. — Próba przedstawienia nowożytnego 
dramatu małżeńskiego, kształtującej się nowej proporcyi psycholo- 
giczno - płciowej. — Wyraźnie wzrastająca, lecz wciąż niedostateczna 
świadomość i intencya skupionej punktuacyi artystycznej, Podwójne 
zjawisko: umiejętnego karczowania dróg akcyi aż do zbieżnego mo- 
mentu katastrofy, — i nagłe cofanie się, rozluźnianie napiętych strun, 
wykręcanie się sianem, jakoby niemoc dobycia wybuchu z nagro- 
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madzonych materyałów palnych. — Wpływ beletrystyki paryskiej 
chwilami zbyt zewnętrzny, niewolniczy. 

Wybór nowel francuskich, przełożył Jan Lorentowicz. — Tló- 
macz ma podwójną i rzadką u nas zasługę starannego przekładu 
i doboru rzeczy przełożonych. — Pierwszorzędni pisarze francuscy 
(Hello, Lemaitre, France, Schwob, Rachilde, Villiers de l'Isle Adam) 
są w tym zbiorku reprezentowani przez utwory krótkie, lecz mikro- 
kosmowo - typowe, — i zindywidualizowani tłómaczeniem twórczem, 
t. j, duchowo, nie zaś literalnie identycznem. 

Księga Dżungli, przez Rudyard'a Kipling'a. — Przekład sza- 
chrajski, samowolnie skrócony, a przytem zgoła niepotrzebny, wo- 
bec istniejącej już, nieskończenie wyższej pracy Czekalskiego, której 
nakład wyczerpany wartoby powtórzyć ze względu na wielką pięk- 
ność dzieła. 

Multatuli. Osobistość jego I wybór pism. Wedle W. Spohra, 
opracowała Marya Feldman. — Na giełdzie wartości ludzkich niki nie 
pomyśli o postawieniu w jednym rzędzie wynalazcy udoskonalonej 
sieczkarni i Krzysztofa Kolumba, — szczęśliwego twórcy „Odolu* 
i Roentgen'a. Podobnie rażące błędy są jednak zjawiskiem co- 
dziennem w bilansach Sztuki, gdzie Klinger'ów wieńczą wawrzyna- 
mi Bócklin'ów, i Nietzsche'om przeciwstawiają Multatuli'ch. Szlache- 
tna ta bezwątpienia, uzdolniona, lecz jednostronna postać działacza, 
z pięknym lecz nieprzemyślanym instynktem słuszności etycznej, — 
od wielkich pochodni ludzkości różni się tak bezdennie, jak ślepa 
latarka od gwiazdy, jak Brutus od Cezara. — Podobieństwo zaś /osu, 
bohaterstwo ideowe, nędza ztąd wypływająca i brak zrozumienia — 
uprawniałyby jego, tendencyjnych zresztą, impresaryów jedynie do za- 
mieszczenia go w zaszczytnej, choć nielicznej i skromnej kategoryi 
ludzi poprostu uczciwych. — Ztąd zaś do mądrości i geniuszu jeszcze 
kawał drogi. 

Malombra, przez Ant. Fogazzaro, przełożył Szet. — Mikstura 
w stylu epigonów romantycznych, przyrządzona na zasadzie pseudo- 
idealizmu, grasującego współcześnie pod chorągwiami rozlicznych 


i pozornie obcych sobie „izmów.* — „Straszna historya,“ nie bez, tu 
i ówdzie, błysków talentu, przepełniona szczegółami drogiemi pod- 
lotkom i subjektom, jak: „demonizm,* „anielstwo,* spirytyzm, ro- 


mansowość, katastrofy; jaskrawy po większej częsci oleodruk, do- 
skonały do wylepienia skrzynek wiejskich mołodyc. — Przyswojenie 
jej naszemu piśmiennictwu było, oczywista, zbyteczne. 

Ironia, przez Michała Mutermilcha. — Zbiór nowel „realistycz- 
nych“ oraz „samokrytycznych' „kartek z pamiętnika.*—Zbyt niewol- 
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nicze parafrazy ogranych w literaturze francuskiej motywów, zwią- 
zane w cyklową całość nicią zewnętrznej i często naciąganej inten- 
cyi „ironicznej.* Radzimy uważniej wsłuchiwać się w głos „tego 
surowego Dajmona, który siedzi w duszy'*—-że użyjemy miarodajnych 
słów autora. 

Błękitni, przez Maryę Rodziewiczównę. — Przejaskrawiona 
i zmanierowana malatura na usługach idejki, uporczywej jak ma- 
niactwo, której się talent autorki, zamaszysty i dosadny, uchwycił 
jak brzytwy, tonąc w próżni wlasnego, zdziczałego mózgu. 

Zginęła głupota! przez Jana Mieroszewicza. — Tytuł pociesza- 
jący, lecz kłamliwy. — Nie wspólnego ze Sztuką nie mająca denun- 
cyacya społeczna, której właściwą i skuteczną formą byłyby akta są- 
dowe. — Autor zapewne nie zdaje sobie sprawy z różnicy, dzielącej 
trywialność podobnych „szkiców z natury* od dostojeństwa Satyry, 
obojętnej na osobiszości i zwalczającej jedynie reprezentowany przez 
nie pierwiastek zda. 

Mąż i pan, przez 5. M. Roguskiego. — Rzecz mieści się cała 
w „fabule,“ do tego banalnej, Brak wyrazistości, przy tendencyi do 
przesady brutalnej. Koniec upiększony łezką gorzkawej kondolencyi 
dla smutków życia. 

Utopista, przez N. Bardzką. — Jedna z wielu „powieści“ wiej- 
skich tendencyjnych, pisanych w myśl maksymy: „chęć starczy za 
uczynek,“ która rozgrzesza twórcę od wszelkich powinności wzglę- 
dem sztuki popularną „zacnością* idei. 

Z teki wrażeń, przez J. A. Hertz'a. — Bezbrzeżne niedolęstwo, 
poślubione opłakanej pozie „dekadenckiej.* 

Trubadurowie, przez Teodora Jeske - Choińskiego. — Nicsmacz- 
ne i skończenie niedołężne uscenizowanie znanych przekładów E. 
Porębowicza, — ze względów snadź sumienności nietyle autorskiej, 
ile historycznej, tak ścisle, bez najlżejszej chęci odstępstwa, żywcem 
poprostu przeniesionych we wlaściwą „autorowi* wodnistość stylu. 

Na wyścigach, przez Artura Gruszeckiego. — Zdumiewające 
jest podobieństwo twórczości autora do jednostajnie szemrzącej, nie- 
przerwanej obfitosci odkręconego kurka wodociągowego; wyładowu- 
je się ona ze stałym, olimpijskim, rzec można, spokojem, niezależnie 
od tragizmu lub wesołości opisywanych zdarzeń. W formie przewa- 
ża dyalog, godny „metod“ Ollendorfa.—W powieści niniejszej, takim 
dyalogiem podjęta została niedołężna, oczywiście, próba przedsta- 
wienia „całej Warszawy.* 2 tomy. 

Większością! przez tegoż.—Podobnie udyalogowany, wodocią- 
gowo-obfity raport o stosunkach wyborczych galicyjskich. —3 tomy. 
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Zwyciężeni, przez tegoż. — Udyalogowany raport o stosun- 
kach niemiecko - śląskich. — 453 strony wody. 

Nowy Obywatel, przez tegoż. — Tylko 259 stron dyalogu. 

Wiktorya, przez Knuta Ilamsun'a. — Jedna z mniej ważnych 
powieści genialnego Norwega; — znowu to samo zjawisko selekcyi 
negatywnej. — Tym razem przekład bardzo poprawny, w którym 
aromatyczny urok *twórczości autora wonieje świeżym zapachem 
doskonale przegruntowanych kwiatów. 

Rodzina Oberle, przez René Bazin'a. — Obraz ścierania się 
prądów różnoplemiennych na terenie alzackim. — Dużo świeżości 
i wdzięku krajobrazowego. — Rzecz pod względem patosu narodo- 
wego słabsza od wielu swojskich w tym rodzaju; więc w tłómacze- 
niu zbyteczna. 

Panna Żabińska, przez Trzaskę. — Sześć nowel, a raczej ma- 
teryałów na nowele, zaledwie tu i ówdzie obciosanych. — W „Obo- 
rze zarodowej! filuterya i gruby, brzuszny śmiech szlagoński, który 
w „Filozofie“ nabiera pewnej rubasznej ostrości humorystycznej. 


Włast. 


SZTUKI PLASTYCZNE. 


Kolekcyonerstwo dzieł sztuki. (Dokończenie). 
Krótkie te uwagi pozwalają już zrozumieć i ocenić ogromną do- 
niosłość ruchu, jaki w ostatnich czasach zaczął budzić się między ko- 
lekcyonerami miejscowymi. Zamiłowanych zbieraczy nie brakło nam 
nigdy. O dawniejszych, kolekcyonujących dzieła sztuki obcej, gdy 
własnej jeszcześmy prawie nie mieli, świadczą europejskie, pierwszo- 
rzędne galerye Czartoryskich, Działyńskich, Raczyńskich, Radziwiłłów, 
Broel-Platerów i innych. Wcale okazałą liczbę nowszych, sztuce 
swojskiej wyłącznie prawie już oddanych, stwierdzają choćby tylko 
katalogi retrospektywnych wystaw sztuki polskiej we Lwowie (1894) 
i w Warszawie (1898). A było pierwszych (jak dowiodły wystawy 
prowincyonalne w Kaliszu i Lublinie) i jest drugich (jak mielismy 
niejednokrotnie sposobność sprawdzić osobiście) jeszcze daleko wię- 
cej. Wszystkie te zbiory wszakże, dla braku udostępnienia należy- 
tego, nie wywierały żadnego prawie wpływu. Pomimo znacznych 
bogactw artystycznych, posiadanych w kraju, kultura estetyczna upa- 
dała w sposób, zaiste, opłakany, a zobojętnienie dla sztuki do osta- 
tecznych dochodziło granic. Sztuka dawna tak dalece przestała ko- 
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gobądź obchodzić, że otwarcie (w 1901r r.) niewielkiego, źle pomie- 
szczonego, w zdawkowy nieco katalog zaopatrzonego, ale posiadają- 
cego cały szereg pięknych i ciekawych dzieł wielkich mistrzów, mu- 
zeum przy placu teatralnym, niczyjej, nietylko pośród publiczności, 
ale i pośród krytyków sztuki, i nawet pośród artystów, nie zwróciło 
uwagi. Z nowej sztuki obcej, prócz wielkich „maszyn“ Benliure'ów, 
Rochegrosse ów, Pradillów, Brożików i t. p., nie do nas prawie nie 
dochodziło. TTam, na zachodzie, mogły zjawiać się, walczyć, zwy- 
ciężać plein air'y, impresyonizmy, prerafaelityzmy, mogła sztuka ja- 
pońska swe odradzające wywierać wplywy, mogły olśniewająco roz- 
wijać się sztuki graficzne, — u nas nic się o tem nie wiedziało — 
i w łat dwadzieścia po faktach dokonanych miejscowi krytycy (i na- 
wet artyści) zdolni byli, dajmy na to, ujrzawszy nagle japońskie 
drzeworyty, występować przeciwko nim z pacanowskiem zacietrze- 
wieniem „w obronie sztuki swojskiej*. | O mniemanem znów in- 
teresowaniu się ową sztuką własną, krajową, świadczy wyraźnie 
i dobitnie fakt, iż dwa epokowe zdarzenia, jakiemi były wystawy re- 
trospektywne, lwowska i warszawska, wywołały w „przeestetyzowa- 
nem,“ jak się u nas mówi, społeczeństwie jedną tylko oryginalną 
pracę: Katalog prof. J. Boloza-Antoniewicza, jedno przebranie te- 
goż katalogu w przyobszerne nieco Mutherowskie szatki (Sžo łat ma- 
larstwa polskiego przez d-ra J. Mycielskiego) i chaotyczny zbiór en- 
cyklopedyczno -dziennikarskich wzmianek H. Piątkowskiego w Albu- 
mie sałuki polskiej. O odczuwaniu i ocenianiu krajowej produkcyi 
artystycznej niema wprost co mówić. Bazary, zwane wystawami, 
rozwieszały spokojnie tuż obok siebie, krytycy omawiali z jednaką 
powagą, publiczność oglądała z jednakiem zadowoleniem dzieła Ma- 
tejków, Chełmońskich, Pankiewiczów, Malczewskich — i płótna Sty- 
ków, Krzeszów, Stachiewiczów —i nikt nie pomyślał nawet, że ta 
szeroka dobroduszność w stosunku do „sztuki swojskiej* równa się 
obeldze wyrządzanej wielkim istotnie mistrzom naszym. — Trzeba 
było reakcyi krzepkiej, rzeczowej, trzeba było inicyatywy energicz- 
nej, wytrwałej — i tę podjął, zbrojny swemi cennemi kolekcyami, 
p. F. Jasieński. Może zanadto apostolowal, może zbyt utopijnie chciał 
nawracać wszystkich odrazu, może niepotrzebnie polemizował z ku- 
ryerkowymi i wiejskimi pseudo - znawcami, — ale w całym szeregu 
wystaw, na które żadna nie wśliznęła się mizerya, dał widzieć chcą- 
cym, a narzucił niechcącym taką masę istotnych dzieł sztuki, jakiej 
dawno u nas nie widziano. Zdumiona i oburzona, że ktoś ją śmie 
nauczać, Warszawa miała wtedy sposobność zapoznać się po raz 
pierwszy z drzeworytem japońskim, z pełnemi zbiorami rysunków 
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i rycin Direra i Rembrandta (w piewszorzędnych fac-similach), 
z kapitalnemi miedziorytami Piranesich, z kolorowemi drzeworytami 
Riviere'a, z akwafortami Klingera, — a na ostatniej wystawie p. Ja- 
sieńskiego, z nader ciekawie zestawioną kolekcyą szkiców, studyów, 
portretów, afiszów najpierwszych dzisiejszych malarzy i rzeźbiarzy 
polskich. Wystawy te były zatem same przez się, dla nowości swej 
i wysokiej wartości artystycznej, faktem pierwszorzędnego znaczenia. 
Wystokrotnia wszakże ich wagę wpływ, jaki, zda się, wywarły na 
innych kolekcyonerów miejscowych, unaoczniając im, drogą przy- 
kładu, możliwość i konieczność przeciwdziałania — rosnącej wciąż 
i mogącej paraliżować sam rozwój sztuki — atrofii estetycznej spo- 
łeczeństwa. Bo jakiż dawno niewidziany, wkrótce po wystąpieniu 
p. Jasieńskiego, ruch się budzi! Salon Krywulta zaczyna przeplatać 
obowiązkowe „maszyny“ artystycznemi istotnie wystawami, między 
innemi, czarnych i kolorowych akwafort i autolitografij, które 
naturalnie nie znajdują uznania u p. t. publiczności i nawet pew- 
nym „artystom“ miejscowym wydają się poprostu rzemiosłem, lub 
w każdym razie czemś znacznie niższem od „malowania olejne- 
go”. Tenże Krywult, a za jego przykładem i Zachęta, urządzają 
czytelnie czasopism sztuce poświęconych, co umożebnia pragną- 
cym znajomienie się z ruchem artystycznym całej Europy. Ks. Mi- 
chał Radziwiłł wystawia w salach ratuszowych (szkoda, że z ce- 
lem „szłachetnym* czy „pożytecznym“ na pierwszym planie i, co 
gorsza, z urządzonym dla atrakcyi plebiscytem!) bardzo piękny 
zbior starych mistrzów, głównie włoskich i flamandzkich, oraz sporą 
ilość rysunków Norblina, Orłowskiego, Płońskiego i innych, z gale- 
ryi Nieborowskiej. W T. Z. S. P., p. Kon z Mińska produkuje swą 
interesującą kolekcyę kolorowych sztychów angielskich. W temże 
T. Z. S. P. spotykamy wystawę niepozbawionego cennych rzeczy, 
ale nieco bezładnego zbioru różnych dzieł sztuki, będącego darem 
p. M. Bersona do przyszłej galeryi Towarzystwa. Gazety donoszą 
o innym jeszcze, bardziej systematycznym i całościowym darze do 
tejże galeryi, pochodzącym od p. W. Lasockiego, a złożonym ze 136 
rysunków i akwarel malarzy polskich od Lampiego i Chodowieckie- 
go aż po Malczewskiego i Witkiewicza. Wreszcie, T, Z. S. P., urzę- 
dowy nasz kolekcyoner, któremu odpowiedni paragraf w statucie 
zaleca tworzenie własnej galeryi, występuje, sa żądanie walnego 
zgromadzenia członków, z pierwszą od chwili założenia wystawą 
swych, niestety, niezupełnie stojących na wysokości zadania zbio- 
rów. Całe to, dotąd u nas nieznane ożywienie pozwala najpomyśl- 
niej wróżyć o przyszłości. Chodzi tylko o to, by się nie przerwało. 
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P. W. Lasocki, w liście, którym zawiadamia T. Z. S. P. o swoim 
darze, wyraża pragnienie, aby inni kolekcyonerzy okazywali się nie- 
mniej ofiarnymi i aby przeznaczone na przyszłą galeryę, a będące 
na ukończeniu skrzydło pałacu sztuki zapełniło się jak najprędzej. 
Pozwolimy sobie być pod tym względem nieco innego zdania. Na- 
mysł wydaje nam się tu ważniejszym od pośpiechu, jakość — od 
ilości. Stałe, dla szerokich warstw dostępne muzeum sztuki jest, 
przedewszystkiem, instytucyą mającą kształcić smak estetyczny ogółu 
i przeto winno zawierać, o ile można, najlepsze i charakteryzujące 
twórców swych dzieła. To nie kolekcya prywatna, ani materyał dla 
historyka sztuki, gdzie często drugorzędne nawet dzieło ma wartość, 
czy to dokumentu, czy wyjaśnienia estetycznego lub psychologicz- 
nego, czy, wreszcie, kompletującego pewną całość okazu. Muzeum 
publiczne winno być nietylko zbiorem imion artystów, lecz kolek- 
cyą ich możebnie doskonałych, dojrzałych dziel. Wszelkie drugo- 
rzędne utwory są tu szkodiiwym balastem, psującym ogólne wra- 
żenie i mogącym nawet sprowadzić na manowce nieprzygotowa- 
nego dostatecznie widza. Rozumiał to doskonale Hayem, gdy chcąc 
obdarzyć luksemburskie muzeum kolekcyą dzieł Gustawa Moreau, 
wybrał na ten cel z bogatego zbioru swego najpiękniejsze i najcha- 
rakterystyczniejsze rzeczy. Muzeum publiczne wygrywa na tem, 
jeśli nie jest zanadto liczne, a za to doborowe. Tem Nationał Gał- 
lery bije wszystkie swoje współzawodniczki na lądzie stałym. To 
przyjąćby winni za regułę i nasi kolekcyonerzy, pragnący przyczy- 
nić się do stworzenia w Warszawie galeryi publicznej: dawać mało, 
lecz same rzeczy możebnie doskonałe. Natomiast, zanim taka ga- 
lerya publiczna powstanie, pożądanem byłoby ze wszech miar, aby 
poszczególni zbieracze i miłośnicy urządzali kołejno i jak najczęściej 
po sobie wystawy całkowitych swoich kolekcyj. Oddawałoby to 
usługę — u nas, gdzie tak mało można widzieć — i artystom, i hi- 
storykom sztuki, i szerszej publiczności, umożliwiałoby do pewnego 
stopnia zinwentarzowanie ogólne dzieł sztuki posiadanych w kraju, 
wytwarzało, wreszcie, bliższe i korzystne dla każdej ze stron sto- 
sunki między zamiłowanymi zbieraczami. Sądzimy nawet, iż dla 
wystaw tego rodzaju potrzebna byłaby pewna trwała organizacya; 
ktoś winienby dawac stałą inicyatywę, odszukiwać kolekcyonerów, 
zachęcać ich do wystawiania swych zbiorów, obmyślać kolej wy- 
staw, być artystycznym doradcą przy ukłądaniu każdej z nich, dbać, 
aby żadna nie minęła bez wyraźnych, dotykalnych korzyści w postaci 
katalogów, inwentarzów i nawet opracowań szczegółowszych. Stwo- 
rzenie takiej organizacyi mogłoby, według nas, i powinno przypaść 
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w udziale Towarzystwu Zachęty Sztuk Pieknych, które, jako in- 
stytucya publiczna, dawałoby potrzebne gwarancye kolekcyone- 
rom i nie potrzebowało walczyć z nieufnością czy niechęcią, 
a w nowym swym gmachu rozporządzałoby odpowiedmem do wy- 
staw miejscem. Skiłaniać je zaś do tej misyi winienby, po części, 
interes własny, a bardziej jeszcze —i przedewszystkiem — dobro sztu- 
ki, dla obrony którego powstało. 
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Art moderne, Publications d'art, leg Meubles et la Maison, Chronique de Bruxelles; 
Lettres anglaises, italiennes, espagnoles, poriugaises, hispano-americaines, polonaises, 
neerlandaises; Variėtés, publications recentes, Echos.) 

MODERNI REVUE. (Praha.) Leden—duben 1902.—A. Machen: Velky Buh Pan.— 
M. Marien: Mimo dobro a zlo. —F. Nietzsche: Pohled na stat. — E. Stoy: Hrzich.— 
J. Barbey d'Aurevilly: Przedmluva k „Diabelskym;" Nejkrasniejszi laska Dona 
Juana. — A. Peterka: Host. — A. Gide: Pojednani o Narcisovi (Theorie symbo- 
lu.) — J. Hilbert, F. Fall, V. Dyk, R. Haszek, J. Opolsky, P. Polan: Basnie. — Mie- 
siczni Ilidka. — A. Velharticky, V. Dyk, R. Haszek: Satyricon. — H. Hoenich, K. 
Hlavaczek, B. Hnatek, Aubrey Beardsley, H. Steiner: Litografie a kresby. 

THE OUTLOOK. (London.) 1902. Ne 205-220. — The hope for english art. — 
Mr. Symons's Muse. — The use of old masters. — Madame the poet (Mary Ro- 
binson.) — Mr. Ulysses Tree. — Mr. H. G. Wells as ufterdinner scientist. — Es- 
sayists, professional and amateur. — Royalty and art. — „Ulysses“ of her Ma- 
jesty's. — Poet or dramatist? — The place of classics in modern education. — 
Divinity and paint. — Paiting by the Yard. — An Engine Idyll, —To Royal Aca- 
demicians. — Outcasts of Literature, — Fiction - farming for Profit. — Verses, 
Short stories. Reviews. Literary Gossip. 

PRZEGLĄD FILOZOFICZNY. (Warszawa) Rok V, zesz, 1, 1902. — WŁ M. Ko- 
złowski: Zagadnienie wiedzy. — Br. Biegeleisen: Rozwój pojęcia ruchu w mecha- 
nice, — E. Abramowski: Dusza i ciało. —- Dr. J. Kodis: Rzeczywisłość i pojęcie 
naukowe. — Prof. Dr. J. Baudouin de Courtenay: O dwojeniu się wrażeń. O złudze- 
niach. — Autoreferaty. — Sprawozdania. — Wiadomości bieżące. — Książki na- 
desłane. 

LA RASSEGNA INTERNAZIONALE. (Roma.) 1902. Gennaio—aprile. —A. de Bosis 
Inno alla terra. — L. Capuana: Il di ld. — E. Sacerdoti: A proposito dei „Maestri 
cantori di Norimberga.* — P. Nahor: Incontro di Jesus con Maddalena, — J. 
L. Pagano: Colloquio col poeta Matheu. — G. de Frenzi: A scopo di beneficenza. — 
P. de Bouchaud: Storia di un bacio, — E. Novelli: Un guitto (monologo) — L, Su 
ńer: Tranquilla di sensi. — D. Garoglio: Esposizione internaziole d'arte a Mi- 
lano. — A. Beltramelli: I ciechi. — L. Zuccoli: Uomini e fatti della vita italiana. — 
Sem Benelli: Scene di vita moderna ed antica. — E. Corradini: Le opinioni de- 
gli uomini e i fatti delluomo. — S. Benelli: Catalogna. — G. Gasperini: Cronaca 
musicale. — V. Caracciolo di San Vito; Jesus. — R. Pantini. Le arti minori. — D. 
Malonyay: Le tre Giuditte. — Cronaca francese, tedesca spagnuola, inglese, 
belga, nord-americana, — R. Quiniieri: Critica.. romantica. — Notiziaro generale. 
Bibliografia. 

THE REVIEW OF REVIEWS. (London.) Jan. — march 1902. — The theatre in 
England and France. — The confessions of a caricaturist. — An artist on 
Japan. — Current History in Caricature. — Mr. Kiplinga Warning. -- The Art 
and Ethics of Maxim Gorki.—The British Academy of Learning—Two Artists.— 
Beautiful Memories of Browning. — Should National Museums be Open Free? — 
Some Reminiscences of Walt Whitman, — The Reviews Reviewed [A high- class 
Polish Magazine (CHIMERA)]. — Books of the Month, 

LA REVUE BLANCHE. (Paris.) Mars, avril 1902.—L. Dełarue-Mardrus: Poèmes.— 
E. Vernon: Le Champ de T Analyse. — M. Twain: A ła dure. — F. Le Dantec: M. Bru- 
netiere est plein d'espoir. — G, Apollinaire: L' Hćrćsiarque, — L. Tolstoy: Quarante 
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ans. — N. Hennique: Fułcanales. — H. Roorda van Eysinga: La notion du Parfait 
dans VEnseignement.—A. N. Apoukhtine: Le Journal de Pavlik Dolsky.—F. Caussy: 
D'une lignée de conteurs galants.—Tchen-chety: Fils de FAsie, voyageant S0u8...— 
Lou-tsine-hane: Innombrables sont les.. — Gazette d'art. — Les théâtres. — Les 
livres. 

LA REVUE d'ART DRAMATIQUE. (Paris). Janvier. 1902. G. Trarieux: Le Mé- 
decins au Théâtre. — P. Verbaere: Le Théâtre Flamand. — A.-E. Sorel et P. Acker; 
Fausse route. — H. Lyonnet: Histoire des Comédiens. — J. Lorentowicz: Le Pere 
Marc, la Philharmonie Varsovienne.—Les Théâtres de Paris.— Province. —Etran- 
ger. — Chronique des Livres de thćńtre, chroniques des oeuvres musicales.—Re- 
vue des Revues. 


LA REVUE DU BIEN. (Paris.) Janvier — avril 1902 — J. Marni: Une móre. — 
M. Legrand: Comment Charlemagne conquit Durandal. — A. Germain: J. Coront.— 
A. Dorchain: J. Valadon. — G. Lafenestre: Barques bretonnes. — Solidarite intel- 
lectuelle (letires de Mistral, Björnson, Lugné - Poë, Juliette Adam, Sully - Prudhomme 
etc.) — G. Bjorkman: Sully-Prudhomme. — E. Blemont: Victor Hugo. — L. Stechetti: 
Memento. — M. Olivaint: Mer et ciel. — R. Bouyer: Gustave Moreau. — J. Lore- 
dan: Edmond Cuisinier. — M. Legrand: Aux Masques de la Mi-Careme. — E. Ble- 
mont: Le Poète de ła Bonté. — J. Renard: Le Portrait. — A. Mithouard: Le Christ 
aux masques.—D. Ailhand: Paul Gonzałes.—Sully-Prudhomme: Science et Poćsie. — 
J. Lorentowicz (trad.): Vers son Dieu, nouvelle de Stefan Żeromski. — H, Lichtenber- 
ger: Christian Wagner. — G, de Montgailhard: Lecomte du Notiy. — Bibliographie. 
Illustrations. 

SRDCE. (Żamberk. Listopad 1901. — O. Theer: Karla. — K. B. Englich: 
Ružena Suttnarova. — M. Marten: KE otazce czeskóho romanu. — K. Rożek: Zby- 
teczny żivot. — K. R.: Proti t. zv. krwavym romanum. — K. Toman, J. Miildner, 
J. S. Holy, J. Skarlandt, S. Karmen: Basnie. — Kritika, Literatura. Drobne zpravy. 

SLOVANSKY PRZEHLED. (Praha.) Unor 1902. — P, Maternova: Z poesie M. 
Konopnicke. — M. Jama: O słovinskem umieni vytwarnem. — R. Jesenska: Z nej- 
noviejszi poesie maloruske. Bohdan Łepkyj. — 0. Wagner: Ze souczasne ten- 
denczni poesie polske. — Dopisy z Varszavy, z Poznanie, z haliczske Rusi, z Chor- 
vatska, z Lublanie. — Umieni, vieda: Czę Literatura polska r. 1901. — Bohdan Lep- 
kyj: Ukrajinska literatura r. 1901. — Rozhledy a zpravy. 

THE SPECTATOR. (London.| Ne 3836 - 8851. 1902. — The old masters of the 
Academy. — Historical art. English Kings and queens at the new gallery. — 
What Mr. Wells anticipates? — Music and general education. — „Ulysses“ at 
Her Majesty's theatre. — Dante and Giovanni del Virgilio. — Soundlessmusic.- 
A New Anthology. — The New Froissart. — Music: Expert and Amateur Criti- 
cism —Heroines. — Thomas Hardy's „Poems of the Past and the Present. — The 
Problem of the Shakespeare Plays. — Sir Walter Besant. — Current literature, 
Publications of the week. 

TYGODNIK ILUSTROWANY. (Warszawa) MH 1 — 10. 1902. — EL Orzeszko- 
wa: Anastazya. — WŁ St Reymont: Chłopi. — W. Gomulicki, J. Jankowski, Adam 
M-aki, Br. Ostrowska, Kl. Podwysocki, D. Śliwicki, K. Tetmajer, WŁ. Zagórski: Poezye.— 
ign. Matuszewski: Stanowisko Mickiewicza w literaturze wszechświatowej. — Ign. 
Matuszewski: Antoni Kamieński. — Fel. Jabłczyński: Józef Pankiewicz. — Ant. Ka- 
mieński: Moi przyjaciele. — Kroniki. Sprawozdania. Ryciny. 

WISŁA. (Warszawa.) Listopad, grudzich 1801. — Prof. J. Kral: Najnowsze 
kierunki badań mitologicznych. - M. Wawrzeniecki: Fragmenty budownictwa drew- 
nianego. — K. Skrzyńska: Baśnie z okolic Zamościa i Krasnegostawu — R, Ło- 
paciński: Kilka szczegółów ludoznawczych ze „Wspomnień młodości* K. Bro- 
dzińskiego. — Z. Korotyńska: Pieśni ludowe ze wsi Zapniowa. — A. Freiman: 
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Z „Schachname.* — Poszukiwania. Sprawozdania i krytyka. Przegląd czaso- 
pism. Drobiazgi. 

DIE ZEIT. (Wien.) 1902. % 379 - 394, — Prof. F. Paulsen: Die Epidemie des 
Hexenwahns und die kirchlich-scholastische Philosophie. — M. Herzfeld: Marie 
Basehkirzew. — H. Ostwald: Gorkis Verbrecherroman. — A. Heine: Buddenbrooks, — 
R. Muther: Burne Jones. —E. Herner: Eduard v. Bauernfeld. —W. A. Neumann: 
Ruskin und die Renovierung von St. Stephan in Wien. — M. Burckhard: Der 
Herakles des Euripides. — M. Martersteig: Das Ueberbrettl — 5. Haecker: Stani- 
slaus Wyspiański. —R. Muther: Reqyuiescał in pace (Żur Galerietrage.) — M. Burck- 
hard: Troilus und Cressida. — K. Boeck: Japanisches Theater. — A. v. Ende. 
Amerikanische Literaturverhdltnisse. — R. Muther: Der Hagenbund. — F. Poppen- 
berg: Sigbjörn Obstfelder. — R. Muther: Die Ausstellung der Wiener Secession. — 
C. Mauclair: Victor Hugo. — R. Wallaschek: Wiener Musik - Aufführungen. — S. 
Grossmann: Literaten, Journalisten-und Dilettanbteniicher aus Oesterreich.— E. 
Key: Malvida v, Meysenburg. — Dr. G. Pauli: Kunsterziehung. — J. A. Lux: Die 
Kunst und der Staat. — Dr. E. Castle: Ferdinand v. Saar's „Hermann und Do- 
rothea.“ — E. Orlik: Korin. — Dr. M. Dessoir: Rede und Gespräch, — Dr. A. Cloes- 
ser: Courteline. — F. Gregori: Des Schauspielers Antheil. — M. Maeterlinck; Die 
Zukunft. — Dr. R. Batka: Bunte Bühne. — Dr. M. Meyerteld: Oscar Wilde. — W. 
Spohr: Die Kunst im Leben des Kindes. — L. Adelt: Von der neuen Lyrik. — Dr. 
H. Ubel: Paul Schad-Rossa und die Grazer Kunstbewegung. — M. Finder: Der 
Fall Baumberg. — L. salburg, G. Rodenbach, A. Croissant- Rust, R. M. Rilke, G. v. 
Ompteda, R. de Gourmont, Fr. Kayssler, R. Michel, C. Viebig, 8. Trebitsch: Novellen 
und Erzahługen. — Die Woche. Revue der Revuen, Bitcher. 

ZVON. (Praha.) 1902. Seszity 8-15, —J. Holeczek: Na pohany. — A. Jira- 
sek: U nas. —Fr. X. Svoboda: Povidka o lehkem srdei. — B. Bansze: Przeiroda 
a umieni.— Z. Winter: Vojaczka. — J. Sulaba: O narodnosti a mezinarodnosti 
ve viedie a erkvi.—M. A. Szimaczek: O spisovatelske otazce u nas.—J. Vrchlicky: 
Victor Hugo. — Dr. B. Prusik: Nikołaj Vasitjevicz (fogol. — A. Heyduk: Kdo był 
spisovatelem nahrobnich napisu czeskych literatu a tynikajicich osobnosti oko- 
ło roku szedesateho, — St. Jarkovsky: Dua manżele. — Fr. J. Thomayer: Chrysan- 
themy. — Dr. B. Prusik: V. A. Żukovskij. — J. Buudisz, K. Dostal, B. Grünwald, A. 
Heyduk, A. Klasztersky, L. Krzikava, J. Linhart, Cz. Ostrovieky, A. Pikhart, Fr. Pro- 
chazka, M. Silen, Fr. X, Svoboda, J. Szery, K, Teichman, J. Vrehlicky: Basnie. — 
Literatura. Divadlo. Hudba. Tyden. 


VARIA. 
COLLOQUIA 
A 


Lusclnia noctu cantat. 


Był gaj tuż za podwórsem. 


Wiosna. Jednej chwili 
Nie upynęło w nocy 
Bea stowiczych tryli. 

Do chlewów, obór, stajen 
Niosty one pienia 


Trąd poezyi, mor tęsknot 

I rospróśniaczenia. 

Byk zawiesił czynności 

I w sadumach tonie; 

Kur, miast kury zaptadniać, 
Układa symfonie; 


VARIA 


Koń wierzga i wywraca 
W katużę wóz z gnojem; 
Krowa zerwała kontrakt 
Z żydem - mlekodojem ; 
Kot myje się i przestaż 
Dybać na byt mysi; 
Pająk na złotą nici 

Nad muchami wisi ; 

Gęś o lotach śni w yciu 
Viezałeżnem, dzikiem: 
Tak wszystkich rozmarzyła 
Wiosna ze słowikiem. 


I wszystkim to groziło, 
Że się uczłowieczą. 


Pan mizerniat, oblicze 
Łez załewał cieczą. 


As zebrał Świnię, Osta, 
Psa, i im się zali. 


— „Jak nie pojdę s torbami, 
Gdy będzie tak dalej. 

Radśźcie wy, nadbydlęfa, 

W kiórych duszę mrzonka 
Żadna się poetycka 

Nigdy nie zabłąka, 

Co mam począć, o Świnio, 
Osle? Jak widzicie, 

W podstawach zagrożone: 
Praca, trześwość, tycie. 
Raaśź, stróżn ideałów, 

Kaczek aporterze, 

Psie mój, Świnio ma, Ośle, 
Radźście mi w tej mierze, 
Rzekt Osiet: — „Duch zniysłowy 
Dziś krowy zakaża. 

Sam widziałem: w pejs jedna 
Ugrysta pachciarza. 
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Tę stośliwośsć bym naswał 
Mysli PEJSYMIZMEM, 
Który tatwo gmódz głodem 
I plag rygoryzmem." 


— „Ja mniemam —raekła Świnia, — 
„Co do konta, byka: 
Przyczyną bezrobocia 

Ich — MAŁA ETYKA, 

Brak wiary, cnót społecznych... 
I, mniemam, najprościej 
Byłoby ich pozbawić 
Nadmiaru płciowości. 

Watach się nie zaraża 
Pieśniami słowika, 

I wół powolniej słucha, 

Niż byk, i nie bryka. 

Co do kota, to nie wiem... 
Kotow nie trzebiono." 


— „Mośnaby mu ubarwiać 
Myszy na zielono” — 

sekt Pies, sdrowy esteta: — 
„Kołor łąk, bo przecie 
Zieleń wanieca nyyśliwskość 
MW zwierzu i w poecie. 
Zresztą, przyczyna stego 
Nie w tem, lecz w Słowiku: 
Ztapać tylko przyczynę, 
Zdusić, i po krzyku." 


Tedy ruszyła trójca. 

Wiodłt Pies, s miną lisa, 
Gdzie gniazdo dekadencyt 
Społecznej zawisa. 

A gdy je wytropiti, 

Rzecze Świnia (w rzeczy 
Codsiemiego rossądku 

Nikt świń nie przeprzeczy) : 


— „Nawróć się" — rsekła,—,piaku: 
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Ujdziesz życia nędsom, 
Spasiesz się, jak ja—widzisz?.. 
Potem cię uwędzą 

Dymy kadzideł, potem 
Schowają cię; takoż 

Niejeden cię po śmierci 
Chwaflić będzie smakosz. 

Ja — parol — kiedy jako 
Prosiak młody ginę, 

Opychają mnie farszem 

I wieńczą wawrzynem. 

Nawróć się, zostań świnią... 
Nie?.. psem?.. ostem?.. też nie?.. 
No, to bądź i słowikiem., 

Lecz nie piej tak grzesznie." 


Tu podjąt mowę Osiet: 

„Twój śpiew jest wyzuty 
Z prostoty, śpiewase, jakbyś 
Na sznur nisat nuty. 
Czemuż to nie śpiewywasz 
Cip - cip-cip /ub ko-ko, 


„Mówiąc między nami,“ 
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Gól - ból, ałbo hop - sasa, 
Lecz ciągniesz wysoko 

Tryl i długo? Mnie słuchaj: 
O, uważasz... ryczę.* 

Tu chropowaty wrzucił 

Ryk w uszy stowicze. 


— „Czekaj pan“ — rzekła Świnia, — 
„Zaśpiewamy trio." 


— „Oui -oui -oui* — zawrzasnęli — 
„Cham -cham - cham, a-y-o!* 


Biedny ptak mie wytrzymał 
Społecznej „canzony”, 
Zerwał się i odleciał 

W jak najdalsze strony. 


Zaczem i pan odetchnął, 

I snów życiem zdrowem 

Żył, siat, płodził, gnój woził, 
Orat, doit krowę... 


"E 


Wół poczciwiec do Ptaka przyszedł i tak wyrzekł: 

— „O ty, co gardzisz ziemią i rwiesz się do wyżek, | 
Tam gdzie ma niedościgłe siedlisko chimera; i 
Tam gdzie pewno traw niema, gdzie „życie“ zamiera; 


Tam gdzie leży Prometej twój do skał przykuty: — 
Posłuchaj, naucz ty mnie niebieskiej marszruty. 
Chciałbym i ja popatrzeć na te rzeczy świętsze: 
Jak tam orzą i guoją na najwyższem piętrze? 


Chciałbym poznać twój genit, jeśli to nie bajda... 


Ot, co tu długo gadać — weź mnie w dziób i hajda! 


MU 


Uśmiechnał się król wyżyn i rzekł: — „Dobry Wole! 
Chociażeś duży urosł, mówisz jak pacholę. 
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Drwić z fantazyi, ze skrzydeł, z duszy — toś ty gotów, 
Wlazłeś w ziemię po pępek, a chciałbyś polotów ? 
Wyczerpany oraniem albo erotyką 

(Hygieniczną), chcesz sprostać orłom lub słowikom?.. 


Cóż więcej, ziemianinie? Kropkę stawiać mamże-ć 

Nad „i*?.. Chcesz nieba, wyżyn, musisz naprzód zamrzeć 
Jako wół czteronogi, musisz odwołowieć: 

A przedtem o fruwaniu nie mamy co mówić. 


Pókiś Wół, tak czy owak, nic tu nie pomoże: 

Kto kocha niebo — fruwa, kto ziemię, gnój — orze.“ 
— „Tek?.. więc ży lot poniżyć racz tu do nas, tłumu 
„Maluczkich,* lecz mających też coś-nie-coś nmu.“ 


Ale Ptak odpowiedział: — „Masz um?.. więc chciej „zumieć*, 
Że zniżać lot do tłumu to znaczy lot TŁUMIĆ. 

Bo ptak może gnić, spadły, w jakim ziemskim dole, 

Ale Wół się nie wzniesie nigdy. Żegnaj, Wole.“ 


To rzekłszy, rozpiął skrzydła i przed Wołu nosem 
Uleciał w kraj „wizyjnej* Chimery (z chaosem). 


Jan Lemański. 


ZESZYT NINIEJSZY zawiera 13 arkuszy druku, czyli o ar- 
kusz więcej od maksymalnej objętości naszych numerów. Uczyni- 
liśmy to dla utrzymania związku z chwilą bieżącą. 


BITWA POD GRIJNWALDEM Matejki, Dwie głowy J. Mal- 
czewskiego i Ruczaj w lesie F. Ruszczyca zakupiło T. Z. S. P., dzię- 
ki skutecznej pomocy kilkunastu miłośników sztuki, którzy przy 
otwarciu nowego pałacu Sztuk Pięknych zobowiązali się wnosić 
przez lat pięć stałe wkładki różnej wysokości na powiększenie zbio- 
rów Towarzystwa. Słyszeliśmy też o nabyciu Piazza del Popolo A. 
Gierymskiego, a podobno w toku są pertraktacye o kupno jednego 
z kapitalnych jego studyów do Altany. Jak bardzo pocieszające są 
to objawy, jak głębokiego uznania godni są ci, dzięki zabiegom któ- 
rych wszystko to doszło do skutku, trudno wprost wypowiedzieć. 
Postępując dalej wytrwale w tym kierunku, Towarzystwo będzie 
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mogło pochlubić się niezadługo niewielką może, ale z dzieł pier- 
wszorzędnych złożoną galeryą i relegować spokojnie na strychy z po- 
łowę melancholijnych zbiorów dawniejszych. Chodzi o to tylko, aby 
nabywać mniej raczej, ale same rzeczy doskonałe. Luwr nawet pa- 
ryski, że niezawsze tak czynił, zaczyna dzisiaj pokutować. I jeszcze 
jedno: lepiej byłoby na przyszłość wyprzedzać przy kupnach chwilę 
„powszechnego uznania," wtedy bowiem, z jednej strony, „zachęca 
się* istotnie wielki nowy talent, odpychany jeszcze przez prasę 
i społeczeństwo, z drugiej zaś, skromne ostatecznie fundusze na ga- 
leryę, póki jeszcze dany artysta nadmiernie nie poszedł w cenę, 
łacniej zadanie swe spełnić mogą. — Bądź co bądź, w Towarzystwie 
nowy jakiś zawiał powiew. Bodajby jaknajprędzej dal on się uczuć 
i w innych zakresach działania „Zachęty“: w kwestych premiów, 
zakupów dzieł do rozlosowania, stałego bazaru wystawowego i t. p. 


SZKOŁA SZTUK PIĘKNYCH w Warszawie, o pierwszo- 
rzędnem znaczeniu której pisaliśmy w jednym z poprzednich nu- 
merów, ukonstytuowała się nareszcie: ustawa została zatwierdzona, 
komitet opiekuńczy wybrany, fundusze na rok pierwszy złożone. 
Chodzi teraz głównie o doskonały dobór kierowników artystycz- 
nych, aby Szkoła stać się mogła nie bylejaką, lecz pierwszorzędną 
w swoim rodzaju instytucyą. Od tego doboru, nad którym komitet 
najbaczniejby zastanowić się powinien, zależy przyszłość szkoły, kul- 
turalne jej znaczenie i nieoczekiwany może rozwój. 


SZTUKI GRAFICZNE, po wcale pięknych tradycyach pierwszej 
połowy ubiegłego wieku, były u nas od dość dawnego czasu w zu- 
pełnem zaniedbaniu. Podczas gdy za granicą rozwijały się impo- 
nująco akwaforta, autolitografia, drzeworyt oryginalny i t p, my 
tkwiliśmy uparcie i wyłącznie w „olejnictwie.* Przed kilku laty do- 
piero, wytworny pejzażysta Jan Stanisławski zaczął pierwszy pró- 
bować autolitografii czarnej i kolorowej. Skwapliwie korzystaliśmy 
z jego ochoty i zdolności w tym kierunku — i czytelnicy nasi mogli 
sami przekonać się, z dołączonych w pierwszym roczniku pięcioko- 
lorowych litografij oryginalnych (Kościół św. Marka, Topole, Vilia 
d'Este), do jak pięknych doszedł urzeczywistnień. Dobry przykład 
nie pozostaje bez wpływu. Obecnie ruch graficzny jest w pełnym 
rozwoju. Pankiewicza piękne akwaforty podziwialiśmy na jego wy- 
stawie; akwaforcie także oddaje się z zapałem Fr. Siedlecki; Sta- 
nisławski, obok autolitografii, próbuje drzeworytu czarnego i koloro- 
wego; drzeworytem również zajmują się gorliwie Dębicki i Tichy; 
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Wyspiański pracuje nad nieznaną zupelnie na zachodzie fluoroty- 
pią; Wyczółkowski, ze zwykłą sobie energią, „szuka“ nader szczę- 
śliwie w litografii naraz i akwaforcie. Potrzeba skupienia i przez to 
spotęgowania tych indywidualnych usiłowań wywołała zawiązane 
w Krakowie za inicyatywą p. F. Jasieńskiego „Stowarzyszenie ar- 
tystów -grafików polskich," które nader szybko wydało pierwszą 
prac swoich tekę. Wzięli w niej udział, prócz wyżej wymienionych, 
Axentowicz, Malczeski, Mehoffer, Ruszczyc, Trojanowski i Weiss. 
O tece tej, gdy ją mieć będziem w ręku, pomówimy obszerniej na 
tle ogólnego zarysu ewolucyi sztuk graficznych. 


O ANKIETACH pisaliśmy powyżej. W uzupełnieniu notu- 
jemy, że od jakiegoś dnia do innego toczyła się poruszona przez je- 
den z kuryerków sprawa o to: co robić z pewnym rodzajem sztuk 
teatralnych, przez tenże kuryerek żesymistyczno - zmysłowemi na- 
zwanych, które, aczkolwiek robią kasę czyli są pożyteczne dla do- 
bra teatru i zwiększenia narodowego bogactwa wogóle, to jednak 
dyskredytują inne, poczciwe, optymistyczno- umysłowe (?) prace i wy- 
wołują na twarzach pensyonarek oraz uczni czerwonośćjrumieńców, 
choć znamionującą wstyd, ale bezwstydnie nieukrywaną i dla osób 
poważnych zlym i gorszącym będącą przykładem? Rozstrzygnię- 
cie tej sprawy kuryerek ów powierzył ankiecie.  Najpodobniej- 
szemi do siebie okazały się odpowiedzi Sienkiewicza i p. Sze- 
lążka; przyczem osłałui „modernistów" — jak ich nazywa — piętno- 
wać radził, a pierwszy napiętnowal ich słowami ruja i porubstwo.*). 
Z trzydziestu i jednego przedstawiciela „pleby,* ośmnastu, jak obli- 
czyła redakcya tegoż kuryerka, oświadczyła się przeciw rui, trzy- 
nastu za nią, Spodziewać się należy, iż dla tej piątki (18— 13 = 5), 
którą nazwaćby można sprawiedliwą i której właśnie brakowało 
w Sodomie i Gomorze, warszawscy grzesznicy ułaskawieni zostaną. 


WYSTAWA „SZTUKI“ krakowskiej prawdziwą dla szczerych 
miłośników piękna była uroczystością. Dobór wspaniałychydzieł, abso- 
lutny brak miernot, wreszcie, artystyczne samej ekspozycyt urządze- 
dzenie, składały się na wrażenie zupelnie wyjątkowe, jakiego, nie- 
stety, w „salonach” i towarzystwach ‘sztuk pięknych tak rzadko się 


*) Ruja — słowo myśliwskie — oznacza porę zwierzęcych wesel, tanców, toko- 
wan, rautów, balów i flirtów; porubstwo — wyraz biblijny, przez skargę używany, zna- 
czy nielegalną poufałość miłosną, jako następstwo zaślepienia płciowego w toku, tańcu 
lub flircie. (Każdy gatunek zwierząt ma swój wyTAŻ specyalny). 
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doznaje. — O wystawie napiszemy obszernie; tymczasem, aranże- 
rom jej i wszystkim członkom „Sztuki“ szczerze winszujemy wiel- 
kiego tryumfu. 


UCZCZENIE PAMIĘCI A. DYGASIŃSKIEGO. Na mocy ze- 
zwolenia, otrzymanego d. 9 grudnia 1902 r. z kancelaryi warszaw- 
skiego Generał- Gubernatora, pp. 4. Sygiełyński (Ordynacka, 8) i M. 
Białowiejski zostali upoważnieni do zbierania składek na wzniesie- 
nie pomnika A. Dygasińskiemu na cmentarzu powązkowskim. Ga- 
seta Polska donosi, iż panowie ci zrobili już przedwstępną umowę 
z artystą-rzeżbiarzem p. Cz. Makowskim. Pomnik ma być wyko» 
nany z marmuru kieleckiego, bronzu i granitu, i stanąć na Pową- 
zkach na jesieni. 


JAN WROCZYŃSKI zakończył życie w Krakowie. Mało ko- 
mu, prócz najbliższych, mówi coś dzisiaj to nazwisko, ałe rozebrzmi 
ono gromkim dźwiękiem, gdy się ukażą nieliczne utwory, które pozo- 
stawił, — i nie przeminie. Dwudziestoletni zaledwie był to chłopak, 
ale o duszy olśniewająco głębokiej, o wyobraźni przebogatej, o uczu- 
ciu niewysłownie szczerem i prostem, o kulturze, jaką mało kto 
z rowieśnych czy poprzedników może się pochlubić, Wizyoner, za- 
patrzony w najgłębszą życia istotę, nostalgista płomienny, sprężają- 
cy się ku rzeczom najwyższym, nieodgadnionym, niewysłownym, 
szedł przez życie, tonąc w waryackich dla trzeźwej praktycznej 
okolności marzeniach, a co z nich wcielał, to niejednokrotnie jedyne, 
ostateczne, arcydzielne przybierało kształty (U źródła, Dusza, Więc...). 
I odszedł, snadź jeszcze za wielkiem, tak długo szukanem „Tem“... — 
Książka, którą wykończył i sam oddał do druku, ukaże się nieza- 
długo! Przyjaciele przygotowują nadto wydanie puścizny rękopiś- 
miennej. 

Żegnaj, duchu tęsknoty nieukojnej pełny. Niech żal nasz idzie 
za tobą... 
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ilosaoneHo llenaypow, Bapmasa, 18 Okraópa 1902 rona, 


Dziewczyna modląca się. Rysurek 
węglowy Karola Tichego. 


a 


REP ITT 


Widzenia Jecheskielowe. 


DON MINTA TNN) 
En z 


WIDZENIE WOZU. 


Rozi wGieg: 


w 


Stało się tedy, ponad Kebar rzeką, 

że ja, Jecheskieł, syn Busy, kaplana — 
w Chaldei, kędy łzy wygnańców cieką, 
widziałem niebios podniesione wieko 

i przychodzącą straszną zjawę Pana. 


A było piąte lato, miesiąc czwarty, 

odkąd wraz z ludem poszedł dźwigać pęta 
Jojachin władca, ziemi swej wydarty: 
wtedy nade mną strop mebios rozwarty, 

i Przedwiecznego moc się stała święta. 


Zawył z północy huragan, gnąc dęby, 

a w nawałnicy przyszła chmura sroga 

i tuman ognia: — wkrąg błyskawic zęby 
darty obłoków pokrwawione kłęby, — 

w środku: rdzeń ognia, złoty blask, pożoga. 
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A otom uźrzał z ogniowego rdzenia 
cztery postacie jakoby człowiecze, 

zaś miedzi skrzącej podobne z weźrzenia: 
czworgim oblicza każda z mich g płomienia 
patrzy i płomień czworgiem skrzydeł siecze. 


Udo ich proste, jako słub toczony, 

a stopa krągła, jako stopa wołu, — 

i kaśda postać, z czterema ramiony, 

cziery oblicza w cztery zwraca strony; 
skrzydła—dwa w górze ma, dwa zasię z dolu. 


W zniesione — wzajem lączą się u góry, 
dolne, zlożone, z obojego boku 

ciała tm kryją szerokiemi pióry. 

Idąc, wprost twarzy idą, jak pod SZNHPY, 
ni się zwracają, odmicniając kroku. 


A to jest obraz ich twarzy prawdziwy: 
każda wprzód patrzy oczyma ludzkiemi, 
z prawej lwia paszcza śród plomticinej grzy- 
z lewej teb wołu, a orli dziób krzywy  [wy, 
g tyłu tych czworga, wzimesiony nad niemi. 


Skrzydła roawite nad twarzami w górze, 
zaś dwa założone z obojego boku. 

Tam, kędy wioną straszne ducha burze, 
idą postacic—wprost przed siebie, w chmurze 
ognia, a idąc, nie zwracają kroku. 


Żar i zarzewie — oto ich weźrzenmie, 

jako pochodnia, gdy wicłce rozgorze. 

A przebiegały pośród nich płomienie, — 
wkrąg jasność, z niej zaś szło błyskawic Iśmie- 
jak błyskawica szły zwierzęta boże. [nie; 
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w. 15, 


w. 17, 


W. 19, 


16. 


. 21. 


23: 


24, 


A kiedym poźrzał, zoczyłtem na przodzie 
każdej postaci jasną koła zjawę: 

barwą podobne zmiennej morskiej wodzie, 
a jedno koło w drugiego obwodzie, — 
cziery—a wszystkie jak bursztyn jaskrawe. 


I szły te kola w cztery świata strony, 

ni się zwracały, tocząc się bo niebie 

na sprych promieniach wspbaniałenu dzwony, 
a zaś ich obwód cały wysadzony 

oczami, — idąc, szły prosto przed siebie. 


Dokąd zwierzęta boże szły, tam z niemi 
dążyły koła, — tam, gdzie wiać ochota 
przyszła duchowi. Sely więc z idącemi 
a zaś się wesbół wznosiły od ziemi: 
zaiste, w kołach tych był duch żywota. 


Gdy się ruszały ich postacie zwierzchmie, 

t same koła sunięły świetiste, 

wraz g niemi stały w blasku, co nić mierzchnie, 
lub się wznosiły wespół nad powierzchnię: 
był duch żywota w kołach tych zaiste. 


Zasię nad zwierząt głowami u góry 
jakoby kryształ blasku i rozpięte 

w strasznej jasności sklepienia lazury, — 
a pod sklepieniem, ognistemi pióry 
złączone, skrzydła — prosto wyciągnięte. 


A sgum tych skrzydeł, gdy szła owa zjawa, 
jakoby łoskot strasznego potopu, 

boży grzmot, tlumu zgiełk, obozu wrzawa — 
tak biły wicher. Lecz się cisza stawa, 

gdy się wstrzymają pod jasnością stropu. 
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r 26. 


SZ 


. 28. 
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Bo kiedy zagramiał głos na utwierdzeniu, 
które na głowach zwierząt się opiera, 
posłuszne, w wielkiem stanęły milczeniu, 
spuściwszy skrzydła,—a w błyskawic lśnieniu 
nad niemi w górze jaśń słoneczna Szczera. 


l w tej jasności nad zwierząć głowami 
uśrzałem niby zjawisko stolicy, 

niby z szafiru tron, co oczy mami 
ogromnych blasków promiennych snopami; 
na tronie — ludzka postać w błyskawicy. 


Użźrzałem: jakby widmo chryzoliin, 
jakoby ogień chodzący wokoło ; 

od biódr poniżej: jasnoście błękitu 

i skier tumany; od biódr aż do szczylu 
glowy: blask ognia — jarkie stońca czoło. 


Jak tęcza świetna, słońcem malowana, 
kiedy w dzień dźdżysty błyśnie nad obłokicm: 
takowa jasność biła w krąg świetlana — 
a toć był obraz strasznej chwały Pana! 


Na twarz upadlem, ragon tym widokiem... 
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WIDZENIE KSIĘGI. 


Roz (ll, *% r, 2. 


W. 4, 5. 


Tedy słyszałem głos, co grzmiał tajemnie 
z pośrodka zjawy: Wstań! chcę mowić z tobą, 
synu człowieczy/-W raz duch wstąpił we minie, 
wamocnił me nogi, stari z mych oczu cientmię— 
i rzckącego słyszałem nad sobą: 


Synu człowieczy! Oto ja ślę ciebie 
do Izraela, do mej kruąbruej gminy, 
co się zaprzata Mnie, Boga na niebic; 


Jako ich ojce, na Mym wzrosłe chlebie, 


tak są odstępne aż po dziś- dzień syny! 


Nieukrócony to łud i oporny, 

któremu ciebie posyłam w dzień trudu. 

byś rzekł: To mówi Pan !—Czy kto, przezor- 

posłucha, a kto zaniecha (przekorny [ny, 

dom jest! ) — niech wiedzą: prorok był wśród 
(ludu. 
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Ww. 7, 8. 


W. 9, IO. 


Roz. IMi w. 1, 2. 
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Ty się nie strachaj, nie bój się ich mowy: 
pośród niedświadków mieszkasz od tej pory, 
a zaś bposłaniem twojem Ricrz cierniowy, — 
lecz w ich obliczu nie drżyj, ani głowy 
skłaniaj przed nimi: dom to jest przekory! 


Kto snadź poniecha, czy ucha nakloni 

— boć dom przekorny! — z Mojem słowem by- 
niech słyszą ! Zasię nie bądź ty, jak oni, (waj, 
krnąbrny, lecz słuchaj, coć mówię: w Mej dłoni 
twa strawa ; usta otwariszy, pożywaj ! 


Ano poźrzałem: dłoń ku mnie ściągniona, 
w miej zwiła księga, —a gdy się rozkłada 
przed okiem mojem, widzę, każda strona 
z wierzchu i z spodu pismem wypełniona, 
a znaki pisma: jęk i płacz i biada! 


I zaś Pan rzecze: Zjedz, synu człowieczy, 
cokolwick dająęć — i pojdź kazać ziemi 
Izraclowej, co pbroroctwom przeczy! — 
Otwarłem usta, i Pan w samej rzeczy 
karmił mmie, sługę, księgami owemi. 


A zaś: Zaprawdę — pry —napetnij łono, 
żywoł i trzewa i żył swych kanały 

onych. ksiąg gorzkich treścią przetrawioną — 
toć Ja ci daję! — Zjadłem je, a ono 

jako miód słodkie w uściech mych się zdały! 
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WIDZENIE SIEDMI MĘŻÓW. 


Roz. VIII, w. 2. 


W. 3, 4% 


źrzałcm postać — niby chryzolitu 
widmo, jak płomień chodzący wokoło ; 
od biódr poniżej — jasnoście blękitu 
i skier żumany; od biódr aż do szczytu 
głowy—óblask ognia, w nim sloneczne czoło. 


A oto jakby widmo skrzącej dłonie 

wraz mnie chwyciio za głowy kędzierze 

i duch mnie poniósł przez powietrzne tonie 
pomiędzy nicbem a ziemią ku stronie, 
gdzie Jeruzalem wznosi swoje wieże. 


A podle brony, co na północ idzie, 

gniew wabudzający bałwan stoi ninie 

ku hańbie ludu i bożej ohydzie; 

nade muq chwała Pańska w takim widzie, 
jakom ją wprzódy uśrzał na równinie. 
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CHIMERA 


I reckt Pan do mnie: Wgenies ano grenice 
i patrz na drogę! — I oto mi widny, 
kiedym wzniósł oczy na Pańską świątnicę, 
podle ołtarza u wstępu ulice 

baliwan jątrzący i nader bczwstydny. 


I rzekł Pan do mnie: O, synu człowieczy ! 
widzisz, co czynią? Lud Moje najświętsze 
miejsce skalawszy, przymierze kalcczy, 
abym ztąd odszedł i puścił go z pieczy; 
wszelakoż zbrodnie pełnią jeszcze więtsze! 


W eapalczywości przeto z nimi pocznę 

i me sfolguje oko Me, ni serce 

drgme zmiłowaniem, ni mumie podobłoczue 
jeki ich wzruszą — i nie picrwej spocznę, 
aż do ostatka wytracę bluźnierce ! 


I głosem wielkim, jak potężne grzmoty, 
Pan począł wołać (zmartwiałem od lęku): 
Sam- tu, siebpacze Moi, do roboty, 

bo nawiedzenia przyszedł dzień na złoty 
grod Jeruzalem, — pójdźcic! z mieczem w rę- 


[ku! 
I sześci mężów przyszli na glos Pana, 
z mieczami wszyscy, —a siódmy w ich rzędzie 
stanął pośrodku, kędy jest miedziana 
oltarza stolba. — szata na nim lniana 
a zaś u bioder pisarskie narzędzie. 


Iz cherubicgo wozu Pańska Chwała 
spłynęła w żrących błyskawic potoku 
do wrót świątyni i mięża przyzwała, 
na którym była lniana szata biała 

a zaś pisarskie naczynie u boku. 
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w. 4, 5 


W. IO, II. 


I rzekł Pan tedy: Idź skróś Jeruzalem 

i naznacz znakiem tych, co wśród wzdychania 
nad ią ohydą drą swe szaty z żalem; 

a wy w trop za nim, — lasu mego drwalem 
bądźcie, a rąbcie wkrąg bez zmilowania ; 


Starca, nmiłodzieńca, niewiastę í dziecię — 
wybijcie wszystko, wybijcie do nogi, 
kromia kto znak Moj będzie miat na grzbie- 
a od świątyni Mojej rozpoczniecie [cie,— 
rzeź — niechaj spłyną krwią sienie i progi! 


Tak rozpoczęli oną pracę krwawą 

od starszych ludu poprzed Pańskim domem. 
4 Pan rzekł do nich: Kładźcie wszystko ławą, 
splugawcie dom Mój trupami a żwawo ! 

I oni wyszli, bijąc w mieście gromem. 


A gdy skończyli wreszcie zabijanie, 

ja sam zostałem i padłem i z żalem 
wołałem: Biada, biada, biada, Panie! 
wytracisz lud Twój wszystck, nie ostanie 
nikt, gdy wylejcsz gniew na Jeruzalem! 


A Pan mi rzecze: Bez miary, bez miary 
są grzechy ludu, co dom Mój ohydzi! 
Oto kraina do krwi pełnej czary 
podobna, miasto jest przybytkiem kary, 
iże mówili: Odszedł Pan, nie widzi! 


Więc nie sfolguję, aże ich przewiny 

oddam z nawiązką, dobrze wymierzoną, 

by Mnie poznały izraelskie syny! 

A oto — na trup pokazując siny — 

rzekł miąż w gźle Inianem: Jakoś rzekł, 
[spełniono. 
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WIDZENIE POLA KOŚCI. 


R. XXXVII, w.1,2. Tedy winie tknęla Pańska moc i boże 


w. 3, 4. 


w. 5, 6. 


wichry reaucity mnie, jak lotną strzałę, 

na wielkie, kośćmi zasłane bezdrożc. 

I duch mię obwiódi wkrąg po tym ugorze — 
a kości wszędy, suche wielce, białe... 


I rzekli Pan do mmie: Co myślisz, azali 
może żyć owa sucha kość i mnoga? 

Jam rzekł: Ty, Panie, wiesz! —On zasię dalej: 
Prorokuj białej piszczelów tych fati, 

mów: Kości suche! styszcie słowo Boga! 


To mówi Pan wasz: Natchnę was żywotem. 
sbprawię, ġe mięso snów na was poroście, 
żyły rozepnę i ścięgna, a potem 

powłokę skórą i dam dech z powrotem, 
byście wiedziały, gem Ja Pan wasz, Rościc! 
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W. 7- 


w. 9. 


W. IO. 


w. I2, [3. 


Prorokowałem wedle rozkazania — 

i oto wszczął się wiclki szum. po stepie, 
gdyni prorokowat, toskot, chrzęst wstawania: 
wnet kość do kości sunie się i skłania, 
każda w swym stawie siada i czerepie. 


I otom widział, jako je pokryły 
ścięgna, i mięsem kość porosła sucha, 
1 załętniały krwią czerwone żyły, 

i skórą ciala obieczone byly — 

ale nie miały do tej pory ducha. 


Zaś Pan rzeki do mnie: Prorokuj duchowi, 
prorokuj, synu człowieczy, prawdziwie, 
niechaj twój język wolę Ma wysłowi: 

Od czterech wiatrów w ciało, co się mrowi 
tutaj, wioń duchu, niech wstanie a żywie! 


Jako rozkazat, tedym prorokował — 

i wnet duch powiał nad tę zżętą Ściernię 
i wsłąpił w ciała leżące na pował: 
jakoby wojsko, które naszykowat 

Pan, wstały tłumy, liczne niepomiernie. 


A Pan zaś rzecze: Kości one suche, 
synu całowieczy — dom to Israela! 

Oto się skarżą: Tracimy otucjię, 

snadś nam już zginąć w oną zawieruchę, 
co gęstym trupem naszym świat zaściela! 


Prorokuj przeto: Mówi Pan nad Pany: 
Otworzę groby wasze i w dzień cudu 

ka . 
na Izraelskie was wywiodę łany, 
a kiedy grób wasz będzie roałamany, 
doznacie, żem Ja jest Bóg wasz,—Mój ludu! 
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w. rą. Z kiedy ducha Mojego w was włożę, 
i gdy was skrzebię, plemię dziś kalecze, 
gdy na ojczystym odpocząć ugorze 
dam wan: — zaprawdę! poznacie w tej porze, 
żem Ja powiedział i spełnił. Pan rzecze. 


Z PROROCKICH KSIĄG HEZEKIELA PRZEŁOŻYŁ Jerzy Żuławski. 


U źródła. 


Gdzie? 

Nigdzie niema... Przecież błądziłem, chodziłem, szu- 
kałem... 

Czasami gdzieś na bielonych murach klasztornego 
korytarza złotem zatańczył obłąkany wieczną tesknotą sło- 
neczny pocałunek... 

Ale to dawno. 

Kiedyś też zaiskrzyła się nieziemskim, mistycznym 
blaskiem sukienka na obrazie Maryi, zaśmiała się tańcem 
iskierek od hymnów serdecznych... 

A wtedy? 

Skradał się o świcie, podpatrzył to... Chłodny, blady 
poranek, rosa, wilgne, chłodne powietrze osmętniło szare 
mury w litanie zimnych, sierocych łez. Cichy, uśpiony 
klasztor. Wielki, posępny nieodgadłą ciszą, podwórzec. 
Dziecko stróża klasztornego tak płacze, płacze... chore, 
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rachityczne, żółte, zziębłe dziecko... Patrzał... z zamglo- 
nych pleśnią czasu, wyblakłych fresków zeszły sędziwe 
postacie świętych Ojców z dobrotliwym uśmiechem, poczę- 
ły zabawiać płaczące, smutne dziecię... 

Widział to wyraźnie. Przybiegł zaraz, ale widzenie 
znikło. 

Albo kiedyś... 

Zmierzchowy spokój, biała toń zadumy kościoła... 


Ciemno... Gdzieś w nawie żarzy czerwonawą, wyrzutną 
skargą lampka... Parę ciemnych, słabych, chorych postaci 
w kątach... Chorągwie drżą od subtelnego oddechu 


świętych na ołtarzach, na starych, zczerniałych obrazach... 
i to bez boga, bez hymnu, bez strasznej, prometejowej 
rozpaczy... jeno ta cicha, bezgłosa zaduma zmęczenia... 

Wtedy po raz pierwszy przeczuł czyste, bezpłcio- 
we „To.* 

Potem szukał, błądził, tęsknił. 

Tak. 

Tęsknił do zaklętych, białych, spokojnych jak Śmierć 
ogrodów, o których prawił mu często fantastyczne baśnie 
mróz, rysując wielkie, zmrożone ciszą, drzewa na szybach. 
Wpatrywał się jesienią godzinami w samotniczy, derwiszo- 
wy taniec liści, uschłych w wiecznej Tęsknicy... 

Jest „To,“ ale on go nie widzi. 

Więc szukał. 

Nic. 

Raz zdawało mu się, że poznał jakiś przelotny, zna- 
jomy błysk na różowych ustach śmiejącego się dziewczę- 
cia w skwar letni... 

Cos. COS... 

W patrywał się, czynił ze swego wzroku myśl... na- 
próżno... Coś marzy mu się, coś bląka w mózgu... 
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Długie godziny trawił w zadumie przed ponuremi, ro- 
mańskiemi zamczyskami, co w wielkiej dumie zaskrzepłego 
milczenia czekają na burze, które umyją strumieniem pło- 
mieni zbrukane twarze zmarłych bojowników, witezi i kró- 
lów, drzemiące na sarkofagach w ich mrocznych wnętrzach. 
Wpatrywał się w zastygłe twarze gotyckich rycerzy na 
omszałych, zadumanych smętkiem przeszłości płytach gro- 
bowców. 

„To“ — uleciało. 

A może jest tam, gdzieś głębiej, i trwa, kryjąc swą 
istotę pod zielonym całunem zapomnienia i pleśni? 


Niema, nigdzie niema, w ludziach niema, w ich my- 
ślach, tworach. Wszystko szare, przeciętne i monoton- 
ne, tęczowy dywan myśli człowieczych stał się bezbarwną, 
logicznie doskonałą przędzą... Tak; sam, zawsze sam: 
tak być musi. Zamknął się więc w sobie, zasłuchał w ja- 
kieś tajemnicze Sfinksy, majaczejące w gwiazdach. Jak 
jezioro odbił je głęboko na dnach duszy i trwał, zapomniaw- 
szy siebie. 

Oczy jego stawały się coraz jaśniejsze, jak oczy al- 
kokolika. Upijał się nieledwie przeczuciem idei. Nie starał 
się brutalnie uswiadomić w sobie wyraźnego, bezwzględnie 
określonego celu. Byłoby to zniweczeniem hołubionej idei. 
Wiedział, że była tak wiotką i tak jasno, dziecięco zielo- 
ną, że zniszczylby ją, złamał gwałcący strumień karczem- 
nej ciekawości. Dla tego też nie zrywał z niej bladych, 
mgławych welonów. Kiedyś może zbudzona odbierze 
mu jego konieczną, sierocą realność wielkim, natężonym 
krzykiem swego Bytu, ona — Anadyomene! Tak; gdy 
wzrośnie, spotężnieje w silną, jehowiczną Moc, sama uświa- 
domi się jemu. Tak, objawi się... Wielkie objawienie 
z siebie. 
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Raz w tłumie wieczorem, w gwarze różnobarwnych 
świateł i przytłumionego łoskotu wielkiego miasta, uczuł 
na mgnienie sekundy, że to, to wszystko jest mu tak 
dziwnie, strasznie znajome. Uczuł raptem, że to, ten czu- 
ciowy stan swej duszy, już raz przechodził, czuł jak samo, 
tak dziwnie jednakowo już raz... już... już... 

Z radosnem drżeniem pisza, że objawi mu się ja- 
kieś jarzące, potężne slowo... 

i. m 

lee .* lecć. £ 

raptem ściemniło mu się w mózgu, z błyskawiczną szyb- 
kością coś zakolowało... 


zemdlał. 


A w nocy, gdy Cisza z wielkich, otchłannych prze- 
paści schodzi na ziemię i slucha długich, miarowych, twar- 
dych opowieści zegarów o nędzy ludzkiej, wtedy, pogrą- 
żony w jakiś haszyszowy bezmiar, słuchał i czekał kogoś... 
Czekał Tej, co jest tak arystokratyczna, że nie chce, aby 
ludzie profanowali ją nazwą... 

— — może to Śmierć? 

I dziwna, biała, pochylała się nad nim i prawiła mu 
coś wytężonym wzrokiem... 

Czy o tych praojcach, co na łąkach raju tkają ze 
swych myśli tęcze, by potem opasać tą wstęgą blade czo- 
ło kochanki - ziemi? 

Spiewa mu oczami i ustami: 

Orle pióra... orle krzyki... 

Zimne ciała salamandry, które liże ogień, wiecznie 
zimne 1 ciche... 

Słuchaj... słuchaj... 
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Przelęknione oczy królewny (jasne, popielato szare), 
która, wyszedłszy po nocy poślubnej do zamkowych ogro- 
dów, znalazła łzę, jedną maluchną łezkę na nieruchomych 
oczach marmurowego satyra... 

Wiesz? wiesz? 
W chorej purpurze zachodu przed cudowną figurą 
Najświętszej Panienki rozpłakany, siwy faun... 

Poeta — ty poeta... 

Puklerze wielke, a tęgie, a zżarte rdzą... i bisior, 
poplamiony w królewskim szale krwią i łzami... 


I słońce, co ucieka w szalonym, panicznym strachu 
przez ciemnie, przez głusze wieków, a gubi po drodze 
krwiste szmaty na nagich czerepach szkieletów. — I ten 
strach, strach, co zbija tytanów w kłębki... Strach, co 
wyrasta w noce miesięczne na niepłodnych ugorach sze- 
regiem ostrych, wąskich badyli... 

A dziecię ucieka... 

W ciemnym łachmanie... do Matki... 

A w chacie Matki gromnica stoi, na której Szatan 
osadził najmniejszą, najbrudniejszą gwiazdkę, tę nikłą 
i żółtą. 

Niech pocieszy... 

Przed gorączką lśniącemi oczyma chaos, bezład obra- 
zów, wszystko, wszystko... coś błyska... coś idzie... 
idzie... 

Zrozumieć — oh, zrozumieć! 

Wytężonym mózgiem patrzał w bezładne tłumy wi- 
dzen m 


W tanecznym, bezładnym, zawrotnym szale bieży 
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wciąż wszystko, mknie przez myśl — — Zycia stopione 
w sekundach, odwieczne, zapomniane melodye... 


A harfa gra... 


Piekielny chaos melodyi... łąka... wielkie, płaskie, 
senne liście basów, wiotkie, strzeliste dziewanny fletów 
mieszają się z drzemiącemi nenufarami trąb... A w to 


wpełzły, wkradły się, oplotły wszystko — jak kobieta — 
liany skrzypiec, lubieżne, płaczące, cienkie... 


Mknie, wszystko wciąż mknie... Złote raje, wyśnio- 
ne basnie... zamczyska upiorne o świecących ślepiach, 
w ktorych tęsknią królewny, bladzi krawcy, marzący 
o wielkiej wojnie... Wszystko otulone w mgławą szatę 
zapomnienia... 

A ona SzepEze: 

ON „LOFT LOL" 

A potem stapia się wraz ze snami i widzeniami w cie- 
mną sylwetę... 
jedna wielka, czarna rysa... 
jakby pęknięcie... 
co? co? 
cicho... czarna rysa... miłknie, niknie... 
ie. 
usnął. 

A potem po przebudzeniu żal, głuche, wyblakłe, go- 
belinowe echa prześnionych szałów. — Sezamy, do których 
wabiące ścieżki, niby wieczorne wołania prostytutek, widział 
i słyszał tylko w bezładnych majakach gorączki, — nikły... 
Szedł zbudzony, znów w życie — szukać. 

Obłęd tęsknoty, niewyraźnej, nieokreślonej... 

i apatya — — — nieustanna, nionotonna apatya życia... 


MAE. « file... 
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Ohydny, wyczerpujący stan przygnębienia, drewnia- 
nej, o nieruchomych, martwych, ołowianych oczach, apatyi. 

Tracił nadzieję. 

Gasła, milkla, to znów z olbrzymią siłą buchała pod- 
niecona jakimś przelotnym, migotliwym błyskiem. 

Rzucił się gwałtownie do kobiet. 

Tak. 

Może tam, tam? 

Może w nich?.. „To“?.. wielkie „To“? Ich subtel- 
na, czuciowa inteligencya, inteligencya nerwów, przeczuć, 
sympatyi... Genialna inteligencya mimozy, wyczuwającej 
rytm świetlanych mórz księżyca... lInteligencya gwiazd, 
których jasne, kojące promyki całują mroczną, zadumową 
toń samotniczych, smutnych, niezgłębionych jezior... 

A ich melancholijne, sfinksowe uśmiechy? 

A liliowa patyna dłoni, białych dłoni złotokosych 
królewien ? 

A żalme słowa kochanek, które osiadają rosą wczesnym 
rankiem przed bitwą na miedzianych tarczach wojowników ? 

Ale nie, niema... niema... 

A może źle szukał? może brutalnością połamał wiot- 
kie lilie? może szałem ognia zniweczył prorocze, sybillo- 
we księgi? 

Niema... 

Więc gdzie? 

Nigdzie ? 

Jest — musi być, musi 

s ox 

A ta harfa, której cienkie struny całowało słońce? 

A ten błysk, który ułowił na zardzewiałym, pradzia- 
dowskim ryngrafie na ścianie, gdy babka opowiadała sagi 
Przeszłości? 

A ten srebrny lot gwiazd, który wtedy — widział 
dobrze — zamarł w gasnący, minorowy ton? 
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A tony pastuszej fletni, które wiją się w siedmio- 
barwne tęcze? 


I ta Tęsknia... żrąca, niszcząca Tęsknia, Tęsknota 
niemal przedtwórcza, która mu kazała szukać i błądzić? 

Ale niema... 

Niema... 

Wszystko obszedł; w społeczeństwie, w ludziach, ni- 
gdzie. 

A może źle szukał? 

Nie — ależ nie. — Obszedł wszystko, wszystko wi- 


dział, wszędy pytał. A może jest za brutalny? może jego 
dusza — ta harfa Eola — ma za grube struny, by na nich 
mogły zadrgać i zafalować subtelne tajemnice ? 

Nie. 

Przecież ten błysk... przecież czul, dlatego szukał... 
A ta Tęsknia, wielka, piekąca jak rana Tęsknia? 

„To“ musi być gdzieś jednakże. 

Nie w twardej nieruchomości społeczeństwa, nie 
w zmudnej, jednotonnej zegarowości jego — wiedział to, 
czuł... 

Więc może po za niem? 

I nie w kościołach. Chciał tam znaleźć Chrystusa, 
tego, który upijał się ideami w osamotnieniu do takiego 
stopnia, że zapominał miesiącami o ciele, o pokarmach... 
tego, którego twarz można widzieć dopiero w obłędnej 
ekstazie zachwycenia. Tak; po za ziemią, po za życiem 
chwili. 

Marzył o świętem pijaństwie biczowników, narkoty- 
zujących się bólem. Śnił na jawie fantastyczne, dziwne 
dumy. 

Podniecał głodny, zgorączkowany umysł odczytywa- 
niem starych, zapomnianych kronik, annalów, kabalistycz- 
nych, proroczych ksiąg. W mózgu snuły mu się umarle 
legiony wielkich nostalgistów Przeszłości, tęskniących do 
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nieznanych, przeczuwanych światów: czyste postacie czci- 
cieli ognia, zimni, o fantastycznem, rozpalonem sercu, że- 
laźni rycerze krucyat, straszni mocą zolbrzymiałego Ducha 
fakirzy, adamici, gnostycy, zadumani w gwiazdy astrolo- 
gowie, alchemicy, ludzie paleni za stosunki z czartem, 
obłąkani poszukiwacze „perpetuum mobile...“ 


Marzenia nie wystarczały mu: zaraz gubił wątek 
swych idei. Szukał więc w życiu. Gdzie? 

Gdzie? 

Przecież czuł, że jest jednakże „To,“ wielkie, nieza- 
wisłe „To.“ 

Przecież raz mu błysnęło w oczach zdychającego 
z ran psa... 
i tam... i tam... 

Męczył się, chorował, denerwował coraz bardziej. 

Niema, niema, niema! 

Czuł się zmęczonym, złym, rozdrażnionym. 


„Kiedyś krewni 
przyszli do jego po- 
koju. Chcieli, aże- 
by poszedł z nimi... 
„gdzieś...“ 

Coś mówili dłu- 
go, przekonywają- 
co — nie zważał, 

A może tam? 

Błysnęła mu ja- 
kaś myśl. Wiatr 
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przeczucia poruszył święte naczynia, wiszące na wielkich 
dębach: lekki, dojmujący dźwięk... 

Coś wkształt małej lampki olejnej zbłąkanej w labi- 
ryncie katakumb. 

Poszedł bez oporu. 

Może??? 

Zaprowadzono go do wielkiego gmachu o fortecznym 
wyglądzie. 

Mimochodem rzucił okiem na bramę: tablica z napi- 
sem: „szpital waryatów.* Nie zwrócił na to wielkiej uwa- 
gi: on przecież był bezstronnym! 

Gmach z pozoru nie podobał mu się. Wyglądał jak 
wszystko, czego nie lubił: tak twardo, doskonale, matema- 
tycznie sztywnie i prostokątnie. í 

Ale wszedł. 

Prowadzali go po surowych, sennych korytarzach. 
Długie, posępne, o sinawem zabarwieniu, skąpo oświetlone 
tunele. Odgłos kroków brzmiał dziwnie dobitnie, głośno, 
przykro. 

Dudnienie to odczuwał fizycznym niemal bólem pod 
czaszką. 

Jakieś osoby patrzały na niego oczyma handlarzy. 

Nakoniec pożegnano się z nim, ściśnięto parę razy 
mocno za rękę... Coś mówili... nie słuchał... miny mieli, 
zda się, rozrzewnione... tak, tak... zauważył nawet łzę 
w oku żony... zdziwiło go to trochę, zresztą było mu to 
tak strasznie obojętne. Poszli. 

Jakaś sala... Drzwi otwarte, wszedł... 

Dużo ludzi. 

Takie dziwne ich zachowanie się. Raptem uczuł ja- 
kieś wewnętrzne wzruszenie. 

Może tu? 

„AkGR* 


Podbiegł szybko, pelen jakiegoś radosnego olśnienia 
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do grupy ludzi. Poczuł odrazu ogromną sympatyę do 
nich: ich oczy były jak jego... takie dziwnie jasne, ra- 
dosne, zadziwione... oczy, które nie widzą świata, nie wi- 
dzą tego, na kogo patrzą, tylko widzą „coś...“ 


„Cosm.“ tam... bo za mna M <gdzieś głębiej... 
w czwartym wymiarze... 

Coś... 

Tak. 


Uczuł wewnętrzne, jasne wzruszenie... 
Ia. fl atiba 


Jest!!! 

Trwożne, slodkie, zapierające dech w piersi oczeki- 
wanie... Poczęli mówić... bezładnie... szybko, gorącz- 
kowo... wszyscy... i on... 

sTo 


Usłyszał chaos głosów, chaos mów, chaos okrzyków 
i dum, rzucanych w przestrzeń powstańczo, wielkich py- 
tań, które nie pragną odpowiedzi. W gwarze miliona ol- 
brzymich, despotycznych, królewskich majaczeń na jawie— 
(są jako storczyki zwierzęce, rośliny obląkane bólem gra- 
nitu, coś jakby błędne, pijane linie, wśród których szczeka 
niepokój dziwnej, upojnej woni gwiazd nagich, z szat 
świetlnych odartych) — wyodrębniały mu się zwolna po- 
jedyńcze okrzyki, dumy, wyznania. 


Ktoś mówił: 
„biedni oni są, biedni — oh tacy biedni ci ludzie! 

Odarto ich ze wszystkiego, pozbawiono ich najwyż- 
szego szczęścia, potęgi... 

Wiesz jak? 

czego ? 

Ongi-m miał wieszczą, olbrzymią harfę, świętą wszech- 
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światem niewygranych, niezbudzonych pieśni... Harfa — 
a struny jej złote promyki slońca i czarne umarłych 
gwiazd... Zły demon porwał mi ją i rozbił w milion war- 
koczy kobiecych... 
i nie mam, nie mam... 

Oh, biedni oni są, biedni! Nie usłyszą wielkiej pieś- 
ni... moja wieszcza harfa rozstrzełona w milion warko- 
czy kobiecych ...* 


Szept dziwny, niepokojący wżarł mu się w uszy: 
„.. „umiesz inkrustować smutkiem białe piersi kobiet, po- 
wiedz, umiesz?.." 

Ktoś pyta: 
„możeś przyniósł te szumy i zapytania, które rzucają 
w kruż twego serca, w przepaść twych dum złote chora- 
ły rozmodlonych plodnością łanów? co? mów...* 

Tak... 

WOW "NOE 


. 


Ktoś nachylił się do samego jego ucha: 

„Czekaj, przyszedłeś... może oni cię przysłali... wi- 
dzisz... ja ukochałem ludzkość... a wiesz jak? wiesz kto 
ja? wiesz? „Oni“ mówili, żem egoista... zbrodniarz... 
a — — — ja ci powiem..." 

Zgarbiony, chudy waryat nachylił się bliżej: 

„Ta ziemia, ten wielki glob... to moje wielkie serce... 

Tylko cicho, cicho... 

Cichooo — — — * 


Uczuł wkrąg siebie dziwną, tytaniczną, wyśnioną at- 
mosferę. Jak orle skrzydła biły się wokół niego niezawi- 
słe, nieskrępowane niczem, rozkiełznane idee, wielkie po- 
wstańcze dumy, dumy, które już nie pragną odpowiedzi, 
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tych twardych żerdzi, na których siada zmęczony lotem 
ptak -idea... 

Wielka, wolna pieśń sokołów! 

Sokoły dumy, które nie rozumieją żółwiego pełzania 
realności... 


I te subtelne, nieuchwytne błyski, lekkie jak granie 
miesiąca na cynowych, krągłych misach, błyski, pólmgły, 
półcienie, których szukał tak długo, długo... 

Male... 

Tow Rom Tow 

Przeczuł, że wielkie „To“ jest tutaj, w tym gmachu, 
w tych słowach to jego wyśnione „tam.“ 


„Jam prorok... słuchajcie, znalazłem Miłość... 

Chcecie, żebym was kochał szalenie, niepodzielnie, 
potężnie? a więc przedewszystkiem obalcie moje szczęście, 
ażebym, nie krępowany niczem, więcej zwracał na was 
uwagi..." 

Ktoś mówił: 

„Wiesz, wiesz — ja w burzę chciałem porozwieszać 
haftowane dywany kolorowych baśni na chmurach, by 
pocieszyć ich, smutnych, bezdomnych ludzi... 


„Śmieli się ze mnie,“ przerwał ktoś, „żem mówił: 
jestem mgłą, jestem swoim cieniem... a to jest prawda. 

Wiesz? wiesz? wiesz? 

Ja kazałem swej woli stać się tem; i stałem się, sły- 
szysz, stałem się, bom silny — — 
ja — — ja — — jj — — —...* 
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„Słyszysz dzwon? widzisz dzwon? czujesz dzwon? 

Jak huczą... 

Szatan splamił... splamił... splamił gorącem tchnie- 
niem białe lilie... 

i stały się dzwonami... i zieją rozpacz, hymn, ból... 
Słyszysz dzwon? widzisz dzwon? czujesz dzwon? 
Splamił, splamił, splamił...* 

Stłumiony, konwulsyjny, rozpaczny płacz. 


„hłhahhahhaaa... 
moje ja uciekło ode mnie... słyszycie? uciekło moje ja ode 
mnie i ukryło się w nagiem ciele ponętnej, lubieżnej kobie- 
ty... i śmieje się ztamtąd do mnie kusząco... 

Słyszycie? wy — głusi! 

Moje ja uciekło ode mnie! Uciekło ode mnie moje ja! 

Słyszycie ? 

Hahhahaa...“ 

Śmiech — jakby wielka, pękata bania potoczył się 
w ciszę. 


Uparte, monotonne, jednobarwne powtarzania jednej 
i tej samej myśli: 

„Dwóch nas było: ja i bóg. Ponieważ bóg był za- 
bardzo do mnie podobny, więc zabiłem go, poćwiartowa- 
łem jego mięso i warzę teraz w saganie przy ognisku, wy- 
ławiając łyżką mocne ekstrakty szczytnych idei, którem 
mu kiedyś oddał w szale twórczości... 
dwóch nas było: ja i...“ 


„A gdzie ma Tęsknia? 
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Czy może poszła do tego wielkiego, o błękitnej, zim- 
nej źrenicy jeziora Bólu i myje w niem swe białe, nieska- 
zitelne nogi?..“ 

Z pośród gęstwy głosów strzela jasną, radosną dzie- 
wanną krzyk dumny, świeży: 

„Przez monotonne aleje skurczonych, ślizgich, o zie- 
lonych, fosforycznych oczach, ropuch Przyczyn i Skutków 
pędzi, skacząc przez grzędy pokoleń ten włóczęga niewia- 
domego pochodzenia — Grzech i jego dwa złośliwe, po- 
kraczne mopsy Kara i Pokuta... 

Słuchajcie! zabiłem go — teraz wolni jesteście... Raj...“ 


Cichy szept, kobiecy niemal łagodnością półtonów: 

„Marzę... 

Kiedyś o świcie suchotnicza ma pierś rozpęknie od 
złotawych, żywicznych tchnień i czerwonym, wijącym się 
padalcem krwi wpełznie w zieloną trawę boru... 

Marzę o śmierci..." 


Porwał go ktos za ramię i odprowadził do framugi okna: 

„Czy... czy nie mówiły ci czego krwiste maki w ogro- 
dach o mnie? co? co? 

A może tyś już skuł w głaz słów namiętny oddech 
róży, rozkwitłej od kropelki purpurowej krwi, która pa- 
dła na nią w dzień Wielkiej Bitwy? 

A może i ty już umarłeś na dnach kielichów lilii, 
rozkwitłych w noce miesięczne? Na dnach kielichów li- 
lii, które nie zaznały, co to gorąca nagość sloneczna? 

Biedaku: — mów... 

No cidlióy cicho... nie płacz..." 

Ostry krzyk rozdarł ciszę: 

„Widziałem Napoleona, tak, widziałem Napoleona 
wczoraj, jak wieczorem szukał schylony na pobojowisku 
ostatniej najmniejszej łezki..." 
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„Hej, hej! 

Z tłumu rozżalonych, zahukanych drewnianych bóstw 
pozbierałem złote uśmiechy, by oddać. je kobiecie, mojej 
srebrnej kochance... 

kehe“ 


„Jam tytan... 

Radosny, zwycięzki, migałem czasem przed waszemi 
oczyma tęgą pawężą Mocy — ja — Attyla, Neron, Jano- 
sik, Napoleon... 

Ja — tytan! 

Lubieżne ciało tłumu, nagą, zmysłową, tarzającą się 
u mych stóp w obłędnej rozkoszy strachu, Ludzkość łechcę 
wielką, zapierającą dech w piersiach pieszczotą śmierci...“ 


„Lazurowe miecze grają wśród mej krwi broczącej... 

Ostrzem stali rozjaśniłem posępną, nudną monotonię 
rytmu swego serca... stałem się lekki przedziwnie i moc 
swą symbolizuję Ludzkości w zwał trupów wokoło... 

A otóż przyszłaś, by śpiewać! Lazurowe miecze gra- 
ją wśród mej krwi broczącej! i pogarda stali chłodzi go- 
rączkę mych żył.... Śmierć... Śmierć..." 


Czuł się rzeźkim, zmartwychwstałym. Znalazł „To“— 
wyśnione, upragnione. Ujrzał olbrzymiego, sięgającego 
gwiazd człowieka... Wszedł jak w dziewiczy las idei, 
rozrośniętych zuchwale, nieskrępowanych niczem, nawet 
szczęściem i dobrobytem. Olbrzymi, fantastyczny las idei— 
jakby wolnych przedhistorycznych widłaków i skrzypów, 
zalanych ziełonawem światłem marzenia. Zamajaczało mu 
coś, jakby orchidee, złocienie potworne jakieś, obłąkane 
rokokiem wykwintu, jakieś złote pieśni, które w lasach 
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muchomorom karły grają... Rytm wielkiej poezyi, łan 
nastrojów, na którym gra jarzące pieśni szalona fantazya. 

„To,“ subtelne, wolne, nieodgadłe, wznioślejsze niż 
modlitwa, niż adorujący oddech kadzielnic. Czuł, że tu- 
taj między nimi znajduje się żywy On — On... Zoroa- 
ster... Buddha... Ci, pijani, wielcy pijacy ziemi... Ci, 
co zrozumieli pierwsi lot ptaków i dali go, zakląwszy 
w słowa, pospólstwu... 

A tam, za murami tego domu są jeszcze kościoły, 


świątnice mroczne, zimne... „Oni“ patrzą na obraziki, na 
krucyfiksy ... 
Począł się śmiać cicho, złośliwie, długo... 
Znalazł... 
„To“ — wielkie, tak długo szukane „To...“ 
Znalazł. a 


Jan Wroczyński. 
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BRION ODRED Prt aaau 


Z księgi przeczuć. 


PROLOG. 


Dwa zwierciadła, czujące swych głębin powietrzność, 
Jedno przeciw drugiemu ustawiam z pośpiechem, 

I widzę szereg odbić, zasuniętych w wieczność, 
Każde dalsze zakrzebłem bliższego jest echem... 


Dwie świece płoną przy mnie, mrużąc złote oczy, 
Zabatrzone w lustrzanych otchłań wirydarzy: 
Tam aleja świec liśćmi złotemi się jarzy 

I rzeka nurt stężały obojętnie toczy... 


Widzę tunel lustrzany, wyżłobiony, zda się, 

W podziemiach moich marzeń, grośny i zaklęty, 
Samotny, stobą ludzką nigdy nie dotknięty, 

Nie anający bór roku, zamarły w bezczasie... 


Widzę baśń zwierciadlaną, kędy, zamiast słońca, 
Nad zwłokami praistnień orszak gromiic czuwa, 
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Baśń, co się sama 2 siebie bez końca wysnuwa, 
Po to, aby się nigdy nie dosuuć do konca... 


Gdy umrę, bracia moi, ponieście mą trumnę 
Przez tunel, pogrążony w zgróz tajemnych krasie, 
W jego oddal dziewiczą i głębie bezszumne, 

Nie znające bór roku, zamarie w bezczasie... 


Gdy umrę, siostry moje, zagaście blask słońca, 

ldście za mną w baśń ową, gdzie chór gronumic czuwa, 
W baśń, co się sama z siebie bez końca wysnuwa, 

Po to, aby się nigdy nie dosnuć do końca! 
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NOC. 


Noc na niebie. Wies w mroku złudnie roztajała 

W bezkształt senny, tu-ówdzie światłem zwypuklony. 
Psów wycie rozpowiększa bezbrzeż wsi uśbionej, 

I, niby srebra stosy, płonie chmur nawala, 


W tej i owej chat szybie lśni światelka gwiazda, 
Czasem sylwetka głowy zamignie i zginie, — 

Sen szyby... W wonnych sadów szemrzącej glębinie 
Duchy na nocleg w ptasie wdzierają się gniazda. 


Zapach ziemi wilgotnej i zziędniętych kwiatów 
Złewa się w jakiś mocny i wysłały trunek. 

Wictrzyk spadł mi na czoło, niby pocałunck, 
Zkąd, od kogo? — sam tie wiem! Może z poza światów... 


A na niebie rozpiętem, bezbrzeżnie rozległem 
Księżyc pała, chmur srebrne zwisają odlewy, 
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Jakiś aniot (on nie wie, że go tam dostrzegłem!) 
Anioł błękitnooki i ałocistobrewy, 

Z gorączkowym rumieńcem, w zwierciedle księżyca 
Przegląda swe o Bogu zadumane lica. 
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SINE. 


Wkoło mnie step, chłonący własne uciszenie. 
Wicher — rzekłbyś — z księżyca wybiega z szelestem. 
Zdaje mi się, żem ziemskie zatracił istnienie, 
Że step śni, a ja — stepu snem przełotnym jestem... 


Lęk mię chwyta, że ocknie się mój pan uśpiony, 

l pierzchnę z jego oczu, ja — chwilowa mrzonka! 
Lecz pan mój śpi -— a jego sen po mim się błąka, — 
Błąkam się, jakbym wplynąć pragnął w nicboskłony! 


Cień za światłem, a światło sunie się za ciemiem 
Po ziemi, gdzie się w mroku zbłękitnia ziełoność. 
A tam, do widnokręgów przykulła milczeniem, 
Czai się rozszerzona nocą nieskończoność. 
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GŁUCHONIEMA. 


We wsi naszej jest jedna głuchoniema dziewka. 
Pragniesz głos jej posiyszeć, gdy patrzy w lazury, 
Bo w jej oku się tai gadatliwa śpiewka. 

Przyszła do nas z wsi obcej, niewiadomo której. 


Niki nie zna jej nazwiska, ni Snu, co ją stworzył, — 
Chyba śmierć ją zawoła kiedyś po imienin... 

Ja — chciałem być jej śmiercią, aby w jej milczeniu 
Znaleźć strunę, na której Bog dłonie położył... 


Myślałem, że, gdy w złotym wieczności obłędzie 
Garścią ziemi uderzę w niemą pierś dziewczyny, 
Pierś ta dumką łabędzią zaluczy w doliny 

I zbudzi na jeziorach uśpione łabędzie!.. 


We wsi naszej jest jedna rzeka bardzo blada. 
ziad jakiś uurzat sieci w falistej głębinie, — 
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Pytam go, co za rzeka? — a on odpowiada: 
„Trudno dać imię temu, co w dalekość płynie... 


„Mówią jedni, że Tykicz, drudzy, że Mohita, — 
mu mówią: Daleka, a zaś inmi: Blizka, — 

Ja stary wiem, że niema ta rzeka nazwiska, 

Co rzece po imieniu, gdy w snach dno zgubiła !..* 


We wsi naszej nieziemskie bywają wieczory, 

Gdy zorza świat przemienia w sen o snach nietrwały, 
Wiedy w duszy się rodzą fioletowe zmory 

I wspomnienia o rzeczach, które mie istniały. 


W taki wieczór widziałem, jak ta głuchoniema 
Z duszą do umarłego podobną słowika, 

Ta śpiewaczka bezgłośna, lira bez lirnika 
Sała ku rzece, witając ją dłońmi obiema. 


Tam stanęła jak człowick, co, nie słysząc, słucha — 
I złotą sieć warkocza zanurzyła w głębi. 
Rybaczka ! — chciala moge złowić sen gołębi, 
Który wlasnym jej głosem na dnie rzeki grucha! 


Albo może pragnęła ta łowczyni śmiała 

Chwycić własne odbicie w sieć złocisto - płową, 
Myśląc, że ono, ludzką obdarzone mową, 

Opowie ludziom wszystko, o czem wciąż milczała ! 


Nagle strząsnęła sploty. Ognie sórz ją złocą, 
Jak światłość wiekuista, przyćmiona i senná... 


Obca sobie i światu, między dniem a mocą 
Nad bcezunienną rzeką stoi bezimienna... 
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SAD. 


Rozmajaczył się dzisiaj mój sad czereśniowy, 

Ku księgycowi ścieżką wytężony krętą. 

Noc go czyni podobnym do mrocznej alkowy, 

W której drzewa uśpione wraz z ich snem zamknięto! 


Rozniajaczył się dzisiaj moj sad... Wszak w południe 
Dziewczęta rwały tutaj dojrzałe czereśnie. 

Wyszły potem. Owoce, iskrzące się złudnie, 

Skryły się w mroku nocy, niby oczy we Śnie. 


Skryły się w mroku nocy, — ale, idąc sadem, 

Czuję wpośród ciemności ich ciężkic zwisanie, — 
Czuję czyjeś spojrzenie na mem czole bladem: 

Jest ktoś w sadzic, co patrzy i co ma swe trwanie... 


Rozmajaczył się dzisiaj moj sad, jakby w sobie 
Nie jedną, ale tysiąc nagromadzit nocy ! 
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Szybciej krążą drzew soki, ze skrytych owocy 
Tryska światło czerwone, lśniąc w mroków żałobie! 


I sad moj w purpurowem tonie oświetleniu, 
W którem siaje się wszystko, co się staje we Śnie... 
W południe tu dziewczęta zrywały czereśnie, 
Wysały potem... 

Lecz teraz w szkarłatnem omdleniu 
Widzę tu inne dziewki, cudowne, olbrzymie — 
Żądze moje! Ta — spiekłe rozchyliła usta, 
Inna wlasnym warkoczem, slodkim jak rozpusta, 
Chłoszcze piersi, — a inna chce szebnąć me imię, 
Lecz darmo — obłąkana — szuka go w pamięci: 
Zginąłem tam, jak w lube, ponętnej mogile, — 
Dobrze mi tam, — o! lepiej, niśli żyć przez chwilę 
Z dziewką, co w głupim tańcu nadziei się kręci! 


Sad szumi. Dziewki moje rojnie i gromadnie 
IV zachwyceniu na wielkie wspinają się drzewa 
I rwą złudne owoce, tryskające zdradnie 
Ogniem, który tej nocy tak sennie dojrzewa! 


Rwą i karmią się chciwie przesłodkim płomieniem, 
Wóplywającym do piersi, jak do oczu zmora, 

Bo ten płomicń, choć znika, jeszcze przed zniknieniem 
Daje im przedsmak jutra, co przyjść mnało wczora ... 


Ale ja czuję ciągłe czyjś wzrok przez otchłanie, 

I słyszę wciąż Śmiech cichy, szyderczo - żałobny: 

Jest ktoś w sadzie, co patrzy, i co ma Swe trwanie. 

Ktoś, co drwi z moich dziewck... ktoś — do mnie podobny! 


+ 
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LEŻĘ NAWZNAK NA ŁĄCE.. 


Leżę nawznak na łące. Jakiś duch po burzy 
Wsbólmych lotów, w objęciach mocniejszych od stali 
Zaniósł mię tu i złożył — sam odleciał dalej. 
Słońce z dłoni omdlałej złoty sen mi wróży! 


Wicher włosy mi czesze na rozgrzanej skroni. 
Szum w dali niewidzialną kotarą powiewa, 
Za którą harem kwiatów lubieżśnie omdlewa, 
„Aż czuję podniebieniem smak trującej woni. 


Zdaje mi się, żem skonał umyślnie i ożył, 

Przemieniony w szum leśny, albo w szelest łąki, 

Co życia nie pojmuje bez wiecznej rozłąki 

Z drzewem, z którego powstał, — z kwiatem, co go stworzył. 


Zdaje mi się, że mózg mój jest tyglem piekielnym, 
W którym słońce swe szały przetapia na złoto, 
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Żem roztajał oddawia w traw zgiełku weselnym, 
Żem się rozsiał po łące, aby wzejść tęsknotą !.. 


Wrażenie barw i szumów i bezdennych światów, 
Zmieszane w jedność, niby w stworzenia pradobie, 
Oddziela się odemnie, jako woń od kwiatów, 

I trwa już ponade mną — i już samo w sobie! 


A chociaż ze mnie wyszło — należy nie do mnie, 
Lecz do wszystkich chmur, słońca przerażonych marą, 
Do bezkresów, do nicba, jasnego ogromnie, 

Co na mnie — niewiernego — patrzy z taką wiarą!.. 
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KABAŁA. 


Oto pragnę odgadnąć bieg życia strumieni, — 
Dni przyszłe, dni wysiłkiem godzin rozszałałc, — 
W dłoni mam karty, zżótkłe, jak liście jesieni, 
Od wichru wróżb trawiących. Uktadam kabałę... 


Z, gdy duch mój, prastarą z życiem strudzon waśnią, 


W oguiach jasnowidzenia pali snów obiatę, — 
Pokój się rozegłaca w zamkową komnatę, 
Ja — i wszystko poza mną wnet się staje baśniąl 


Z kart głębi, gdzie się tają portrety odwieczne 
Czterech dworów królewskich, zaświatowych dworów, 
Wychodzą, do odklętych podobne upiorów, 

Króle, damy i bazie — cztery sny słoneczne! 


Zmartych dawno czarownic widziadłane syny, 
W turkusach i topazach, w jedwabiach i złocie, 
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W stroju sennym. zawilym, — ku mojej tęsknocie 
Zwracają martwe oczy i ust koral siny! 


I, wnosząc w swych berłach wieczności promienie, 
W kabalistycznym tańcu wirują po sali, — 
Damy, jak tulipany, — bazie, jak złocicnie, 
Królowie, jak lotosy, które żądza pali! 


Do tańca gra im zwiewna, dalsza od miesiąca, 
Muzyka, wywołana ich stóp wirowaniem, 
Melodya, niewiadomo zkąd wypływająca, 

Melodya, co trwa kędyś poza własnem trwaniem ... 


Trwa i śpiewa o bramach, gdzie w progach u celu 
Nic nas jeszcze nie czeka prócz Oczckiwania, 

O krainach przebrzmiałych, kędy w harf weselu 
Sam taniec bez tancerzy ubojnie się słania!.. 


Sam taniec bez tancerzy, sam szał beg przedmiotu, — 
Trwa i śpiewa i nagle w oddaleniu kona... 

Wraz z nią pierzcha i moja baśń niedokończona, 
Sem, wysnuty z niczego, — albo z gwiazd obrotul.. 


I znowu dawny pokój, widzę pełny ciem, 

Co przed chwilą krył zamku zaklętego chwałę, — 
W dłoni mam karty, zśółkie, jak liście jesieni, 
Od wichru wróżb trawiących. Układam kabałę... 
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ZAPOMNIENIE. 


Czasem, gdy idę stepem, a noc rzuca własny 

Cień, bo którym chcę zgadnąć jej zaksztalt niejasny, — 
Wydaje mi się nagle, żem zapomniał — o czem? — 

Nie wiem, — lecz o czemś Dlizkiem, tajcnuiem, uroczem... 


Możem chciał się pomodlić, wtopiony w przestrzenie, 
O nagłe, niespodziane, nieziemskie istnienie, 

Ale słowa modlitwy pierzchły w mgły bezdomne, — 
I już się nie pomodlę i słów me przypomnę... 


A może śmierć wejrzała ku mmie z podobłoczy, 
Kiedy miałem ku życiu zawrócone oczy — 

I zapomnialem umrzeć, zapomniałem o tem, 

By odlecieć w świat, który wiecznym jest odlotem! 


Lub może potajemny rozkaz czułem w duszy, 
Abym dom swój opuścił na zawsze wśród głuszy, 


398 CHIMERA 


<A szedł wiecznie w oddale senne, nieprzytomne, — 
I zapomniałem, — dokąd, — i już nie pbrzyponię... 


Jest to chwila, gdy Pamięć mimo trwożnej chęci 
Pocałunek na czole składa Niepamięci... 

Chwila, gdy idę stepeni, a noc rzuca własny 

Cień, bo ktorym chcę zgadnąć jej zakształć niejasny... 
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EPILOG. 


Bracie, smutny mój bracie! Ty, co słyszysz wiecznie 
Echa własnych odjazdów ku mgłom zaistnienia, 

Ty, co duszę, stworzoną od Bożego tchnienia, 

Chcesz tchnąć dalej — w głąb marzeń, płonących słonecznie, 


Gdy skroń twą melancholii Rlasztornicza cnota 
Przykuje do szyb zimnych samotnej konmaty, 
Pij truciznę mej pieśni, cenniejszą od złota, 
Pieniącą się obłędem wonnym, niby kwiaty! 


Dusza twoja w tem życiu, jak księżyc w jeziorze, 
Odbila się, na mgnienie rozjaśniając fale, 
Jutro księżyc odpłynie w niewiadome dale, 
Jezioro sbustoszeje i ciemność je zmożc!.. 


Odwróć oczy od niego! Spójrz na gwiezdne szlaki, 
Któremi iść masz dłużcj, niżeli po świecie! 
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Pij truciznę mej pieśni, —i w tajemne znaki 
Swych przeczuć wglądaj zawsze, ufny, jako dziccię! 


A oto przykazanie daję ci w żałobie 

Z moich marzeń Synaju, gdzie ukryty płonę: 
Czyń tak zawsze i dumaj, jak gdyby ku tobie 
Oczy wszystkich umiarlych były wciąż zwrócone! 


Bolesław Leśmian. 


Poeta. 


Olympian bards who sung 
Divine ideas below, 

Which always find us young 
And always keep us so. 


Rzekomi arbitrzy w rzeczach smaku bywają często 
ludźmi, którzy posiedli po trosze znajomość najsłynniej- 
szych dzieł malarstwa i rzeźby, i mają zamiłowanie do 
wszelkiej elegancyi, lecz gdy poczniemy badać, czy ich 
dusze są również piękne, oraz czy ich czyny są podobne 
do pięknych malowideł, przekonywamy się łacno, że mamy 
do czynienia z pospolitymi zmysłowymi egoistami. Ich 
wykształcenie nie sięga poza ciasny zakres, podobnie jak 
suche polano, pocierane dla otrzymania ognia, rozgrze- 
wa się tylko na jednem miejscu, a na innych pozostaje 
zimnem. Ich znawstwo w dziedzinie sztuk pięknych polega 
na znajomości reguł i szczegółów, lub też na ograniczo- 
nych sądach w sprawach barwy i kształtu, wygłaszanych 
dla rozrywki lub pozoru. Jak płytkie są teorye estetyczne 
naszych miłośników sztuki, świadczy dostatecznie już ta oko- 
liczność, iż, jak się zdaje, zatracili oni doszczętnie poczucie 
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ścisłej zależności wszelkich kształtów od duszy. W na- 
szej filozofii brak nauki o kształtach. Wkładają nas w na- 
sze ciała, jak żar w panew, gwoli przenoszeniu z miejsca 
na miejsce, a nikomu przez myśl nie przejdzie, jak ścisłym 
jest związek duszy i narządów, a tem mniej, że te ostatnie 
są zawsze wytworami pierwszej. Ludzie inteligentni zgoła 
już przestali wierzyć w jakąkolwiek istotną zależność świa- 
ta materyalnego od ducha i woli. Teologowie, gdy im 
przyjdzie mówić o duchowem znaczeniu okrętu, chmury, 
miasta, czy traktatu, uważają to za piękną mrzonkę i wy- 
cofują się chętnie w takich razach na stały ląd oczywisto- 
ści historycznej; nawet nasi poeci zadowalają się filister- 
skim, zrównoważonym trybem życia i piszą swe poezye 
z wyobraźni, trzymającej się przezornie zdala od ich wła- 
snego doświadczenia. Natomiast najwyższe duchy świata 
nie ustawały nigdy w badaniu dwoistego, a raczej po- 
czwórnego, sto- czy tysiąckrotnego znaczenia wszelkiej 
pod zmysły podpadającej zjawy: tak czynił Orfeusz i Em- 
pedokles, i Heraklit, i Plato, i Plutarch, i Dante, i Sweden- 
borg, i wszyscy wsławieni mistrze rzeźby, malarstwa i poe- 
zyi Albowiem nie mamy nic wspólnego z panwiami, ni 
urnami z ogniem, ani też nie niesiemy świateł ni pochodni, 
lecz jesteśmy dziećmi ognia, z niego-śmy utworzeni, a na- 
wet—aczkolwiek tego zgoła nie przeczuwamy — stanowimy 
tylko odmienną formę tej boskiej siły, formę, która zale- 
dwie o dwie lub trzy przemiany od niej się oddaliła. 
I właśnie ta utajona prawda, że źródła, z których wytry- 
ska cały strumien epoki wraz ze wszystkiemi swemi two- 
rami są w swej najistotniejszej głębi piękne i idealne, skła- 
nia nas do rozpatrywania istoty i funkcyj poety, tego he- 
rolda piękności, do rozważania środków i materyałów, 
którymi się on posługuje, oraz do rzutu oka na ogólny 
stan sztuki w chwili obecnej. 

Doniosłość problemu jest ogromna, bo poeta ma zna- 
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czenie reprezentanta. Wśród ludzi niedoskonałych repre- 
zentuje on człowieka doskonałego i uszczęśliwia nas bo- 
gactwem nie swojem, ale swiata całego. Młodzieniec czci 
geniuszów, bo, otwarcie mówiąc, na jego indywidualność 
więcej złożyli się tamci, niż on sam. On czerpie z tego 
samego ducha, co oni, ale oni zaczerpnęli więcej. 
W oczach ludzi kochających, przyroda zyskuje na piękno- 
ści, gdy sobie wyobrażą, że poeta wraz z nimi patrzy na 
jej przepychy. On wśród współczesnych sobie stoi odo- 
sobniony wraz ze swą prawdą i swoją sztuką, ale ma tę 
pociechę, że jego dążenia stworzą prąd, który wcześniej 
lub później wszystkich ludzi ze sobą porwie. Albowiem 
wszyscy ludzie żyją prawdą i potrzebują się wypowiedziec. 
W miłości i sztuce, w skąpstwie i polityce, w zabawie 
i pracy, usiłujemy wyjawić naszą tajemnicę bolesną. Każdy 
człowiek jest tylko przez pół sobą samym, drugą jego po- 
łowę stanowi wyraz! 

A jednak mimo tej potrzeby wypowiadania się, pra- 
wie nigdy nie umiemy rzeczywiście się wypowiedzieć. 
Nie wiemy, zkąd to pochodzi, że wciąż potrzebujemy tłó- 
macza; snadź znaczna większość ludzi podobna jest mało- 
letnim, którzy jeszcze są niezdolni do rzeczywistej samo- 
dzielności, lub niemym, którzy swego stosunku do przy- 
rody nie potrafią określić słowami. Niema człowieka, któ- 
ryby nie przypuszczał, że słońce i gwiazdy, ziemia i woda 
mają nadzwyczajne cele. Oto są one, oto jeno czekają, 
aby mu świadczyć szczególniejsze przysługi. 

Wszelako w naszym ustroju działają snadź jakieś 
czynniki hamujące, lub może pierwiastki ospałości, które 
nie dozwalają mu wywrzeć swej mocy w całej pełni. 
Wpływy przyrody wstrząsają nami za słabo, aby z nas 
uczynić artystów. Przy każdem zetknięciu powinnoby w nas 
coś rozbrzmiewać i wibrować. Każdy z nas powinienby 
być artystą w tym stopniu, aby przynajmniej w rozmowie 
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mógł wyrazić, co się w nim i z nim dzieje. Lecz wiemy 
z doświadczenia, że promienie i wrażenia mają wprawdzie 
dosć siły, aby dotrzeć do zmysłów, lecz niedosć, aby do- 
sięgnąć ośrodków ruchowych i objawić się w słowach. 
Tylko u poety siły te są w równowadze, tylko on jeden 
przebiega całą skalę doświadczeń i, dzięki swej tytanicznej 
zdolności przyjmowania i udzielania wrażeń, staje się przed- 
stawicielem całej ludzkości. 

Albowiem wszechświat ma troje dzieci, zrodzonych 
w tym samym czasie, które pod rozmaitemi imionami po- 
jawiają się w każdym systemie filozoficznym, bez względu 
na to, czy się zowią przyczyną, działaniem i skutkiem, czy 
poetyczniej Jupiterem, Plutonem i Neptunem, — a które my 
tutaj mędrcem, działaczem i wieszczem zwać będziemy. Ta 
trójca reprezentuje miłość do prawdy, miłość do dobra 
i miłość do piękna. Wszyscy trzej są sobie równi; każdy 
z nich jest tem, czem jest, istotnie i rzeczywiście, tak że 
ani przewyższony, ani analizowany być nie może, każdy 
z tej trójcy zawiera w sobie moce dwóch innych w stanie 
biernym, a jego własne są czynne i wolne. 

Poeta jest wieszczem, głosicielem i reprezentuje pięk- 
no. Jest nieograniczonym władcą i stoi w środku wszech- 
świata. Albowiem świat nie jest wymalowany i upiększo- 
ny, lecz jest piękny od początku do końca. Krytykę naszą 
skaziły ględzenia materyalistów, ci samozwańczo utrzymu- 
ją, że fizyczna zręczność i działalność stanowi największą 
zasługę człowieka, i lekceważą tych, którzy mówią, a nie 
działają, zapominając, że niektórzy ludzie, a mianowicie 
poeci, są z natury swojej głosicielami, zesłanymi na świat 
gwoli wieszczeniu i przepowiadaniu, i mieszając ich z ludź- 
mi czynu, porzucającymi swą dziedzinę, aby naśladować 
wieszczów. Ależ słowa Homera są dla Flomera niemniej 
boskie i przedziwne, niż dla Agamemnona zwycięstwa 
Agamemnona. Poeta nie czeka na bohaterów i mędrców, 
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lecz, podobnie jak oni bezpośrednio czynią i myślą, tak 
on z pierwszego popędu tworzy i pisze to, co powinno 
być wypowiedziane, a tworząc, wyznacza im, drugorzędną 
rolę zjawisk i sług swoich, aczkolwiek oni sami przez się 
mają pierwszorzędne znaczenie, rolę podobną do tej, jaką 
odgrywają modele w pracowni malarza, lub robotnicy, 
którzy dostarczają architektowi materyałów do jego bu- 
dowy. 

Albowiem wszelka poezya była już napisana, zanim 
czas zaczął istnieć, i jeśli jesteśmy na tyle wysubtelnione- 
mi organizacyami, że możemy dotrzeć do tych sfer, gdzie 
powietrze jest muzyką, słyszymy owe pierwotne melodye 
i próbujemy je spisywać, lecz tu i owdzie zapominamy 
jakiegoś słowa, lub jakiegoś wiersza, a na jego miejsce 
wstawiamy inne własnego pomysłu i w ten sposób psuje- 
my poemat! Ludzie o subtelniejszym słuchu spisują owe 
nielodye wierniej i ich transkrypcye, acz niedoskonałe, 
stają się pieśniami narodów. Gdyż przyroda jest tak isto- 
tnie piękna, jak jest dobra i rozumna, i wymaga tak samo 
spostrzegania, jak wypełniania i poznawania. Słowa i czy- 
ny jako przejawy boskiej energii są sobie zupełnie równe 
co do wartości. I słowa są czynami, a czyny rodzajem słów. 

Znamieniem i pismem uwierzytelniającem poety jest to, 
że ma on w sobie rzeczy, których nikt inny przed nim nie 
powiedział. On jest jedynym i prawdziwym nauczycielem, 
on wie i umie opowiadać, on jedyny przynosi nam isto- 
tnie coś nowego, bo on był obecnym i wtajemniczonym 
w zjawisko, które nam opisuje. On jest tym, który widzi 
idee, który wypowiada przyczynę i konieczność. Nie mó- 
wię tu o poetyckich talentach, ani o sprytnych 1 pilnych 
rymopisach, ale o prawdziwym poecie. Zdarzyło mi się 
niedawno wziąć udział w rozmowie o jednym z nowo- 
czesnych liryków, człowieku wytwornego ducha, którego 
mózg zda się istnem narzędziem muzycznem, pełnem słod- 
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kich tonów i rytmów, i którego biegłości we władaniu języ- 
kiem nie mogliśmy się dość nachwalić. Wszelako gdy się 
nasunęło pytanie, czy jest on nietylko wybornym lirykiem, 
lecz i poetą, musieliśmy wszyscy przyznać, że oczywiście 
mamy do czynienia z talentem współczesnym, nie zaś wy- 
brańcem wieczności. Bo nie wystrzelał on z naszych ni- 
zinnych padołów jak pod równikiem Chimborasso, który 
ze swej podstawy spalonej żarem słońca, dźwiga się po- 
przez wszystkie klimaty i strefy ziemi i opasuje swe wy- 
sokie, różnobarwne stoki roślinnością wszystkich szero- 
kości; był on raczej podobny do willi pośród nowo- 
czesnego parku, przyozdobionego wdzięcznie fontannami 
i posążkami, gdzie po promenadach i tarasach przechadza- 
ją się i wypoczywają dobrze wychowani panowie i damy. 
Poprzez zmienną muzykę słów, słyszeliśmy ton zasadniczy 
naszego konwencyonalnego życia. Nasi poeci są to ludzie uta- 
lentowani, którzy śpiewają, nie zaś synowie muzyki. Treść 
jest dla nich rzeczą drugorzędną, gładkość wierszy główną. 

A tymczasem istotę poezyi stanowi nie rytm, lecz 
treść, która rytm stwarza, — myśl tak namiętna i żywotna, 
że posiada, podobnie jak dusza rośliny lub zwierzęcia, wła- 
sną architekturę i wzbogaca przyrodę nowem zjawiskiem. 
Myśl i forma są sobie równe w istnieniu, ale w powstawa- 
niu myśl wyprzedza formę. Poeta ma nową myśl: ma do 
obwieszczenia i opowiada nam, co się z nim działo, a ca- 
ły świat wzbogaca się o jego Szczęście. Doświadczenie 
każdej nowej generacyi domaga się również nowej spo- 
wiedzi i świat zdaje się wciąż oczekiwać poety. Przypo- 
minam sobie z mej młodości, jak niesłychane wrażenie 
wywarła na mnie pewnego dnia wiadomość, że młodzie- 
niec, który siadywał w pobliżu mnie przy stole, okazał się 
geniuszem. 

Porzucił swe zajęcie, wędrował po świecie, niewia- 
domo gdzie, i napisał kilkaset wierszy, ale nie umiał po- 
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wiedzieć, czy mu się powiodło wyrazić w swych wierszach 
to, co się kryło w jego duszy: wiedział tylko to jedno, że 
wszystko wydało mu się zmienionem: ludzie, zwierzęta, 
ziemia, niebo i morze. Z jakąż radością słuchaliśmy! 
Z jaką wiarą! Zdało się nam, że dawne społeczeństwo 
przestało istnieć. Otaczała nas jutrzenka nowego słońca, 
która miała przygasić blask wszystkich gwiazd. Boston 
zdał się nam dwa, lub nawet więcej razy, odleglejszym, niż 
dnia poprzedniego. A Rzym — czem był dla nas Rzym? 
Plutarch i Szekspir wydali się nam czemś przestarzałem 
i zbutwiałem, a o Flomerze nie było odtąd mowy. Przecież 
to taka wielka rzecz wiedzieć, że właśnie dnia dzisiejszego, 
pod tym samym dachem, tuż obok nas powstało dzieło 
poezyi Co?! Więc ten przedziwny duch jeszcze nie za- 
nikł? Więc te kamienne źrenice skrzą się jeszcze życiem! 
A ja myślałem, że wszystkie wyrocznie dawno już umil- 
kły, że ognie przyrody już się wytliły. I oto patrz! Przez 
całą noc, wszystkiemi poranii, napływała znów ta cudna 
jutrznia! Dla każdego człowieka pojawienie się poety jest 
wielkiej wagi i nikt nie wie, jak bardzo może go to obcho- 
dzić. Wprawdzie wiemy, że tajemnica światu jest głębo- 
ka, ale kto lub co ją nam wytłómaczy, tego nie wiemy. 
Wycieczka w góry, nowy wyraz oblicza, czy nowy czło- 
wiek mogą nam dostarczyć rozwiązania zagadki. Wartość 
geniuszu polega naturalnie na prawdziwości jego wieszczeń. 
Talent może igrać i żartować, geniusz stwarza nowe war- 
tości. Ludzkość w zrozumieniu swej istoty i swego zada- 
nia dotarła już tak daleko, że jej przednie czaty mogą ze 
szczytów obwieszczać, co dostrzegły. Ich słowa są naj- 
prawdziwszemi ze wszystkich, jakie kiedykolwiek wypo- 
wiedziano, ich wieszczby są dla swej epoki najwłaściwszemi, 
najmelodyjniejszemi, jedynie nieomylnemi głosami świata. 

Wszystko, co nosi miano uświęconych dziejów, stwier- 
dza, że narodziny poety stanowią najważniejsze wydarze- 
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nie chronologii. Ludzkość, aczkolwiek już nieraz rozcza- 
rowana, wciąż czeka na zjawienie się brata, który zdoła 
zniewolić ją tak mocno urokiem jakiejs prawdy, iż tę prawdę 
będzie musiała wchłonąć i przyswoić sobie na własność. Z ja- 
kąż niewymowną radością poczynam czytać dzieło poezyj, 
które mi się wydaje naprawdę natchnionem! Oto teraz pękną 
moje łańcuchy, oto teraz wzlecę ponad te chmury i opa- 
ry mroczne, wśród których żyję, — nieprzejrzyste, aczkol- 
wiek przezroczami się wydają, —i z niebiosów prawdy 
ujrzę i przeniknę mą własną istotę, oraz jej znaczenie. Po- 
jednam się z życiem i odrodzę się nanowo, gdy się do- 
wiem, jakto jedna dążność przepaja ogniem i duchem dro- 
biazgi życia, gdy uświadomię sobie swe własne porywy 
i czyny. Odtąd życie przestanie mi być czczym zgiełkiem, 
bo odtąd ujrzę męże i niewiasty i poznam znamiona, do- 
zwalające ich odróżnić od błaznów i dyabłów. Przeto 
ten dzień będzie dla mnie świętszym od dnia narodzin 
moich: wtedy przyszedłem na świat, a dziś rozlega się 
wezwanie, abym przeniknął tajń czystego Poznania. Te- 
go oczekuję, ale muszę odroczyć rozkosz spodziewaną. 
Częściej zdarza się, że ów uskrzydlony człowiek, który 
ma nieść mnie do nieba, porywa mnie na chmury, skacze 
i rzuca się ze mną po obłokach, zapewniając bezustannie, 
że jego droga wiedzie w niebiosa. A ja, jeszcze nieświa- 
dom, poznaję dopiero późno i zwolna, że on wcale nie zna 
drogi do nieba, i że tylko pragnie wywołać we mnie po- 
dziw dla zręczności, z jaką, na podobieństwo kury lub 
ryby latającej, unosi się w pewnej wysokości nad pozio- 
mem ziemi, czy wody; ale we wszystko przenikającem, 
wszystko ożywiającem, przeczystem powietrzu niebios on 
nigdy nie zamieszka. Przeto staczam się znowu w głąb” 
mego starego zakątka, i po dawnemu wiodę życie opacz- 
nie, utraciwszy wiarę w istnienie przewodnika, któryby 
mnie do celu mych życzeń mógł doprowadzić. 
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Lecz zostawmy w spokoju te ofiary własnej próżno- 
ści, i, zaczerpnąwszy otuchy na nowo, przyjrzyjmy sie, 
jak z pomocą szlachetniejszych bodźców upewnia się przy- 
roda, że poeta dochowa wiary swemu posłannictwu wiesz- 
czenia; temi bodźcami są niepoliczone postacie piękności 
świata, która raz objawiona, staje się pięknością nową 
i wyższą. Przyroda nastręcza poecie wszystkie swe two- 
ry jako mowę symbolów. W każdej rzeczy, zużytkowa- 
nej jako symbol, objawia się drugie, przedziwne znaczenie, 
o wiele cenniejsze od pierwszego, właśnie jak w silnie na- 
piętej linie cieśli, co gra słodko na wietrze, gdy przyłoży- 
my do niej ucho. „Rzeczy, stokroć wspanialsze od wszel- 
kiego obrazu, bywają wypowiadane przez obrazy“ — mó- 
wi Jamblichus. Rzeczy dają się stosować jako symbole, 
bo przyroda sama jest symbolem, zarówno w całości, jak 
w każdej swej części. Każda linia, którą kreślimy na 
piasku, ma swe znaczenie, i niemasz ciała, które byłoby 
pozbawione właściwego sobie ducha, czy geniuszu. Wszelka 
forma jest wytworem charakteru, każda sytuacya w życiu 
wynikiem sposobu życia, a wszelka harmonia następstwem 
zdrowia. Podstawą piękna jest konieczność. Duch kształ. 
tuje ciało, jak mądrze powiada Spencer: 


So every spirii, as ii is more pure, 

And hath m it the more of heavenly light, 
So it the fairer body doth procure 

To habit in, and it more fairly dight, 
With cheerful grace and amiable sight. 
For, of the soul, the body form doth take, 
For soul is form, and doth the body make. 


Tu dostajemy sie naraz z wygodnych ścieżek speku- 
lacyi krytycznej na świety grunt, po którym należy kro- 
czyć przezornie i z czcią wielką. Oto stajemy przed ta- 
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jemnicą świata — tam, gdzie przeistacza się Jaźń w Zjawę, 
a Jedność w Wielość. 

Wszechświat jest eksternizacyą ducha. Ten objawia 
się wszędzie, gdziekolwiek jest życie. Wszelka nasza wie- 
dza jest wiedzą zmysłów i dlatego powierzchowną. Zie- 
mię i ciała niebieskie, zjawiska chemiczne i fizyczne ba- 
damy zmysłami, jak gdyby istniały same przez się, gdy 
tymczasem tworzą one jeno orszak naszej jaźni. „Wspa- 
niałe niebo — powiada Proklus — ukazuje w swych trans- 
figuracyach wyraźne obrazy przepychu intelektualnych 
uświadomień, pozostające w ścisłym związku z utajonemi 
okresami w życiu uduchowionych natur.“ Dlatego wiedza 
stoi zawsze na tym samym poziomie, co człowiek, i w swo- 
im rozwoju dotrzymuje kroku religii i metafizyce, czyli in- 
nemi słowy: stan wiedzy jest wskaźnikiem naszego samo- 
poznania. Ponieważ wszystko, co w przyrodzie istnieje, 
odpowiada pewnej sile duchowej, przeto jakieś zjawisko 
może tylko tak długo i dlatego być niepojętem i ciemnem, 
że w badaczu dotycząca zdolność nie stała się jeszcze si- 
łą czynną. 

Przeto nic dziwnego, że z uczuciem świętej grozy 
zawisamy nad takiemi głębiami. Piękność baśni świadczy 
poecie, oraz wszystkim innym, o ważności jej znaczenia; 
lub, wyrażając się inaczej, — każdy człowiek jest poetą 
o tyle, o ile zdolen jest do odczuwania tych czarodziej- 
skich sił przyrody, albowiem we wszystkich ludziach tają 
się myśli, których przebóstwienie tworzy wszechświat. 
Mnie się zdaje, że cały czar zamyka się w symbolu. Kto 
kocha przyrodę? Kto jej nie kocha? Czy tylko poeci 
i ludzie wykształceni obcują z nią w chwilach wytchnie- 
nia? Nie, lecz także strzelcy, chłopi, fornale i rzeźnicy, 
aczkolwiek miłość do niej objawiają w wyborze zawodu, 
a nie w doborze słów. Uczony zastanawia się ze zdzi- 
wieniem nad tem, co właściwie stangret lub strzelec ceni 
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tak bardzo w jeździe konnej, psach i koniach. Rzecz prosta, 
nie powierzchowne ich właściwości. Pomówmy z którym 
z nich, a przekonamy się, że te są dla nich niewięcej warte, 
niż dla kogobądź innego. Ich zamiłowanie wynika z buj- 
nej sympatyi, która ich z temi rzeczami wiąże; nie umieją 
oni tego wyrazić, lecz poddają się kierownictwu żywej siły, 
której obecność w przyrodzie przeczuwają niejasno. Żadne 
naśladownictwo, żadna igraszka z temi rzeczami nie potra- 
fłaby ich zadowolnić; oni lubią surowość wichru, deszczu, 
lasów, skał i żelaza. Piękność niepojęta jest cenniejsza 
od tej, której zakres i trwanie da się przewidzieć. Sym- 
boliczna to strona przyrody, przyroda to, dająca zapewnie- 
nie świata nadprzyrodzonego, ciało, rozkwitłe nadmiarem 
życia, jest przedmiotem ich prostackiego, lecz szczerego 
uwielbienia. 

Gorącość i tajemniczość tego głębokiego przywiąza- 
nia zniewala ludzi wszelkich stanów do posługiwania się 
znakami i emblematami. Szkoły poetów i filozofów nie są 
bardziej oczarowane swemi symbolami, jak pospólstwo 
swojemi. Dość zastanowić się nad ogromnem znaczeniem 
odznak i emblematów w naszem życiu politycznem. Na 
przykład, ta wielka kula, którą toczą z Baltimore do 
Bunker Hill! Albo polityczne manifestacye, podczas któ- 
rych Lowell paraduje ze swym warsztatem tkackim, Lynn 
ze swym trzewikiem, a Salem z okrętem! Lub te beczki 
do wina, blokhauzy, gałązki orzechowe, palmy karłowate, 
i niezliczona mnogość innych godeł partyjnych! A cóż 
dopiero, gdy uprzytomnimy sobie potęgę emblematów naro- 
dowych! Kilka gwiazd, kli, lub lampartów, jakiś półksię- 
życ, lew, orzeł, lub inne wyobrażenie, które, Bóg wie, 
w jaki sposób doszło do takiego znaczenia, nakreślone na 
starym strzępie flagi, targającej się z wichrem na szczycie 
fortu w jakimś zakątku ziemi, może zażedz krew najbar- 
dziej prostackiego i najpłytszego człowieka. Ludzie wyobra- 
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żają sobie, że nie cierpią poezyi, a sami są wszyscy poe- 
tami i mistykami! 

Prócz powszechności symbolicznego języka, boskość 
owego szczytniejszego użytku rzeczy — (przezeń świat 
staje się świątynią, której mury są pokryte godłami, wi- 
zerunkami i przykazaniami bóstwa) — przejawia się także 
w tem, że niema zjawiska w przyrodzie, któreby nie za- 
wierało w całości ducha przyrody; albowiem wszystkie 
nasze podziały faktów i okoliczności, na wysokie lub ni- 
skie, zaszczytne lub hańbiące, wnet zanikają, gdy poczniem 
pojmować przyrodę symbolicznie.  Wszechprzenikająca 
idea uświęca użytek wszystkiego; słownik wszechwiedzą- 
cego człowieka obejmowałby słowa i powiedzenia, wy- 
świecone z języka salonów. Słowa płaskie, lub nawet 
sprośne dla sprośnika, mogą stać się szczytnemi, gdy wej- 
dą w skład nowego myśli powiązania. Wzniosłość proro- 
ków hebrajskich każe nam zapominać o ich prostactwie. 
Obrzezanie jest przykładem, że potęga poezyi uszlachetnia 
nawet to, co poziome i gorszące. Drobne, niepozorne 
rzeczy są tak samo przydatne jak wielkie symbole. A na- 
wet, im mniej znaczącym jest symbol, przez który wyraża 
się jakaś prawda, tem skuteczniej wraża się ona, tem dłu- 
żej przetrwa w pamięci ludzkiej, podobnie, jak do przecho- 
wania niezbędnych przyrządów, które zwykliśmy nosić 
przy sobie, wybieramy najmniejszą szkatułkę, czy skrzyn- 
kę. Umysłom, wyposażonym rzutkością i wyobraźnią, re- 
gestra niepowiązanych ze sobą słów nasuwają nowe idee. 
Opowiadają o lordzie Chatham'ie, że czytywał słownik 
Bayle'a, gdy miał zamiar przemawiać w parlamencie. Naj- 
zwyklejsze doświadczenie jest tak szczodre, że może przyjść 
z pomocą przy wypowiadaniu myśli. I pocóż ta nieustan- 
na tęsknota do poznawania wciąż nowych szczegółów? Dzień 
i noc, dom i ogród, trochę książek i trochę czynów dają nam 
to samo, co wszelki przemysł i wszystkie osobliwości. Do 
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wyczerpania treści tych nielicznych symbolów, któremi się 
posługujemy, jeszcze nam daleko. Możemy dojść do te- 
go, że będziemy ich używali ze straszliwą wręcz prostotą. 
Wiersz nie powinien być diugi. Niegdyś każde słowo by- 
ło poematem. Każdy nowy stosunek stwarza nowe słowa. 
Nawet błędów i potworności używamy do świętych celów, 
i przez to stwierdzamy, że zło tego świata tylko złemu 
oku złem się wydaje. Starożytna mitologia nawet bóstwom 
przypisywała ułomności, czyniąc Wulkana kulawym, Ku- 
pida ślepym, i t. d., aby przez to wyrazić nadmiar i obfi- 
tość w innym kierunku. 

Rzeczy wydają się brzydkiemi jedynie wskutek roz- 
luźnienia i osłabienia spojeń, łączących życie z bóstwem, 
a poeta, który zespala je znów z przyrodą i wszechno- 
ścią, który dzięki głębszemu wniknięciu jedna z przyro- 
dą nawet sztuczne i wręcz jej przeciwne rzeczy, — z ła- 
twością umie sobie radzić z biegunowo niezgodnemi prze- 
jawami. Czytelnicy, obeznani z dziełami poezyi, pa- 
trząc na wieś fabryczną, lub kolej żelazną, wyobrażają so- 
bie, że one przynoszą uszczerbek poezyi krajobrazu, — bo 
te rzeczy nie zostały jeszcze w ich lekturze uświęcone 
przez sztukę; natomiast poetą dostrzega łacno, że z wiel- 
kim wszechładem godzą się one równie dobrze, jak ul 
pszczelny, lub misterna sieć pająka. Przyroda bardzo ry- 
chlo chłonie je w obręb swych kręgów żywotnych i ko- 
cha w dal pędzący pociąg niemniej od własnych tworów. 
A przytem jasnym i skrystalizowanym umysłom niezbyt 
imponują wynalazki mechaniczne. Choćbyście do istnieją- 
cych już przydali milion nowych i najbardziej zdumiewa- 
jących, nie pomnożycie przez to istoty mechaniki ani o je- 
dną drobinę. Duchowe znaczenie powstaje niezmienione 
bez względu na iłość szczegółów, podobnie jak niema gó- 
ry tak wysokiej, aby zdołała przerwać krzywiznę kuli ziem- 
skiej. Sprytny chłopak wiejski przybywa po raz pierwszy 
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do miasta, i zarozumiały mieszczuch gorszy się, że przy- 
bysz niedość słupieje z podziwu. Nie dlatego, aby tych 
pięknych domów nie widział, lub nie wiedział, że podob- 
nych nie zdarzyło mu się jeszcze oglądać, lecz poprostu 
z tego powodu, iż załatwia się z niemi równie łatwo, jak 
poeta znajduje miejsce na kolej. Główna wartość nowej 
rzeczy polega na podniesieniu wielkiego i stałego momen- 
tu życia, wobec którego karleją wszystkie inne przejawy, 
dla ktorego pas Indyanina i cały handel Ameryki mają 
równe znaczenie. 

W ten sposób świat podlega duchowi jako słowo 
i jako rzeczownik, lecz tylko poeta potrafi tą mową wła- 
dać. Bo, aczkolwiek życie jest wielkie, pełne czarów i głę- 
bin, aczkolwiek wszycy ludzie rozumieją symbole, któremi 
się ono wyraża, — przecież nie wszyscy mogą posługiwać 
się niemi samodzielnie. Jesteśmy symbolami i zamieszkujemy 
symbole; robotnicy, praca i narzędzia, słowa i rzeczy, na- 
rodziny i śmierć, to wszystko tylko symbole; lecz my za 
bardzo przywiązujemy się do tych symbolów i, opętani 
zwykłem, ekonomicznem znaczeniem rzeczy, zapominamy, 
że one są ideami. Poeta, który głębiej wnika w istotę rzeczy, 
użycza im siły, dozwalającej zapomnieć o ich dawnem zna- 
czeniu, obdarza nieme i martwe przedmioty oczyma i języ- 
kiem. On rozumie niezależność idei od symbolów, nie- 
zmienność idei, przypadkowość i niestałość symbolów. Po- 
dobnie jak wzrok Lynkeusa przenikał ziemię, tak samo 
poeta zamienia świat w szkło przejrzyste i ukazuje nam 
właściwy ład i następstwo wszechrzeczy. Albowiem dzię- 
ki swemu lepszemu poznaniu jest on im o jeden krok 
bliższy, widzi ich falowanie i przemiany, wie, że wszelka 
idea jest wielopostąciową, że w kształtach każdego tworu 
tai się moc, zniewalająca go do zdobywania wyższej for- 
my, i tak śledząc stawanie się życia, posługuje się temi sa- 
memi formami, w których to życie się przejawia, wskutek 
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czego słowa jego płyną wraz z nurtem przyrody. Wszelkie 
przejawy biologiczne, jak płeć, odżywianie, ciąża, narodzi- 
ny i wzrost,są symbolami przejścia świata w ducha czło- 
wieczego, aby w nim uledz przemianie i ujawnić się znów 
w nowem, doskonalszem znaczeniu. Poeta posługuje się 
kształtami, odpowiadającemi życiu wnętrznemu, nie zaś 
czczej formie. To jest prawdziwa wiedza. Tylko poeta 
zna się na astronomii, chemii, wzroście roślin i biologii, 
bo, nie zatrzymując się przy objawach, zastosowuje je ja- 
ko symbole. On wie, dlaczego przestwór niebieski jest 
usiany kwiatami, które my słońcem, księżycem i gwiazda- 
mi zowiemy; dlaczego w bezdennych głębiach mrowią się 
zwierzęta, ludzie i bogowie; bo z każdem słowem, przez 
siebie wypowiedzianem, dosiada on ich jako rumaków 
ducha. 

Mocą swej wiedzy, poeta jest nomenklatorem, twórcą 
mowy, który rzeczy mianuje bądź to wedle ich przejawów, 
bądź też wedle ich istoty, który każdej z nich nadaje wła- 
ściwą jej nazwę i przez to wprawia umysł w ów zachwyt, 
jaki przy stosownym rozdziale i rozgraniczeniu zazwyczaj 
odczuwamy. Poeci stworzyli wszystkie słowa, a język to 
nietylko archiwum dziejów, to poniekąd i Muz grobo- 
wiec. Aczkolwiek początek przeważnej ilości słów zanikł 
już w zapomnieniu, to przecież każde słowo było niegdyś 
błyskiem ducha, skrą geniuszu, i dlatego dostawało się 
w obieg, że w swoim czasie symbolizowało świat temu, 
który je wypowiedział, i jego słuchaczom. Etymologowie 
utrzymują, że doszczętnie zmartwiałe słowa były ongi 
świetnemi obrazami. Język, to poezya kopalna. Podobnie 
jak wapień lądów stałych powstał z niezliczonej mnogości 
skamieniałych skorupiaków, tak samo język składa się 
z obrazów i przenośni, które swój poetyczny początek 
zdawna już w pochodnem znaczeniu zatraciły. Lecz poeta 
nadaje rzeczy właściwą nazwę, bo ją widzi, bo jest jej 
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o krok bliższym, niż ktokolwiek inny. To nadawanie 
wyrazu, to mianowanie nie jest sztuką, lecz wtórą przyrodą, 
która poczyna się z pierwszej, podobnie jak liść z drzewa się 
poczyna. To, co zowiemy przyrodą, jest regulującym się 
samoistnie ruchem i zmianą; przyroda dokonywa wszyst- 
kiego własnoręcznie i nie pozwala chrzcić się nikomu, 
lecz chrzci się sama, a to znów dzieje się przez metamor- 
fozy. Przypominam sobie, że pewien poeta opisał mi 
to w następujący sposób: 

„Geniusz jest to czynność, zapobiegająca zanikowi 
rzeczy bez względu na to, czysą one — w całości, lub w 
części—materyalnej i znikomej natury. Przyroda zabezpiecza 
siebie samą we wszystkich swych dziedzinach. Nikt nie 
troszczy się o rozmnożenie marnego grzyba: przeto on 
rozsiewa wokół siebie niezliczone mnóstwo zarodków, 
z których jeden jedyny wystarcza, aby jutro lub pojutrze 
wytworzyć nowe biliony zarodków. Nowy grzyb w ten 
sposób powołany do istnienia, może mieć korzyści, któ- 
rych poprzedni nie miał. Oto zarodek jego posiewu pada na 
nowe miejsce, nie narażone na działanie przypadku, który 
opodal zniszczył jego rodziciela. Przyroda stwarza czło- 
wieka, a gdy ten dojrzeje, odszczepia od niego nowe ist- 
nienie, aby nadal uniknąć niebezpieczeństwa, że swój twór 
cudowny naraz postrada; w ten sposób chroni gatunek 
przed wypadkami, na które są wystawione jednostki. Po- 
dobnie, gdy dusza poety osięgnie swą dojrzałość, przyro- 
da oddziela od niej utwory i pieśni, to nieśmiertelne, 
snu ni spokoju nie znające, na zmienne losy czasu niena- 
rażone potomstwo, tę śmiałą żywotną gromadkę dzieci 
obdarzonych skrzydłami, — (tak wielka była moc duszy, 
która je poczęła), — na których unoszą się chyżo i daleko 
i zagnieżdżają się przemocą w duszach ludzkich. Im bo- 
gatsza i piękniejsza jest dusza poety, tem potężniejsze są 
te skrzydła. I tak ulatują nieśmiertelne pieśni od swego 
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śmiertelnego twórcy, a za niemi podążają hałaśliwe choro- 
wody lżących krytyk, które roją się w daleko większej 
ilości i czyhają, aby je pochłonąć; lecz krytykom brak 
skrzydeł. Po krótkim locie spadają one na ziemię i gni- 
ją, bo dusze, z których się poczęły, nie wyposażyły ich 
pięknemi skrzydłami. A melodye poety wzlatują potężnie 
w górę i wdzierają się w głębie nieskończonego czasu.“ 


Ralph Waldo Emerson. 


(Dokończenie). 


Jąłem ścigać jak w snach. 


Jąłem ścigać jak w snach pierzchające pobiały, 
Pierschające pobiały nteroczącego się dnia; 

Na wieżycy-m szedł gmach, i pod nogą mi drżały, 
I pod nogą się chwiały schodów próchno i rdza. 


A gdym stąbal tak wzwyż, coraz jaśniej w oddali, 
Coraz jaśniej w oddali kontur znaczył sie gór, 

1 od nieba i zicnu, g napowietrznej mi fali, 

Z napowietrznej wkrąg fali jakichś dźwięków bit chór. 


Zm krok wyżej mię niósł, tem goręłszą pozłolą, 

Tem świelnicjszą pozlotą wyżmi sennych śnił wierzch, 
Zdał się żegnać tą jaśmą, niby długą pieszczotą, 
Niby tkliwą pieszczotą wzrok tulący się w zmierzch. 


I tam w dole pode nnią juź noc ziemię zalała, 
Już noc ziemię zalała, świat pogrążył się w śnie, 
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A mnie jeszcze jaśniała płomienista dnia chwała, 
Przesłoneczna dnia chwała konająca we mgle. 


I, jak ścigać, tu-m zgadł, pierzchające pobiaty, 

BPierzchające pobiały zinroczniałego już dnia, 

I siąpałem wciąż wzwyż, i pod nogą nu drżaty, 
I pod nogą się chwiaty schodów próchno i rdza. 


PRZEŁOŻYŁ Miriam. K. Balmont. 


Widzenia. 


mijały czasów ogromy, i przestrzeń nikła 
bez śladu, w jeden nurt nieskończoności 
zlana. 

A ogromne kręgi słońc malały wo- 
bec braku widza i oceny... i przewijały 
swe potężne cielska martwo, z biernem 
poddaniem i pokorą... 

A na skorupie ziemi lasy w górę 
wywodziły rozkręcone bolem ręce, mo- 
dląc się, aby nadal mogły żyć wrośnięte 
w ziemię, nieruchome... 

Zwierzęta podnosiły oczy, nie wie- 
dząc nic ponad zwierzęcość... 

A i ludzkie kretowiska wrzały zgieł- 
kiem natarczywych starć atomów, natar- 
czywych, pilnych zepchnięć w nicość, 
uporczywych trosk, małostek... 
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Tu i owdzie stał marzyciel, stał myśliciel, patrzał 
w gwiazdy, wyroku czekał i, zwarłszy boleśnie ducha, go- 
tował się do odlotu w pełny stan istnienia... 

A tysiące istot przygotowanych na nicość, ze zwie- 
rzęcą namiętnością nicości żądnych, plugawiących się roz- 
myślnie lub świadomie... nikły jak śnieg na wiosnę... 

A wiosna nowe przynosiła życia, nowe ziarna, nowe 
głosy... 

I te szły i nikły... 

I nie było końca, we wszystkiem tem nie było końca... 

Wszystko musiało iść za niewidzialnym wodzem, nie- 
ugiętym, wszechpotężnym... 

I nie było końca w tem, nie było końca... Z ni- 
cości szedł byt, zapadał w nicość... lub znowu szedł pro- 
mienny, bólem okrwawiony, błogosławiący swoją krew 
i rany... 
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akie pogodne, jasne, promienne 
było niebo!.. 

Złotemi smugami spływały ja- 
kieś powiewy zaświatów i żegło- 
wały przez błękity... 

Zahaczone tu i owdzie o siną 
nieba kotarę białe obłoki wisiały 
nieruchomo, jak srebrne tarcze, 
kwiaty, girlandy... 

Korony drzew z przedziwnym 
taktem zachowywały się milczą- 
co, spokojnie, majestycznie wobec sinej kopuły nieba... 

Woda jakby zaniemiała z zachwytu i prosiła, aby 
mogła być chociaż zwierciadłem, któremu wolno cuda te 
odbijać... 

A niebiosa zgadzały się na to chętnie i jak rozkosz- 
nica czar-dziewica, srebrnopucha niebieskooka dziewica, 
z niedbałym wdziękiem przeglądały się w wodzie... 
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Zdawało się, że nie nie powinno byłoby mącić tej 
ciszy, dle nie... 

Oto — najpierw jastrząb chciwie porwał gołębia, bia- 
łego jak śnieg, i niósł go z bezczelnem urąganiem ponad 
wodami, które zmarszczyły się groźnie, nie chcąc odbijać 
tej ohydy... 

Ale niebawem woda stała się jeszcze groźniejszą, niż 
gdy odbijała przez chwile mord jastrzębia, bo oto dziecko 
o przecudnej twarzyczce anioła stoczyło się w jej nurty... 

— Ehe... he... kiedy woda tak sobie figluje, to mo- 
żebyśmy i my się pobawiły... — mówiły obłoki — i za- 
częły się skupiać jak srebrnopióre ptaki w jedno stado 
ogromne. 

I drzewa pozazdrościły obłokom i zaczęły szumieć 
groźnie, wyzywająco. 

Niebawem szum zawichrzył ciszę i, przechodząc w groż- 
ne pomruki i wrzaski i bełkotania, niósł za sobą burzę. 

Ta w jednej chwili zamordowała ciszę i zwycięsko 
ujadała piorunami nad martwą, urągając i złorzecząc jej... 

A drzewa jeżyły grzbiety jak psy i woda bełkotała, 
urągając ciszy. 

Grom po gromie zahuczał.. i pożar wsi odbił się 
krwawą barwą na granatowej nieba oponie... 

Jeszcze tam więcej było jęków, huków, grzmotów, 
targań... 

Nietyłko gołąb i dziecko mogły narzekać na swój los. 

Tylko, że dziecina uspokoiła się na łonie Boga... 
a po warkotach i wrzaskach burzy przyszła jeszcze więk- 
sza cisza, po której przeszło znowu wiele burz i nastała 
znowu ciszą, 


424 CHIMERA 


ITI. 


orwało go coś i uniosło... 

Z tej ziemi, gdzie wszystko 
jednakie i niezmienne, choć się 
zmieniające... 

I był w takich światach, któ- 
rych język ludzki, dlatego że 
ludzki, nie oddaje, którego myśl 
ludzka dlatego, że jest ludzką, 
nie rozumie... 

Od chwili, gdy to widział — 
we dnie czy na jawie, dość że 
widział-zmienił się, nie narzekał na ziemskie trosk! i bó- 


le... ale wciąż tęsknił do krain tych przedziwnych nie- 
skończenie i nieskończenie uroczych... 

Chciał się nieraz podzielić swą tajemnicą... Ale — 
napróżno... 


Wstydził się nieudolnych znaków, któremi miał wy- 
rażać tę przedziwną treść... 
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I nie próbował więcej, i ogarnęła go słodka tęskni- 
ca — melancholia... 

Wybladły, chwiejąc się, ledwo stąpał po ziemi, otchła- 
nią smutku patrząc na ziemię i jej sprawy... 

I tak raz umarł w zachwyceniu i tęsknocie, zgasł jak 
świeca, przez wicher zdmuchnięta... 

Nikt nie płakał nawet po nim, bo się od wszystkich 
oddalił... 

Ale i on sam pewnie, w tych swoich krainach uko- 
chanych, nie płacze za ziemią, albo jeżeli płacze, to — że- 
by i inni — biedni, w tę otchłań nędz wlepieni, mogli się 
do nieskończenie uroczych i dziwnych krain przedostać... 
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koro tylko ze zwierzęcą siłą wy- 
buchnął w nim żar namiętności — 
zmienił się ogromnie... 

Z bladego, cichego marzycie- 
la wyrastał filuterny cynik, z cy- 
nika — brutal, z brutala — wia- 
rołomca i blużnierca... 

Z dzikim chychotem zaprze- 
paszczał swą duszę, chłepcąc 
z rozkoszą słodki jad zwierzę- 
cosci... 

I nie widział przed sobą innego celu, innych zadań, 
prócz celów i zadań zwierzęcości... 

Z płaczem przelatały nad nim zbawcze anioły, a chy- 
chot szatana był radości pełen... 

I pokazywał mu szatan swoje państwa, pełne wspa- 
niałości i przepychu... Srebrnemi gwiazdami wśród si- 
nych przestrzeni błyskały światła-kwiaty... Jak ogromne 
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muszle przejasne, piętrzyły się góry w oślepiających bla- 
skach... 

A w dali huczał złoty ocean i nurzały się w nim 
przewspaniałe nimfy... a lasy, granatowo- purpurowe la- 
sy, pełne były śpiewu nagich syren... 

I już miał zgodzić się na zatracenie wiekuiste duszy, 
gdy wtem nagły, dziwny, straszliwy ból chwycił go w swo- 
je kleszcze... 

Wstręt wstrząsnął nim, wstręt do samego siebie... 

I nagle dusza poczęła protestować z całych sił i wo- 
łać o ratunek, o pomoc do wiekuistego źródła przebacze- 
nia, do Zbawcy... 

I poszedł do Zbawcy po przez ciernie, krwawiąc sto- 
py... i bity i kąsany przez harpie sumienia... 

A szatan wykroił dla siebie zakażone zwierzęcością 
części i rwał je i targał... 

I chciał powrócić do szatana i do tych części swo- 
ich... 

Ale głos Zbawcy był silniejszym nade wszystko... 

I kurcząc się i płacząc... szedł męką rwany... 
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uż kilka tylko gwiazd na niebie 
oczekiwało w popłochu i trwo- 
dze swego losu. 

Świt oślepiająco jasną nogą 
wszedł już na ziemię. 

Aż dziwiły się ptaszęta, że tak 
krótko trwała noc, i ćwierkały 
bojażliwie i niepewnie. 

Woda także bulgotała niepew- 
nie i przecierała'ze snu oczy, któ- 
re świt rozjaśniał. 

Aż świt spłonął krwią. 

Na łozy, oczerety, na dalekie smugi łąk poszedł blask 
czerwony. 

Wkrótce potem wyzłocona, jasna ziemia kąpała się 
w blaskach słońca. 
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eszcze wlepiali bezdennie smut- 
ny, badawczy wzrok w trumnę, 
gdzie leżał ich ukochany... Jak 
wygląda — po raz ostatni, po raz 
ostatni, najostatniejszy ? 

Może choć jednym uśmiechem, 
drgnieniem wypowie dusza, gdzie 
Ñ ZY jest, czy debrze jej, czy źle?.. 


Umarły nie odpowiadał nic. 
Był tylko bardzo blady, spokoj- 
ny, sztywny. 

Wyglądał jak dumny dyplomata, który nosi ze sobą 
tajemnicę gabinetu, i nie może się zwierzyć, i nie chce się 
zwierzyć. 

A takby chcieli, żeby choć raz jeszcze ostatni do 
nich przemówił, tym dobrym, cichym, łagodnym głosem... 
och, po raz ostatni!.. 

I nic, nic, nie więcej... Omi byliby nazawsze szcze- 
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śliwi, uspokoiliby się zupełnie, byliby nawet weseli, gdyby 
po raz ostatni przemówił. 

Ale umarły nie odpowiadał nic. 

I wystawili sobie, że przecież są krainy inne, jakieś 
przezroczo - śpiewne równiny, kwiatami, czy nie-kwiatami 
zasiane, pełne złotych nurtów wód czy nie-wód, dość, że 
jakieś tam rzeczy-nierzeczy są, być muszą, muszą, bo i ból 
ma przecie kres... 

I gdy mgła smutku dokoła wszystko zasnuła, ujrzeli 
krainy jakieś, krainy przedziwne, których za życia jeszcze 
nie oglądali, ale które razem z ukochanym zmarłym zawsze, 
zawsze oglądać będą. 

I to ich tak uspokoiło, że patrzyli na zmarłego, jak 
na odzież, którą ten zrzucił, aby pójść do tych przecud- 
nych krain, ubrany inaczej, dziwnie, gwiaździście, pro- 
miennie. 

I tylko — kiedy ból się zmniejszał i nie widzieli tych 
krain przecudnych, chcieliby, ażeby zmarły po raz ostatni 
przemówił, po raz ostatni, najostatniejszy. 
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zmiarkować nie mogli, kto był 
winien. 

Wszyscy może byli winni, 
może — nikt. 

W każdym razie, jeśli się 
stał grzech, nieszczęście, trze- 
ba było radzić. 

Radzono więc. 

Ale nic uradzić nie mogli, 
byli coraz bezsilniejsi, w miarę 
im głębiej zapuszczali się w do- 
ciekanie przyczyny. 

Nie zrażali sią tem i z coraz większą zaciekłością szu- 
kali wątku. 

Ale napróżno, napróżno! 

Najwinniejszy był bez winy, najbardziej niewinny — 
winnym. 

A przyczyna była. Życie wrzało dookoła i niosło 
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nurty ożywcze lub zabójcze, niosło truciznę i lekarstwo, 
troski i radości. 

Słońce błyszczało wciąż nieniknącą siłą, i rozpalało 
nowe ognie życia. 

Noce granatowe, gwiażdziste przechodziły tłumem po 
nad ziemią. 

A ona wirowała wciąż koło słońca, posłuszna woli 
Przedwiecznego. 

Aż jednego razu usłyszeli jakiś głos z oddalenia: 

Nie sądźcie, abyście nie byli sądzeni. 

I nie sądzili i nie narzekali, ale szmerem modłów go- 
rących dochodzili przyczyny i winy. 

A życie wciąż łkało swemi bólami. 
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VIII. 


kochali się tak dziwnie, że każde 
słowo było im zbyteczne. 

Błyskawicami spojrzeń mówili 
wciąż do siebie. 

I nie mogło w tej miłości być 
nic zabawniejszego nad to, że, 
kochając się tak mocno, nie ko- 
chałi się wcale, ale byli w sobie, 
bo byli jednacy, bo byli dwoma 
białymi jednakimi duchami. 

Nie czuli potrzeby ani jednym 
pocałunkiem powiedzieć sobie o swej miłości, a w isto- 
cie — jedności. 

A najgorsze było to, że ciała przeszkadzały im się 
rozpoznać, więc pełni byli błędu, czyli miłości... 

Aż nadeszła taka chwila, w której dowiedzieli się 
o swym błędzie... że grzeszyli miłością, póki ludźmi by- 
M a potemni. 

A chwilą tą była śmierć... 

Po śmierci już dowiedzieli się, że miłość, sama z sie- 
bie, z Boga i w Bogu jest, a uwielbiać siebie zobopólnie 
i wzajem siebie kochać, czyli kochać się — to rzecz tylko 
ludzka. 
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A 


tali jak oczarowani, oniemiali. 
Słońce lało na nich złote żaru 
potoki, a oni stali i patrzyli 
w dal. 

Nie bali się niczego... nie 
bali się żaru słońca, i ani jedne- 
go dźwięku nie chcieli wydać. 

Naradzali się w skupieniu, 
co czynić. Bez słów i myśli 
zrozumieli w końcu, że tu im 
przeznaczono stać : czekać. 

Tu... tu... wśród tego żaru 
słońca, niepewności, niemego podziwu, jednostajnej, wszyst- 
ko przenikającej tęsknoty. 

Cmentarze nie są tak smutne, jak smutni byli oni, 
niepogrzebani, choć jakby umarli, nawpół umarli, dla 
świata tego umarli, dla świata, którego zrozumieć nie byli 
zdolni. 
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Chęci, czucia zwierzęce zamarły w nich, zmysły 
zastygły... i oto zimni, niepewni, niewiedzący, w strasz- 
nej, bezdennej wiedzy innej niewiedzący... stali i nie wie- 
dzieli, gdzie iść, co począć? 

Gorącemi tchnieniami dmuchał wiatr... morze ziele- 
ni falowało swobodnie i rozkosznie... wierzby płaczące 
poszmerami płakały... las trząsł się w złotych połyskach, 
trzepotał się jak ogromny, zielony ptak pod sinym puła- 
pem... a wody strugami łez bryzgały i huczały... i szły 
na miejsce przeznaczenia. 

Cmentarze, pochowawszy kości pod zielone grzbiety, 
stały cicho, niewinnie, naiwnie, jak ci, co nie wiedzą, jaka 
to straszna rzecz się w nich dzieje, lub udają, że nie wie- 
dzą, i w niemej zadumie topią bólu świadomość. 

A organy huczały w kościołach, wrzały hymnami 
i biły w sfalowaną kadzidłami przestrzeń... gorąco grzmia- 
ły i stanowczo... modlitwą za ludzi, za żywych i umar- 
tych. > 

A oni wciąż tak stali, słuchali modlitw, niepewni, nie- 
wiedzący, ulegając tym szumom i akordom, nie sprzeci- 
wiając im się, godząc się na wszystko, na bezgraniczną 
melancholię i swój los, o którym nie wiedzieli, jakim jest... 
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AR 


barfami przyszły starce i grały. 

A noc miesięczna sino -srebr- 
nemi nurtami płynęła w dal. 

— O harfowe starce, jeszcze mi 
grajcie, jeszcze mi śpiewajcie o tych 
krajach, o tych rajach, w których 
szczęście nigdy się nie kończy, 
w których wszystko żyje, co żyje, 
i nie umiera to, co raz już umarło, 
co raz na zawsze żyć będzie. 

Tak mówił młodzian wśród lasu, 
księżycowymi blaski otoczon, młodzian, co miał smutną 
bezdennie twarz i którego noc miesięczna ukoić nie mogła. 

A harfowe starce, nachylone smutnie nad nim, śpie- 
wały o tych krajach, gdzie nic nigdy nie umiera, ale 
wszystko żyje wiecznie. 

A młodzian łkał i łkał... pod struny i dźwięki i jęki 
łkał... jakby w tem łkaniu były piosenki o tych krajach, 
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o rajach, gdzie nic nigdy nie umiera, ale wszystko żyje 
wiecznie. 

A starce śpiewały, i żaden nie jęknął, choć się im 
głos rwał z bólu, aby pieśń wyśpiewać o tych krajach, 
o tych rajach... 

I noc miesięczna płynęła wolno. 

Zasłuchany księżyc srebrem ziemię oblewał, i tak 
w te harfy zapatrzony, w te starce, w młodziana, jak za- 
myślony mędrzec po niebie wędrował. 

A wkoło starców, a wkoło młodziana zlatywać się 
poczęły duchy. 

I szum i łopot skrzydeł zasłaniał wszystko, i tak ta 
ciżba stanęła w skupieniu i słuchała. 

A starce harfowe wciąż śpiewały, wciąż grały. 

Noc miesięczna pierzchała. Kur zapiał. Duchy z szu- 
mem uciekły, i starce gdzieś z harfami przepadły. 

A młodzian samotny, w rodzące się świty wpatrzony, 
wciąż marzył o tych krajach, o tych rajach, gdzie nikt nie 
umiera — nigdy. 
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źwigali z sobą chorągwie. 

A było ich tak wielu — or- 
szak taki tłumny! 

Tacy byli ogromni 
w swym bólu i pobożności. 

I wicher ciągle grzmiał 
w chorągwie. 

Słońce srebrno- bron- 
zowym blaskiem biło im 
w oczy. 

Tysiące przeszkód mieli 
przed sobą. 

A jednak szli coraz wytrwa- 
lej, coraz uporczywiej, szli, niewie- 
dząc dokąd. 

Aż zahuczała pieśń: De profundis. 

Grom tej pieśni był posępniejszy od skał ciemnych, 
zwieszonych nad przepaścią, posępniejszy od orłów Sa- 
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motnego krążenia, od chmur i zimy uśnieżonej w purpu- 
rze zachodniego słońca. 

Taki był posępny ten orszak i pieśń ta, co huczała im 
po nad głowami i wyrywała się, jakby nie z nich, jakby 
pieśń była większą od nich, a oni byli w pieśni. 

Wężowym skrętem, wszedł orszak w nowe przestwo- 
rza, w sine urwiska skał granatowych, między srebrnemi 
nurtami wód nieskończonych. 

A pieśń wciąż łkała, i słońce nie stawało się wesel- 
szem, jeno było takie smutne, zbolałe, przygaszone, reszt- 
kami sił, resztkami tchu gorącego chuchało na ziemię. 

I kiedy weszli na jasno -zielone murawy, zkąd z krzy- 
kiem trwożnym podniosło się dziwne jakieś ptactwo, — tak 
samo byli ogromni w swym bólu, tak samo łkała pieśń, 
tak samo wichr grzmiał o chorągwie, tak samo słońce by- 
ło zbolałe, przyciszone. 


Władysław Korycki. 


Potępione. 


Jak trzoda rozciągnięte na piasków posłaniu 
W bezkresy widnokręgu zwracają oblicze — 
A w ich bioder zbliżemu, w ich dłoni zbrataniu, 
Widne — miękkość niemocy i dreszczów gorycze. 


I jedne, zasłuchane w serdeczne zwierzenia, 

Idą w lasu — ruczaju — szumiące bezdroże, 

I miłości swej pierwszej rozsnuwszy wspomnienia 
Rzeźbią jakieś litery w drzew zielonej korze. 


A drugie, niby siostry, w ciszy i skupieniu 
Błądzą w pełnej widziadeł skalnej pustce szarej, 
Gdzie oczom, Pustelnika ongi w skier płomieniu 
Białych piersi kuszące odkryły się czary. 


Inne znowu, jak zwierzę wyjące swe skargi, 
W głębi jaskiń pogańskich szukają schronienia 
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I ciebie przyzywają spalonemi wargi, 
O Bachusie! co gorycz usypiasz wspomnienia! 


I te jeszcze, co łona szkaplerzem ubrane, 
Krwawym śladem piętnują biczującej ręki, 
Plaszczem nocy okrywszy swe ciala zszarbane 
Roskoszy krzykiem głuszą mąk bolesne jęki. 


O Demony — potwory — dziewice męczenie! 

O wy niespełnioneni wciąż dręczone snami, 
Spragnione nieskończcnia, grzeszne lub promiennie, 
Czasem krzykiem rozgłośne, czasem ciche łzami, 


Kocham was i żałuję, o siostry tulacze, 
Duszy waszej pickielną przeczytawszy księgę, 
Za uiesytość pragnienia, za tęsknot rozbacze 
I za wielkich serc waszych miłosną potęgę. 


PRZEŁOŻYŁA K. Zawistowska. Karol Baudelaire. 


Z cyklu: „Dziewczęta — kwiaty.* 


' CÓRA KRÓLEWSKA. 


Prosząc jałmużny — w Tulijskie grody — 
Zaczarowany szedł minstrel młody 
I pieśnie w stare niósł Tulii grody. 


I Ysselmondzką nastrajał lutnię, 
Witórząc baladom rzewnie i smutnie — 
Łzami więc dzicwy witaty lutnię. 


Raz on królewnę w łowczym orszaku 
Na białym pysznym spotkał rumaku. 
I ust jej pragnął — tu w tym orszaku. 


Za drobną dłonią królewskiej córy 
Białych gołębic leciały sznury. — 
Więc za dłoń chwycił królewskiej córy. 
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I wołać chciała ojca i króla, 
Lecz on jej szyję dłońmi zatula — 
I nie wołała już ojca króia. 


I nieruchome ciało dziewczyny 
Nióst w ros kryształy, w kwiatów gęstwiny. 
! zaśpiewały usta dziewczyny... 


Cudną baladę śpiewały smutnie — 
Wiórząc jej, minstrel przyciszał lutnię, 
By za jej głosem nuciła simutnie. 


Lecz gdy miłosna ścichła balada, 
Stodkić jej usta przymkła śmierć blada, 
Gdy potępiona ścichła balada. 


Żebrząc pokornie — w Tulijskie grody 
Zaczarowany szedł minstrel młody 
I dziw swych pieśni niósł w Tulii grody. 


I Ysselmondzką swą lutnią śpiewną 
Grał wciąż tę samą baladę rzewną, 
Biorąc łzy dziewic na lutmię śpiewną. 
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YSEULT. 


Gdy noc zasłonę tkała na bloniach, 


Grzebano Yseult o biatych dłoniach. 


A król czarodziej te dłonie białe 
We dwie przemienił lilie wspaniate, 
Aby w Tulijskiej kwitły koronie... 


I ciężki warkocz ujął we dłonie, 
I bladą głowę w złotej koronie, 
I kazał powstać wstędze świetlanej 
Ze złotych włosów swej ukochanej, 


A czaszkę w Tulii pukav przemieni. 


W puharze wino łzami się pieni, 
Więc czarodzicjskie zerwał tilije, 
Swietlaną wstęgą owinie szyję, 
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Z CYKLU: „DZIEWCZĘTA—KWTIATY." 


Świetlaną wstęgą szyję otoczy, 
I zwisł na złotej wstędze warkoczy. 


Gdy noc zasłonę tkała na błoniach, 
Grzebano Yseult o biatych dłoniach, 
Grzebano także, razem grzebano 
Króla z Yseultą umiłowaną, 

I kwieciem Tulii trumnę ustano. 


445 


446 CHIMERA 


ISABEL. 


Do sadu, kędy gwiżdżą Fauni leśni, 
Z Venccyi wdzięczna Isabel przybyła, 
Rwąc złoto jabłck i szkartat czereśni. 


1 jakby ręką Boticella była 
Ubozowana — wznosi dłonie w górę, 
Warg topiąc szkartat w czereśni purpurę. 


Weszła w ogrody Trebizondy pana, 
Skąpawszy usta w burpurze i miodzie, 
Wonią swych piersi dziewiczych owiana. 


Irefmstów króla grzebano w ogrodzie. 
A na ich grobie Gnomy taniec plotą, 
W trawnik rzucając krągłych jabłek złoto. 
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Do sadu, kędy guńżdżą Fauni leśni, 


W dzięczna Isabel z Venecyi przybyła, 
Rwąc złoto jabłek i szkarłat czereśni... 


I krwią się jagód jej warga zbroczyła... 
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YELDIS. 


Stary władca Turyngii i książę Bohemii 
Ujrzał raz świetniejącą szaty jedwabnemi 
Piękną Yeldis — królowę z oczyma słodkiemi. 


Yeldis błądzi wśród kwietnych różowych jabłoni 
W szatach ze złotogłowiu. Kroi stary izy roni — 
Yeldis błądzi wśród kwictnych różowych jabłoni. 


„Biedny książę Turyngii i Bohcmskich włości, 
Poco? pocoś ode mnie zapragnął milości? 
Biedny książę Bohcmskich i Turyngskich włości! 


„Twe włosy są zbyt białe dla zlotych warkoczy — 
Pieśń dzwonów ci niedługo do snu przymiknie oczy, 
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A Yeldis młodych książąt ramieniem otoczy." 
I wśród białych jabłoni znika, sama biała, — 


A gdy pieśń jej dzwoniąca w alei przebrzmiata, 
Dusza króla starego z tęsknoty skonata. 


pRzeŁożyŁa K. Zawistowska. Tristan Klingsor. 


Handlarz słońca. 
SZTUKA W JEDNYM AKCIE. 


OSOBY. 


PRZEKUPIEŃ ULICZNY. 

PIERWSZY PAN PORZĄDNIE UBRANY. 
DRUGI PAN PORZĄDNIE UBRANY. 

TRZY MŁODE ELEGANTKI (w jasnych strojach). 
PIERWSZY STRAŻNIK MIEJSKI. 

DRUGI STRAŻNIK MIEJSKI. 

ZBIEGOWISKO i GŁOSY w tłumie. 
PRZECHODNIE. 


Rzecz się dzieje w Paryżu, na moście Sztuk, u schyłku piękne- 
go popołudnia jesiennego. — Przebyszny zachód stońca. — Nieustanny 
ruch przechodniów. 
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WSKAZÓWKI DLA STWARZAJĄCYCH POSTAĆ PRZEKUPNIA. 


Lat trzydzieści dwa. Umysłowiec wykolejony, przeszedł wszyst- 
kie awatary najgorszej cyganeryi i, zdychając z nędzy, został prze- 
kupniem. Twarz długa, bardzo wielkie zapadłe oczy, spalone usta 
człowieka, który pije chętnie, nie będąc jednak pijakiem; wynędznia- 
ła cera wskazuje na częste męki głodowe; ciemne nieprzystrzyżone 
włosy jeżą się krzaczasto, kilkodniowa broda czerni mu podbródek 
i zaklęsłe policzki. Stara czarna kurtka obciska wychudłą jego figu- 
rę, wyblakły fular kolorowy, owinięty troskliwie dokoła szyi, każe 
domyślać się braku koszuli; nogi kołaczą się w spodniach z białego 
poplamionego drelichu, na których pełno rozdarć i łat; obuwie w złym 
stanie, kapelusz filcowy wytarmoszony i wyrudziały niezgorzej. — 
A w mizernym tym stroju, postawność, jednak, jakaś resztka wy- 
tworności z dawno minionych czasów, uwidoczniająca się we wdzię- 
ku i precyzyi pewnych gestów obcych klasom robotniczym, oraz 
w szlachetności wybitnej niektórych póz. 


SCENA JEDYNA. 


PRZEKUPIEŃ. 


(Idzie z głową spuszczoną, z rękoma w kieszeniach; powłóczy zwolna nogami, 
jak gdyby szukając czegoś po ziemi Zatrzymuje się pod jedną z latarń, opiera się tyłem 
o poręcz mostu, zwrócony plecami do zachodu słońca. Ludzie przechodzą drugą stroną, 
dość daleko od niego, bardzo pośpiesznie, z minami obojętnemi). No! więc trze- 
ba zaczekać do jutra... albo do przyszłego tygodnia... 
(z gestem zniechęcenia) albo do nigdy? Któż to może przewi- 
dzieć? A tymczasem brzuch sobie pasem ściskaj, człowiecze! 
(Ogląda się dokoła) Czyż to nie wzgardy godna hołota, cały ten 
tłumek: nie widzą nic... A wszyscy mają pieniądze, tak, 
wszyscy, huk pieniędzy, czuję je w ich kieszeniach... I to 
nie zatrzyma się choć na chwilkę, aby człowiekowi wsu- 
nąć marne dwa susy... Dokąd idą tak wszyscy ci ludzie? 
Czyliż ja idę dokądkolwiek ? (Śmieje się szyderczo:) Ja jestem 
u siebie i nie mam potrzeby nigdzie wychodzić: most 
Sztuk to moje mieszkanie... (wskazuje na przechodniów:) A ONI prze- 
chadzają się w moim domu. Mogliby przynajmniej zapła- 
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cić za wstęp!.. Ale nie! Ślepcom tylko szczęści się tutaj! 
(Po chwili, tonem zadumy; Bo prawdopodobnie ślepcy najłatwiej 
rozumieją się ze ślepcami. (Spostrzega pana porządnie ubranego.) Pa- 
nie... Panie... (Z pewnem pomieszaniem, lecz i z wielką prostotą:) Panie, 
jestem głodny... Racz pan nie odmówić mi wsparcia... 


PIERWSZY PAN PORZĄDNIE UBRANY. 


Jeszcze? Ależ dałem już przecie tylko co! (dzie dalej.) 


PRZEKUPIEŃ. 


(Po chwili osłupienia:) Tak, znam tę zwrotkę... Każdy 
z nich dał mi już, tylko, że wówczas zwałem się Piotrem, 
a teraz jestem Pawłem: tak, że ja nie dostałem nic!.. (Po 
chwilowej zadumie) [O prawda, że jest nas mnóstwo... (Ironicz- 
nie, z odcieniem rozdrażnienia:) No, ale choćby! choćby nas było 
dziesięć tysięcy na tym moście? Jedno, co mnie obcho- 
dzi, to mój żołądek: oto od dwóch dni już nie jadłem... 
Gdyby przynajmniej módz zatkać gardło jakims kielisz- 
kiem... rumu... albo kirszu; kirsz mocniejszy... albo 
wreszcie absyntu, to najlepsze... Ach, spijałżem ja niegdyś 
absynt... wówczas gdy nie byłem głodny!.. Psie życie!.. 
Ale, na litość boską, czemuż ci tam, w dziennikach, opo- 
wiadają, że ludzie są miłosierni... (spostrzega młodą kobietę w ja- 
snym stroju.) Pani «Panie. (Głośniej, próbując tonem wzbudzić litość.) 
Ulituj się pani nad biednym robotnikiem bez pracy, który 
nie jadł od dwóch dni... Qodziutka elegantka idzie dalej, dając 
ręką ładniutki znak odmowy. — Przekupień, z gniewnym ruchem:) A niechże 
cię, udawaczko!.. (Patrzy za odchodzącą i uśmiecha się smutnie.) A prze- 
cież ona jest milutka... To nie zna głodu, taka ptaszyna... 
To otwiera jeno dziobek, i ziarna same weń padają; po- 
tem, to ugładzi sobie piórka i leci precz... A ja, ja zo- 
staję tu, zdychając już prawie! (Z wściekłością) Ależ, do stu 
tysięcy, nie mogę przecież śpiewać! Nie umiem tego, 
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i wszystko plącze mi się zaraz w pamięci!.. A ci wszyscy 
przechodnie, którzy nie widzą mnie poprostu... Gdyby 
tak mieć coś, co ich przynęca... Ale, zaiste, zdaje mi się, 
że przestraszam ich raczej... Byle tylko, przy tem żebra- 
niu, nie wpaść w łapy strażników!.. Nie, stanowczo, 
wszystko uciekło mi z mózgu, najmniejszego pomysłu, 
a w żołądku coś targa, coś drapie... jak legion szczurów 
uganiających się po ściekach!.. Przekupień bez tandety 
na sprzedaż: to ci rzemiosło!.. Zresztą, chleb sam jużby 
mi, czuję, nie wystarczył.. Trzebaby mi (oczy rozblyskają mu 
pożądliwości) pięknej pieczeni wołowej, kilku soczystych, 
krwawych jej zrazów, trzebaby mi butelki starego Bordo!.. 
(Z goryczą.) Za dwa susy, tę nędzę, nie dostałbym nawet ca- 
łego funta chleba.  (zapniając się) Ach, gdyby wszyscy ci lu- 
dzie wiedzieli, ile trzeba mi władzy nad sobą, aby nie 
skoczyć im do gardła... doprawdy, daliby mi dwa susy 
za wysiłek... (Przechodzi strażnik miejski z obojętną miną.) AJ, do 
dyaska! opiekun! (Opiera się o poręcz mostu w postawie bardzo spokojnej 
i przygląda się niebu, jak człowiek spacerujący bez celu.) Piękny dziś wie- 
CZÓT. (Odwraca się ku rzece.) Niechby tylko zauważył moją mi- 
nę: zasekwestrowałby mię niewątpliwie!.. Tam do licha! 
co za zachód słońca! Jeszcze świeczki mam w oczach! 
(Z ruchem wzgardliwym: Zachód słońca to zbytek, niedostępny 
dla wszystkich tych tam kretynów, którzy nie widzą nic... 
(Chwyta się rękoma za głowę.) Mój Boże, jakiżem ja głodny!.. Nie- 
miła to, bądź co bądź, choroba, zwłaszcza, gdy człowiek 
taki zdrów... Bo ja jestem zdrów przecie! Dla czegóż 
muszę zdychać?.. (spogląda na Sekwanę) Mam ochotę rzucić się 
w wodę, by skończyć z tem odrazu...  (Cofa się mimowolnie.) 
Nie, nie, to byłoby głupie, a ja miałem niegdyś zadużo 
dowcipu... Ach, niegdyś, niegdyś, ktoby powiedział, że 
dojdę do tego, co dziś!.. Gdy człowiek rzuca się w wo- 
dẹ, znaczy to, że się zabrukał; ja— jestem biedny, lecz 
nie straciłem jeszcze postawy. (Rozgląda się w swojej powierzchowności.) 
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Stoczyłem się zupełnie naturalnie, zupełnie logicznie, zape- 
wne dla tego, że tak było napisano... Żadnego zawodu, 
żadnych stałych dochodów, i zawiele idei, — czyż tego 
niedość!.. (Z akcentem zadumy:! Ach, idei zabawnych... I pi- 
łem też niekiedy : to pociesza... (Przechodzi z powrotem pierwszy pan 
porządnie odziany, niosąc bukiet owinięty białym papierem. Przekupień wyciąga rękę.) 
Panie... Panie... Mój dobry panie... Upewniam pana, 
jestem chory, nie jadłem nic od dwóch dni, chciej pan to 
SO bie wyobrazić ... (Idzie koło niego, mówiąc ciągle tonem bardzo pokornym.) 
Panie, błagam pana, racz mnie wysłuchać... Doprawdy, 
nie opowiadam panu historyjek wymyślonych...  (Płaczliwie. 
Nie odmawiaj mi pan wsparcia, proszę tylko o kawałek 
chleba... 
PIERWSZY PAN PORZĄDNIE UBRANY. 

(Łagodnie» No, no, mój przyjacielu, dajże mi spokój na- 
reszcie. (bobitniej; W takim wieku, cóż u dyabła! człowiek 
powinien pracować! 


PRZEKUPIEŃ. 
Ma pan słuszność, drogi panie, ale proszę mi powie- 
dzieć, co mam robić... Nie mogę nic znaleźć. 


PIERWSZY PAN PORZĄDNIE UBRANY. 


(Pozbywając się go znużonym gestem:) Spieszy mi się, mój przy- 
jacielu, zwróć się do kogo Innego. 


PRZEKUPIEŃ. 
(Uporczywie, glosem błagalnym:) Pański bukiet, panie... bu- 
kiet... Pozwól mi pan odnieść go do niej... Daj mi go 


pan, odniosę za dziesięć susów, za pięć... za dwa. 
PIERWSZY PAN PORZĄDNIE UBRANY. 


(Z westchnieniem) Nie, w Paryżu niepodobna mieszkać, 
stanowczo! (Odchodzi szybko.) 
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PRZEKUPIEŃ. 


(Żałosnym głosem: Litości dla biednego robotnika bez pra- 
cy, który nie jadł od dwóch dni... (Podnosząc głos; Panowie 
i panie, miejcie litość nad biednym robotnikiem bez pra- 
cy, który nie jadł od dziesięciu dmi. (Przechodząca młoda elegantka 
wybucha śmiechem. No, a cóż tej się znów stało? Ach, do licha, 
rzeczywiście, omyliłem Się. (Pędzi za młodą kobietą i dogania ją.) Pani... 
Pani... Oh, pani, bądź miłosierną... Jesteś pani taka 
piękna... Trzeba mieć nieco więcej współczucia dla bie- 
dnych ludzi... Przecież nie chciałabyś pani, abym kradł... 
Cokolwiek daj mi pani, cokolwiek... Pani... Błagam 


panią... 
MŁODA ELEGANTKA. 


(Przestraszona tem uporczywem naleganiem:) Proszę mnie puścić. z 
Proszę mnie puścić, albo zawołam policyanta! (odbiega. 


PRZEKUPIEŃ. 


Nie! to rzemiosło wstręt nareszcie budzić we mnie 
zaczyna!.. Sprzedając cokolwiek, można przynajmniej 
głupstw im nagadać, co się zmieści. (Przechodzi drugi strażnik miej- 
ski, z obojętną miną. Przekupień odwraca się Żywo i opiera łokciami na poręczy mosto- 
wej Dalibóg, jeszcze mię złapią na gorącym uczynku... 
(Melancholijnie) Gdy pomyślę, czem byłem... Dzisiaj, rozu- 
miem, że ludzie uciekają ode mnie: sam wstydzę się swej 
szpetności... Cuchnę nędzą o milę i zasmradzam siebie 
samego. To prawda jednak: zdaje mi się, żem nie jadł 
przynajmniej od dziesięciu dni... A ta mała waryatka 
śmieje się z tego!.. Ach, przebaczam im, rozumiem ich... 
Mężczyźni śpieszą się, kobiety mają nerwy, a ja ciągle płą- 
czę im się pod nogami... (zwściekłością; Ale niechże mi 
powiedzą, gdzie się mam podziac! Nie mam już ani papieru 
listowego, ami ołówków, ani zabawek dziecinnych, nic, 
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nic!.. Mogę im służyć tylko swoim czasem, a oni go nie 


potrzebują... Oh! zduszę dziś kogoś, to pewna... (Chwyta 
Się poręczy, chwieje się na nogach, po chwili wyprostowuje się z wysiłkiem.) Cała 
ta hałastra przechodząca... (chwila milczenia) to jednak osta- 


tecznie porządni ludzie!.. Tylko nie widzą, nie widzą 
nic, ani mojej nędzy, ani przepychu nieba... (chwieje się znowu.) 
Ach! gotów -em upaść.. W oczach mi czerwono!.. To 
to przeklęte słońce, zadługo na nie patrzałem... Mogłoby 
się zdawać, żem pijany... Tak, to słońce, ta kula żółto- 
czerwona, te spłomienione obłoki... Mam jakby krew 
w oczach i słyszę, jak mózg mi kipi... (oddycha mocno, zdej- 
muje i wkłada z powrotem kapelusz, obciera sobie czoło rękawem.) Przeszło 
mi trochę... Olśnienie nagłe... Lepiej. mi, i mniej czu- 
ję głód... Okropna rzecz —- być głodnym, cudna rzecz — 
słońce!.. Niegdyś... ale, doprawdy, cóż mi się to dzieje?. 
Niegdyś nazywałem je Bogiem nędzarzy, jak gdyby nę- 
dzarze zdolni byli je widzieć!.. (Wskazując na przechodniów:) A do- 
piero-ż ci! Pomyśleć, że oni nie widzą nic, że nikt nic 
nie widzi!.. Ach! żal mi ich z całego serca... (Nagle zaczyna 
robić ruchy człowieka, na którego zeszło niespodziane objawienie, potem chwyta się 
kurczowo poręczy mostu, wspina się na palcach i przemienia się cały w ekstatycznej 
jakiejś traustiguracy.) Możnaby przysiądz, że jakiś palec ognisty 
dotknął nagle mej czaszki... (Twarz jego wyraża radość szaloną.) 
Puk! i już gotowe!.. Ach! cóż za wspaniała błysła mi 
nagle idea! (Wybucha ostrym, przenikającym smiechem.) Widowisko, 
dalibog, niegorsze będzie od innych. „. (Przechodniów coraz więcej: 
obchodzą go, potrącają. — On wyciąga nagle ręce przed Biebie, rzuca z rozmachem ka- 
pelusz na ziemię i przybiera postawę handlarza, zabierającego sią do wygłoszenia swych 
szarlatańskich obwieszczeń; alo, obok przybranego tobuzowsko-drwiącego tonu, w głosie 
jego pobrzmiewa chmurna ironia: mówi jak człowiek pijany lub szalony.) Panie 
i panowie!.. Nie sprzedaję ani papieru listowego, ani 
ołówków, ani zegarków uszkiem nakręcanych: mam coś 
lepszego!.. Nie mam cudownego - kółka - bezpieczeństwa - 
kluczy: mam coś lepszego!.. Panie i panowie! Nie mam 
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trociczek - seraju - dla - buduarów - jedynego - zapachu - do- 
brych - gospodyń, ani kręcącego - się - motyla - radości - dzie- 
ci - spokoju - rodziców : mam coś lepszego!.. Ani balonika - 
czerwonego - który - nie - pęka - nigdy - z - wyjątkiem - wy- 
padków - nieprzewidzianych: mam coś lepszego!.. Pano- 
wie i panie, zbliżcie się!.. Nie, nie mam ani przepowie- 
dni - doskonałego - poznania - swych - losów - nieomylnej - 
wskazówki -wszystkiego - co - wam - się - przytrafi -w przy- 
szłości - teraźniejszości - i - przeszłości! Nie! To coś lepsze- 
go, powiadam wam!.. Szlusuj, czcigodna publiczności, 
zemknijcie szeregi, panie i panowie! Za obejrzenie, bez do- 
tykania, nie się nie płaci!.. Baczność, zaczynam!.. Zbliźcie 
się, powtarzam, nie ugryzę nikogo, ani sparzę!..  (Przery- 
wa sobie, aby nakreślić na ziemi trzy splatające się wielkie ryby.) Zbliżcie się, pa- 
nie i panowie! «. (Przechodnie zatrzymują się i, po chwili wahania, tworzą koło: 
w pierwszym szeregu, tradycyjny chłopiec od cukiernika, ze swą manną na głowie. Tłum 
wzrasta z każdą chwilą: przyłączają się do niego, spostrzegłszy tylko głowę przekupnia 
ponad głowami zbiegowiska, drugi pan porządnie ubrany i trzecia elegantka w jas- 
nym stroju) Dalejże, przystąpcie i nie lękajcie się niczego: 
jeszcze nie trzeba płacić za miejsce!.. Panie po prawej 
stronie, panowie po lewej, cena ta sama, równość dla 
stron obu!.. Musicie przecież widziec przemysłowca przy 
robocie! Musicie sami osądzić jego sposób obchodzenia 
się z przedmiotem. Baczność! Bo starczy towaru dla 
wszystkich, tak, bez samochwalby i oszukaństwa, a nie be- 
dzie to ani drogie, ani trudne do zabrania ze sobą... 
Zbliżcie się zatem, oto chwila nadeszła! Oto pora, oto 
sposobność jedyna. (Werbel językiem) Starczy go dla nianiek, 
starczy go dla wojaków! Nie zbraknie go dła matek i pa- 
nien, dla kawalerów i żonatych, dla wdów i wdowców!.. 
Zbliżcie się, panie i panowie! Jeszcze bliżej, jeszcze bli- 
żej... Sprzedaję towar niezwykły, niesłychany, niemający 
równego sobie w świecie całym, towar — jedyny, JEDYNY! 
A dość go będzie dla wszystkich, dla każdego i dla każ- 
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dej, zapewniam was, daję wam na to słowo honoru, choć- 
by was było sto tysięcy!.. (Udaje, że przysłuchuje się na prawo i na lewo, 
potem ciągnie dalej z jeszcze większą energią.) Słyszę mówiących: „Jak, 
znowu ta sama tandeta, farbowane lisy z modnem pokry- 
ciem!“  (Śmiejąc się szyderczo: Otóż nie, panowie! Sprzedaję, 
jak miałem zaszczyt was uprzedzić, towar JEDYNY... 
w swoim rodzaju! Jest to rzecz niezrównana, w tej chwili 
wam udowodnię... (Gwar w tlumie.) 


GŁOS W TŁUMIE. 


No, no, no! co za perora! Pokaż-że nareszcie swo- 
ją tandetę! 


PRZEKUPIEŃ. 


To nie papier listowy dla zakochanych, coś lepszego: 
to miłość sama!.. To nie ołówek z obsadką wieczno- 
trwałą, coś lepszego: to strzały z ostrzem ognistem, piszą- 
ce szkarłatnym atramentem wyraźniej niż w książkach!.. 


GŁOS W TŁUMIE. 
Strzały piszące? 
PRZEKUPIEŃ, 


To nie nakręcany uszkiem zegarek niklowy, marna 
cebula za trzydzieści susów: to wielki godzinnik regulują- 
cy zegary giełdowe!.. To nie kółko - stalowe - bezpie- 
czeństwo - kluczy: to klucz, otwierający wszystkie drzwi, 
pomimo wszelkich zasuw!.. To nie trociczki seraju: to 
wszystkie Wschodu aromaty!.. To nie kręcący się mo- 
tyl, to rzecz, która mu ruch i migotliwość daje!.. To je- 
dyny olbrzymi balonik czerwony, który nie pęka, który 
nie pęknie nigdy!.. Hola! zapamiętajcie to sobie państwo!.. 
(Werbel językiem. A wystarczy dla wszystkich: przysiągłem na 
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to!.. Nie, to nie przepowiednie i kabały: to przyszłość 
sama, teraźniejszość i przeszłość, to ziemia i niebo, szczę- 
ście i nieszczęście, to kamień filozoficzny, jednem słowem !.. 


GŁOS W TŁUMIE. 
Czóż to takiego ? 
PRZEKUPIEŃ. 


Zbliż się , czcigodna publiczności, szlusuj, tłocz się! 
Da każdy, co zechce, za niespodziankę!.. Zbliżcie się, 
panie i panowie!.. Jam jedyny handlarz tego towaru, 
a składów moich nie szukajcie na rogach ulic: one są tu- 
taj, na wietrze, pod obłokami; jam jedyny kupiec, jedyny 
agent, jedyny roznosiciel, jedyny sprzedawca, — i sprzedaję 
wam... chciejcie dobrze zrozumieć... SPRZEDAJĘ WAM SŁOŃ- 
CE! (Wskazuje na niebo. Dokoła krzyk, hałas, wybuchy śmiechu.) 


RÓŻNE GŁOSY. 


— No, no, proszę ja kogo! 

— Co za blaga, mościpanowie! 

— Ależ on ma słuszność. To kapitalne! 

— Precz z nim! 

— Za drzwi kpiarza! 

— No, dość mielenia językiem: zaprodukuj nam swój 
tigielek. 


PRZEKUPIEŃ. 


(Nowym, szerszym gestem, wyciąga rękę w stronę zachodu słońca; postawa jego 
tchnie dostojeństwem, głos gorętszemi drga akcentami.) Ani na chwilę, pano- 
wie, nie śmiałbym powątpiewać o waszej inteligencyi... 
(Uśmiecha się lekko z drwin własnych.) Z pewnością wszakże wiele 
osób nie zrozumiało... Wypada mi więc może objaśnić 
widowisko tym, którzy nie rozumieją?.. Moim fachem 
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jest wskazywanie, podobnie jak rzemiosłem niektórych 
ludzi — niewidzenie... Spójrzcie zatem! Spójrzcie, panie 
i panowie, jakie ono spokojne: uskromiłem je!.. Chwyci- 
łem je za wielkie rogi złote, i oto kornie u stóp nam się 
kładzie!.. Nie bójcie się patrzeć: jest to bestya bardzo 
łagodna, a choć zieje ogniem z pyska, pożera wszakże 
tylko kwiaty!.. Ludzie, którzy marzycie o fortunie, oto 
jest złoto! (Zaczyna się unosić) Kobiety, które marzycie o piek- 
ności, oto zwierciadło pełne odbić olśniewających!.. A wy, 
małe płaksiwe pędraki, oto róże, któremi możecie sobie 
babrać policzki!.. Zakochani, oto ogień! Zakochane, 
oto pycha! Poeci-nędzarze, oto rymy złote!  Żołnie- 
rze, oto wszystkich tryumfów sztandary! — A wy, głodo- 
mory niepoliczone, oto olbrzymia, powszechna, soczystych, 
krwawych mięs biesiada!.. Spojrzyjcie, nie okłamałem 
was: oto złoto pada, oto cacka dżdżą Iśniące!.. Kaskadami 
walcie się, dwudziestofrankówki! Buchajcie, rubiny, jak 
rakiety świąt narodowych!  Strumieniami lejcie się, topazo- 
we fale purpurowych winobrań! Strzelaj grzmiąco, niebie- 
ski szampanie!.. Oto upojenie dla ludzi, oto krew bo- 
gów!.. A wy, którzy płaczecie, shańbieni lub zbrodnia- 
rze, oto łzy dyamentów najczystszych, oto rosa pereł 
najbielszych, oto krople miodów najsłodszych!.. Patrzcie 
wszyscy! Jam hojny: kto nie chce płacić, temu nie sprze- 
daję, temu — daję słońce!. . (Wkłada kapelusz na głowę i stoi z oczyma 
utkwionemi w słońcu dalekiem. — Nowy hałas, oklaski, krzyki zwierzęce, spory. Susy 8y- 


pią się pod nogi przekupnia.) 
RÓŻNE GŁOSY. 


— Wszystko to wściekła blaga!.. 

— Nie sztuka w ten sposób zarabiać susy! 

— Ja myślę, przeciwnie, że nie bierze ich darmo! 
(Zjawiają się dwaj strażnicy miejscy i starają się dostrzedz przekupnia pośród 


zblegowiska.) 
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PIERWSZY STRAŻNIK MIEJSKI 


Nie zatrzymywać się, panowie, nie zatrzymywać się!.. 
Przeszkadzacie państwo ludziom przechodzić!.. Przeklęty 
handlarz! 


DRUGI STRAŻNIK MIEJSKI. 


Jeden pójdzie sobie, drugi się zjawia!.. A cóż ten tu 
sprzedaje? 


DRUGI PAN PORZĄDNIE UBRANY. 


Nic zupelnie... Upił się zapewne. 


TRZECIA MŁODA ELEGANTKA. 


Twierdzi, że sprzedaje słońce, ale nie pokazał nam go: 
musi to być zapewne jakaś osobliwość egipska, ktorą on 
tak nazywa. (Wspina się na palcach, aby zobaczyć) Nie, nic dojrzeć 
nie mogę. (Strażnicy rozpędzają tłum) Oh, panowie, nie aresztuj- 
cież go, bardzo was proszę! (strażnicy uśmiechają się do niej.) 

PRZEKUPIEŃ. 


(Do siebie) Do licha, polipy!.. 
PIERWSZY STRAŻNIK MIEJSKI. 
He tam, co tu barłożysz? 


PRZEKUPIEŃ. 
(Zbierając susy:) Proszę was, panowie, pozwólcie mi ze- 
Brać moje susy... Tyle ich leży, ! 
DRUGI STRAŻNIK MIEJSKI. 


A twoja tandeta? gdzież ona?.. Co-ś ich tu obełgi- 
wał? 
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PIERWSZY STRAŻNIK MIEJSKI. 
Żebrak, to się rozumie!.. No, nogi za pas... a żywo... 
albo pójdziesz do ula! 


PRZEKUPIEŃ. 


(Podnosi się, nieco zdumiony, że mu tak uszło; potem zwraca się ku słońcu i zdej- 
muje kapelusz.) Dobranoc — i dzięki, staruszku! (Odchodzi) 
(Tłum rozprasza się, zostaje tylko cztery lub pięć osób, przeważnie młodych ludzi, 


z oczyma marząco utkwionemi w słońcu.) 
PIERWSZY STRAŻNIK MIEJSKI. 


Dalejże, nie zatrzymywać się, nie zatrzymywać się! 
(Młodzi ludzie odchodzą) Czegóż ci także gapili się tak w tamtą 
stronę? (Patrzy również przez chwilę; towarzysz idzie za jego przykładem.) A ty, 
widzisz cośkolwiek ? 


DRUGI STRAŻNIK MIEJSKI. 
Nie, nic. 
PIERWSZY STRAŻNIK MIEJSKI. 


(Zwracając się w stronę, gdzie zniknął przekupień.) Może źle zrobili- 
śmy, żeśmy go nie przyskrzynęli, tego ptaszka! 


PRZEŁOŻYŁ z Miriam. Rachilde. 


Oczy, wy, moje! — 
utkwitem bezruchomo was 
w Przestrzeń i Czas — 
a nic nie widzę 

i tem się niebokoję, — 

a nic wyczekać nie mogę 
iw tem mam trwogę. 


Noc. 
Po kwietnych łąkach 
polanie szept cichy 
od kwiatu do kwiatu, 
od trawy do traw, 
od łodyg w kielichy 
pełzanie szept cichy, — 
modlą się kwiaty, 
modlą się drzewa w mistycznym poszumie, 
modlą się wody w miglistej zadumie, 
wszystko się kłania w rytm modlitwy cichej, 
niby klasztorne mnichy 
w szarą godzinę pacicrzy. — — 
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Po kwietnych łąkach 
pełanic szept cichy, 

a za nim Elfów stado bieży, 
z czarą stuwomntych kadzideł: 
z rumianku, mięty, 

z dzikich róż, 
z klosianych zbóż 
przecz Elfów wyciągnięty 
do złotych krug, 
do złotych trybularzy, 
ten zapach stu woni 
jak ptak się we mglach waży. 


To Msza wieczorna Wszechświata 


ze świętych Ziemi ołtarzy 
w bezkrańce ciche ułata. 


Oczy, wy, moje! 
Utkwiřem bczruchomo was 
w Przestrzeń i Czas, 

w łę rogmodłoną Ciszę, — 
a nic mie słyszę 

i tem się niepokoje — 

to troski moje. 


Ranek. 


Różowe światło płynie z za krańców ziemi, 
różowy wstaje dzień jak twarz dzieciiy, 
co się ze snu budzi, — 
już w polach garstka ludzi 


przy bruzdach się trudzi, 
a w dali las siny, 
rożorane role, 

ląki, ogiminy 
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w rosy łzach Się myją, — 
gdzieniegdzie płak z wyciągniętą szyją 
ziarna na miedzy zbiera kąkole. 


Tak cicho — 
zda Się, 

słychać, jak plynie to światło różowe, — 
zda się, 

że świat stanął w biegu, — 

jeno czasem zagra na fujarce 

chłobczyna, co u brzegu 

siwe konie basic, — 

iub popłyną z dewonnicy 

przy kościele z modrzewia 

na ranną wolywę 

głosy smętne, tkliwe — 

pacierze szepcą starce 

wiedy na progach chat, 

a łzy tęsknoty przeżytych chwil 

w ich zblakłej drżą źrenicy — — 

ileż ranków tych różowych, 

ileż takich lat! 


Oczy, wy, moje! 
utkwiłem bezruchomio was 
w Przestrzeń i Czas 
tw tg różową ciszę, — 
a mic mie słyszę 
i tem się niepokoje, — 
że tak mi wszystko z przed was ginie 
w tem życie biedne moje winię. 


Bolesław Kołtoński. 


Dom „pod tonącą gwiazdą.“ 


ojko spojrzał na mnie i, zdało 
się, odgadł, co się we mnie dzieje. 
Milczał, podobnie jak ja, i myśli 
nasze blądziły tak, Bóg wie gdzie. 
A tymczasem, szliśmy mechanicz- 
nie dalej ulicami istanęliśmy wresz- 
cie naprzeciwko św. Juliana, przed 
domem „pod tonącą gwiazdą.“ 
Rojko mieszkał na trzeciem 
piętrze. Chwiejne, skrzypiące scho- 
dy, szerokie i ciemne, wyprowa- 
dziły nas na dość obszerny korytarz ; szliśmy nim z dziesięć 
kroków, poczem skręciliśmy po trzech stopniach naprawo 
w mniejsze przejście, kończące się drzwiami samej już Rojka 
siedziby. Ale po drodze mijało się jeszcze drzwi innego 
mieszkania, w tej chwili otwarte naoścież. Spojrzeniem 
zabłądziłem tam mimowoli. W pokoju było więcej niż 
półciemno, bo zmrok już zapadł głęboki, a do tego okna 
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były zawieszone jakąś tkaniną w żółte i czerwone kwia- 
ty, na stole zaś paliła się tylko cieniuchna świeczka. Ko- 
mnata robila wrażenie wielkiej czystości i porządku. 
U jednej ze ścian stało staromodne łóżko z wypłowiałemi, 
powłóczyście spływającemi zasłonami jedwabnemi, w któ- 
rych widać było podłużne, wielkie szczeliny i pęknięcia — 
rozpadały się ze starości. Zasłony były rozgarnięte, 
i w cieniu dostrzegłem zarysy jakieś postaci leżącej na 
tem łóżku. Pośrodku pokoju stał wielki biały, niemalo- 
wany stół, wyszorowany tak czysto, że błyszczał w ciem- 
mności, a koło niego, trzymając się poniekąd jego krawę- 
dzi, przesuwała się znużonym jakimś ruchem staruszka 
wysokiego wzrostu, w czarnej odzieży, z białym czepcem 
na głowie; w wielkim, wysokim staromodnym fotelu sie- 
działa opodal druga starowinka, blada, schorowana, o twa- 
rzy ohydnie zeszpeconej, lecz niepowszedniej. Była si- 
wiuteńka, tylko gęste brwi miała zupełnie czarne, a oczy 
świeciły jej niezwyklym jakimś blaskiem. Trzymała małe 
zwierciadełko ręczne, dziwnie badawczo w nie się wpa- 
trując. Uśmiech samozadowolenia błądził po jej twarzy, 
kiwała głową i poruszała wargami, jak gdyby szepcząc 
coś do siebie. Przeszliśmy szybko koło drzwi tego poko- 
ju i, niechcąc się wydać niedyskretnym, błyskawicznem 
zaledwie spojrzeniem zdołałem ogarnąć jego mieszkanki, 
ale uderzyła mię odrazu szczególna ich powierzchowność. 
— To dziwna, — rzekłem, — że nietylko z ludzi, ale 
nawet z rzeczy wydobywa się niekiedy jak gdyby jakiś 
prąd magnetyczny, który nas ogarnia i opanowywa do- 
szczętnie! Ten dom pański zaczarował mię poprostu, za- 
czarował w tem znaczeniu, że czuję się stanowczo pod 
władzą niepojętego jakiegoś wpływu. — I mimowoli obej- 
rzałem się za siebie ku drzwiom, które już mineliśmy. 
— Czyżby pana tak zajęły moje sąsiadki? — spytał 
Rojko, zgrzytając kluczem w zamku. — Przechodziliśmy, — 
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dodał po chwili, gdyśmy już weszli do własnego jego 
mieszkania, — koło „klatki trzech waryatek.* Tu w domu, 
muszę pana uprzedzić, każdy mieszkaniec ma jakieś prze- 
zwisko. 

— Klatka trzech waryatek? — powtórzyłem za nim. 
— Czyżby te kobiety były istotnie nienormalne? Ale wi- 
działem tylko dwie. 

— Trzecia, biedaczka, nie wstaje z łóżka już od lat 
kilku. Jest to margrabianka z urodzenia, ale taka biedna 
i sponiewierana, że aż serce boli. 

— I obłąkana? 

— Nie, ale zupełnie już zdziecinniała! Dwie drugie, 
które z nią mieszkają (jedna naprawdę waryatka), mają dla 
niej ogromnie wiele dobroci i względności. Wszystkie te 
trzy staruszki są takie ciche i spokojne, że cały dom ota- 
cza je czemś w rodzaju czci. Jako sąsiadki, są poprostu 
wzorowe. 

— Zdaje mi się, — przypomniałem sobie teraz, — żeś 
pan o nich majaczył, gorączkując w naszym szpitalu. Po- 
wiedziałeś pan kiedyś, patrząc nieruchomie w próżnię: to 
ta najstarsza z sióstr, mater lachrymarum! Zapewne jedną 
z nich nazywasz pan w ten sposób? 

— Nie, — odrzekł. — Czy istotnie powiedziałem „ma- 
ter lachrymarum*? W takim razie musiałem mówić po 
angielsku ? 

— Tak jest. 

— Ach, tak! Zatem przytaczałem tylko de Quincey'a. 
Czyliż nie znasz pan tej przedziwnej jego rzeczy: „Lewana 
i trzy matki boleści*? Umiem ją całą prawie na pamięć. 

— Nie znam, — odpowiedziałem. 

— W takim razie przeczytaj ją pan sobie kiedykol- 
wiek. Ja przepisałem sobie niegdyś cały ten utwór, nie 
miałem wówczas dość pieniędzy nawet na tak tanią książ- 
kę. Jakże potężnie oddziałał na mnie de Quincey tym 
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poemacikiem! W życiu jego za lat młodych było istotnie 
nader wiele wspólnego z przejściami mojej młodości. To 
też „Lewana i trzy matki boleści* zbudziły we mnie takie 
echo, że zdawało mi się niekiedy, iż to jedna z mych 
własnych wizyj, i że mieliśmy ją z de Quincey'em na 
współkę! 

Zapatrzył się w próżnię i milczał tak długo, że mi 
się wydało, iż o mojej obecności zupełnie zapomniał. Sta- 
liśmy w małym, wązkim przedpokoiku, zawsze zapewne 
dość ciemnym, bo odbierającym światło tylko z korytarza 
przez małe nade drzwiami okienko. Ciemnozielona, miej- 
scami do żółtości wypłowiała zasłona dzieliła ten przedsio- 
nek na dwie części. W jaśniejszej staliśmy właśnie; za 
nawpół odgarniętą kotarą widniał zupełnie ciemny kąt; 
stało tam stare krzesło drewniane i walały się jakies nie- 
potrzebne widocznie, wyrzucone tu sprzęty. Podczas gdym 
się niezajmującym tym rzeczom z chciwą jakąs przypatry- 
wał badawczością, opamiętał się Rojko, otworzył drzwi do 
pokoju wiodące i, zapraszając mnie uprzejmie do wejścia, 
zapalił jednocześnie stojącą na podorędziu świecę. Miesz- 
kanie miał ubożuchne, lecz czyste. Sprzętów było nie- 
wiele: stół, na nim arkusze zapisanego papieru i stos 
różnych gazet, pod ścianami kilka krzeseł, koło okna nie- 
co zużyty sekretarzyk w stylu empire, w jednym kącie 
żelazne wąskie łóżko, w drugim bufet z naczyniami do 
herbaty, blaszanym samowarkiem i małą lampą. Fotogra- 
fia Cano'wskiego, drewnianego posągu św Franciszka 
z Assyżu, bez ram, wprost do ściany przybita, była je- 
dynem w pokoju dziełem sztuki. 

— Kto z tych dwóch jest panu tak sympatyczny, — 
spytałem z pewną ciekawością, — święty czy artysta? 

— Obadwaj, — odrzekł. — Franciszek z Assyżu jest 
jednym z największych ludzi, a Cano jednym z najszla- 
chetniejszych artystów, o czem świadczy wystarczająco 
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choćby tylko ten posąg, jedyne z jego dzieł, które znam, 
i to tylko z reprodukcyl. 

— Co za realizm u tych starych Hiszpanów! — za- 
wołałem, przypatrując się fotografii, — czyż to nie wygiąda 
na jakieś dzieło zupełnie dzisiejsze ? 

Rojko uśmiechnął się. 

— Nie zgadzam się z panem, — rzekł, — skupiasz 
pan zbyt różne rzeczy pod jednem pojęciem i jedną na- 
zwą. Mówiąc „realizm“, masz pan na myśli „prawdę“ 
w sztuce, jak gdyby dopiero nasi dzisiejsi realisci tam ją 
wprowadzili. Wpatrz się pan tylko dobrze w ten posąg 
św. Franciszka, a wnet odsłoni się panu różnica między 
temi dwiema epokami. Kierunek dzisiejszy, a przynajmniej 
ta szkoła, która najbardziej hasłami rzucała, myśli tylk 
o prawdzie w oddania jakiegobądź przedmiotu. Tamci 
wielcy mistrowie nie znali haseł ani doktryn, ale mieli 
bezpośredniość widzenia i troszczyli się przedewszystkiem, 
czy to, co tworzyć chcieli, wystrzela dostatecznie nad po- 
ziom powszedniości, albo, mówiąc poprostu, czy przed- 
miot wart, aby go- stwarzać. Większość potocznych pro- 
dukcyj, dzisiaj w modzie będących, tego niewarta. To, co 
autorowie ich „obserwują“ tak szczegółowo, nie może 
właściwie nikogo bardzo zajmować. Spójrz pan na tego 
św. Franciszka — co za prawda w wykonaniu, masz pan 
słuszność, ale przedewszystkiem co za ideał w kon- 
cepcyi! A na tem polega cała sztuka. 

— Zgadzam się z panem o wiele więcej, niż pan 
myślisz, — odparłem ; — odróżniam doskonale realistów, 
jakimi naprzykład są Dostojewski i Flaubert, od tego tlu- 
mu, z którego w tej chwili żadne mi nawet nie przycho- 
dzi na myśl nazwisko. Ale zdaje mi się jednak, żeś pan 
niesprawiedliwy względem naszej doby dzisiejszej. 

— Ani odrobiny, — odpowiedział żywo. — Twierdzę 
jedynie, że nie jest to doba wielka, ponieważ spełnia przej- 
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ściowe tylko zadanie. Wiedza, literatura, sztuka wogóle, 
ba, nawet polityka i społeczne ruchy nasze — wszystko 
to jest dopiero w stadyum analizy. Walki narodowościo- 
we, spory socyalne, wątpienie w religii, naturalizm w sztu- 
ce, empiryzm w nauce: toć to przecie sama analiza. 
A tymczasem wielkość jest jedynie w syntezie, która po 
analizie nastąpić musi. We wszystkich wymienionych dzie- 
dzinach nie brak wprawdzie duchów, które, acz nie dosięgły 
nigdzie szczytów, stoją jednak wysoko nad swoją dobą. Ale 
świat tam, gdzie one, dojdzie zapewne dopiero za jakieś 
stulecie — wspaniałe to drzewo wzrośnie snadź kiedyś aż 
pod niebiosa, dziś kiełlkuje zaledwie. — Umilkł. 

— Jesteś mi pan zagadką, — rzekłem mu. — Takie 
dziwne w panu sprzeczności. To wydajesz mi się pan 
beznadziejnym, skrajnym pesymistą, rozpaczającym nad 
wszystkiem dokoła, to znów tryskają nagle ze słów pań- 
skich promienie najbielszego światła nadziei i rozpraszają 
wszystkie ciężkie chmury. 

— Ulegam wrażeniom, — odpowiedział z prostotą. — 
Powiedziałem już panu, że nie potrafię nie marzyć. 
Zresztą, i ja sam jestem dzisiejszym właśnie człowiekiem, 
mam wszystkie właściwości doby przejściowej: „himmel- 
hoch jauchzend, zum Sterben betrübt“, jak śpiewał stary 
Goethe. Nie jestem człowiekiem dzisiejszym tylko w tem 
znaczeniu, że nie umiem się zapalać do wszystkich poto- 
czności naszej epoki, a przedewszystkiem, że nie zdołam 
śpiewać razem z innymi w tryumfalnym chórze, wysławia- 
jącym nasze stulecie jako koronę wszystkich poprzedza- 
jących. Pozatem, godzę się chętnie, że doba ta należy do 
najbardziej zajmujących. Choćby tylko z powodu tych 
śmiertelnych zapasów między nauką i religią. Humory- 
styka tej poważnej walki polega na tem, że obaj zapaśni- 
cy kładą nacisk na swoją nieomylność. Tymczasem lu- 
dzie dzisiejsi mają przeważnie jedną z dwóch chorób: że 
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albo nie wierzą, a jednak w skrytości ducha tęsknią do 
wiary jakiejkolwiek, albo też wierzą wprawdzie, ale już 
nie niezłomnie, nie zwycięzko nad calem morzem zwąt- 
pień, —i wskutek tego jedni i drudzy radziby te dwie 
nieomylności do jakiejkolwiek doprowadzić zgody. 

— A czy myślisz pan, że kiedykolwiek da się rzucić 
most między religią i wiedzą? — zapytałem. — Mnie wy- 
daje się to niemożebnem. 

— W świątyniach egipskich religia ezoteryczna była 
wiedzą najwyższą, która zmogła analizę i doszła do wspa- 
niałej a jednak prostej syntezy. Mędrcami byli ci staro- 
żytni, że prawdy najwyższe zostały u nich tajnym, ukry- 
tym skarbem, dostępnym tylko dla wtajemniczonych. 

— Nie było-ż to niesprawiedliwe? 

— To było przezorne i mądre. Nawet wiedza nie 
zyskuje na popularyzacyi. A czyliż nie widzisz pan, w co 
się obraca każda wielka religia z biegem czasów, gdy 
wielkie jej nauki, czyste prawdy i wzniosłe symbole za- 
czynają być nadużywane, pozbawiane treści najwyższej 
i karykaturowane do niepoznania! 

— Oh, poznaję pana lepiej, — zawołałem; — pan 
wierzysz w ideały najwyższe, mimo iż, jak wieża Babel, 
waliły się w gruzy pod panem, w chwili, gdyś pan mnie- 
mał, że u szczytu już jesteś! 

— Czyż-em panu nie powiedział przed chwilą, że nie 
mogę wyrzec się marzenia? — rzekł ze smutnym uśmie- 
chem i zbliżył się do okna. 

Mimowoli poszedłem za jego przykładem. Spojrze- 
nie me padło trafem na szybę jasno oświeconą blaskiem 
stojącej w pobliżu świecy. Na szkle, wyryte zapewne 
dyanientem, lśniły te słowa w polskim języku: „Sam, 
sam, sam! Boże, jakżem opuszczony! Tego nikt nie wie, 
co w sercu mem płaczu!* Niżej był podpis, polskie na- 
zwisko, którego już dziś nic pamiętam, i data: 1832. 
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— Zdumiewające ! — zawołałem, — patrz pan, ta szy- 
ba jest tu już pięćdziesiąt sześć lat! Owo biedne serce, 
w którem, według cytaty ze Słowackiego, tyle było skry- 
tego płaczu, dawno zapewne przestało już bić i płakać, 
podczas gdy cienka tafla szklana, narażona na wichry, 
burze i wszelkiego rodzaju przypadki, przetrwała wszyst- 
kie te boleści i pogrzebane nadzieje. Ileż zapomnianych 
westchnień 1 wykrzyków, modlitw błagalnych i klątw sły- 
szały tedy zapewne te poczerniałe, ale mocne jeszcze 
mury pańskiego domu! Ileż tonących gwiazd zapadło mo- 
że i utonęło w mrocznem jego wnętrzu! O, ta znikomość 
ludzkiej doli! 

Rojko nie odpowiedział, cofnął się w głąb pokoju 
i siadł na łóżku żelaznem. Widziałem, że we wnętrzu 
jego coś się dzieje, do czego brak mi było klucza. Nie- 
wątpliwie, musieli znowu „mówić do niego oni,“ bo zda- 
wał się nie wiedzieć zupełnie, że koło niego siedzę i że 
z nim rozmawiam. Chwilami tylko miałem wrażenie, że 
spostrzega moją obecność; spoglądał na mnie od czasu do 
czasu jak gdyby z podziwieniem, jak gdyby chcąc powie- 
dzieć: „Tyś tutaj? Kto jesteś i czego tu szukasz?“ Było 
to niewysłownie przykre.  Wstałem ʻi uścisnąłem mu rękę. 
Była rozpalona jak w gorączce. 

— Do zobaczenia! — rzekłem, potrząsając głową. Roj- 
ko skinął w milczeniu. Wyszedłem cicho z pokoju, za 
drzwiami zatrzymałem się chwilę, nadsłuchując, ale Rojko 
ani się ruszył. Poszedłem powoli dalej. Drzwi „klatki 
obłąkanych" teraz były również zamknięte i najmniejszy 
szmer z za nich nie dochodził. Cały dom byl jak zaklęty, 
ale gdy zszedłem o jakieś pół piętra niżej, powstał nagły 
halas, drzwi jednego z mieszkań otworzyły się gwaltownie, 
i młody, jasnowłosy wojskowy, po fanfarońsku uczesany, 
z wywoskowanemi wąsami, typ świadomego siebie „pięk- 
nisia,“ wypadł na korytarz i zaklął. Oświetlony smugą 
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promieni, bijących od lampy w pokoju, zatrzymał się chwi- 
lę w ciemnem przejściu. Za nim ukazała się kobieta, 
z włosami w nieładzie, nieładna, ubogo odziana, zapłaka- 
na cała. 

— Leonie, drogi mój Leonie! — wołała z niepokojem 
śmiertelnym i chwyciła go za rękaw. — Na Boga, stój! 
Dokąd idziesz? Dokąd idziesz? Ob, ty mnie porzucasz! 

Odtrącii ją grubiańsko, aż się zatoczyła. 

— Niech cię dyabli porwą, poczwaro! — wykrzyknął 
i zbiegł ze schodów. 

Zatrzymałem się mimowoli. Kobieta nie spostrzegła 
mnie nawet. Blada, oniemiała nagle, załamała ręce, po- 
tem rzuciła się twarzą ku ścianie i rozpłakała się dziko. 
Była wzruszająca w tym żalu. Poznałem ją. Była to ta 
sama kobieta, która niegdyś przed domem zagadnęła mię 
i zapraszała do siebie. Wówczas budziła wstręt, teraz 
współczucie. Chciałem minąć ją cicho, niepostrzeżenie, 
posłyszała wszakże me kroki i obejrzała się szybko. Spo- 
dziewała się może, iż uciekający powraca. Spostrzegłszy 
tylko mnie, zachmurzyła się niechętnie, otarła łzy ręka- 
wem, jak to robią dzieci, weszła do mieszkania i zatrza- 
snęła drzwi gwałtownie. 

Takie tedy były wrażenia z mych pierwszych odwie- 
dzin w domu „pod tonącą gwiazdą.“ Dopiero kiedym się 
znalazł sam, pociemku w swoim pokoju, pośród ciszy głę- 
bokiej, zrobiłem poniekąd obrachunek tych wrażeń i po- 
wiedziałem sobie, żem się nie zawiódł, szukając czegoś 
niezwykle zajmującego w tych poczerniałych, ku ruinie 
chylących się murach. Jakże to wszystko dziwnie na 
mnie działało, ta „klatka obłąkanych,“ boleść tej niemło- 
dej już kobiety, wołającej rozpaczliwie za uciekającym 
młodzieńcem, jakież powieściowe tkwiły w tem wszyst- 
kiem zarodki! Ale wspomnienie o Rojku zasłoniło te 
mniej dla mnie ważne obrazy. Widziałem go znowu, sto- 
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jącego na wybrzeżu z tym ekstatycznym wyrazem twarzy. 
Słyszałem jego dziwne wykłady o pielęgnowaniu wyobraź- 
ni, aż się stanie zdolna wzierać tam, kędy zmysły codzien- 
ne dotrzeć nie mogą, — i ze wszy aiio tego w glowie mi 
się jęło zawracać. Jakąż ten człowiek zdumiewającą miał 
nade mną władzę! Z oczu jego promieniowało coś niby 
fluid tajemniczy, coś, co mnie ujarzmiało poprostu. 

— Byłżeby to waryat? — spytałem cicho sam siebie. 

I zadrżałem znowu do głębi, bo miałem uczucie, że 
Rojko jest dolą moją, miałem uczucie, że moc jakaś wyż- 
sza wydała mu mnie, aby mnie pociągnął, gdzie chce, i że, 
jeśli on jest waryatem, i mojem tedy przeznaczeniem bę- 
dzie zwaryować pod jego wpływem. Zerwałem się prze- 
rażony. 

— Ależ myśleć coś podobnego jest już początkiem 
waryacyi! — wykrzyknąłem i zacząłem biegać po pokoju, 
jak zwierzę po klatce. Nie spałem całą noc, rzucałem się 
na łóżku i miałem gorączkę. 

Rano wróciły mi rozwaga i spokój. 

— Jest to człowiek oryginalny poniekąd, — rzekłem 
sobie. — Jest to dusza głęboko cierpiąca, w gruncie nader 
religijna, ale bez wiary, której nieustannie szuka i którą 
mylnie spodziewa się znaleźć przez rozum. A ta jego 
„świadomość faktów pozaziemskich“? To, naturalnie, proste 
majaczenie... 


Zawahałem się. Czemuż miałoby to koniecznie być 
majaczeniem? Póki mi o tem mówił, pod wpływem jego 
obecności i osobistości, tłómaczenie wydawało mi się 
zupełnie jasnem, i byłem niejako przekonany o wszyst- 
kiem, co mi opowiadał. Zaledwie wszakże to pomyśla- 
łem, ogarnęła mnie głucha złość przeciwko sobie samemu. 
Nie wmawiałżem w ten sposób sam sobie tego majacze- 
nia? I zdało mi się znowu, że wszystko we mnie wiruje, 
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że wszystko dokoła razem ze mną się kręci, jako gdy tra- 
cimy grunt pod nogami. 

— Ten człowiek doprowadzi mię do szaleństwa! — 
wykrzyknąłem znowu we wzburzeniu najwyższem. — Któż 
wszakże zmusza mię szukać jego towarzystwa ? — dodałem, 
i postanowiłem w myśli, że już go nigdy nie odwiedzę 
i że o domu „pod tonącą gwiazdą“ nie wspomnę już 
nawet. 

Przez kilka dni dotrzymałem sobie tej obietnicy, po- 
tem wszakże odezwało się we mnie sumienie. Nie byłoż 
to nieludzkie, odsuwać się od tego człowieka, takiego nie- 
szczęśliwego i opuszczonego, który okazywał mi wyraźną 
sympatyę i nawzajem znalazł ją u mnie od pierwszej chwili, 
gdyśmy się zapoznali? Zawstydziłem się siebie samego 
i poszedłem wieczorem odszukać znów Rojka. 

Leżał na łóżku ubrany i zrobił na mnie wrażenie 
człowieka bardzo chorego. Ujrzawszy mnie, zdumiał się 
poniekąd. 

— Przyszedłeś pan jednak? — rzekł. — Przemogleś 
się pan tak dalece? Dziękuję panu. 

— Co panu nasunęło myśl, że już nie przyjdę? — 
zdziwiłem się. Patrzał na mnie uparcie, musiałem spuścić 
oczy, przypomniałem sobie postanowienie, że już nigdy 
do domu „pod tonącą gwiazdą“ nie przyjdę. 

— Wiem wszystko, — rzekł cicho. 

— Wiesz pan wszystko? (Co mianowicie? — spy- 
tałem. 

— Wszystko, co się w panu działo. 

— Chcesz pan powiedzieć, że znasz najskrytsze me 
myśli? — rzekłem z rozdrażnieniem poniekąd. 

— Tak, — odpowiedział, — chciałem rzec coś podo- 
bnego. Wiem, żeś się pan zatrwożył o jasność swego 
sądu i że chwilowo postanowiłeś nie widywać się nadal 
ze mną. 


DOM „POD TONĄCĄ GWIAZDĄ“ 479 


— Z czego wynioskowałeś pan to wszystko? — za- 
wołałem, uśmiechając się wymuszenie, ale z głębokiem po- 
mieszaniem wewnętrznem. 

— Widziałem i słyszałem pana. 

— Gdzie ? 

— W pańskim pokoju, wieczorem, po ciemku. 

— Byłeś pan u mnie? 

— Nie ruszyłem się z tego pokoju. Od ostatnich od- 
wiedzin pańskich byłem ciągle bardzo chory. 

— A jednak widziałeś i słyszałeś mnie pan? Czyż 
to możliwe? Byłżebyś pan czarodziejem? — roześmiałem 
się głośno, ale śmiech mój był jeszcze bardziej wymuszony 
niż przedtem. — A może umarłeś pan już, i widzę przed 
sobą tylko pańskie widmo? 

— Gdy śpimy, widzimy też nieraz we śnie osoby nie- 
obecne i słyszymy je. Widzieć możemy nietylko nerwa- 
mi oka. Widziałem i słyszałem pana wewnętrznym wzro- 
kiem i słuchem. Istoty ludzkie mogą w taki sposób od- 
działywać wzajem na siebie, że się zdaje, iż widzą i sły- 
szą. | nie zdaje się to tyłko, to jest prawda. Objawia- 
jący się oddziaływa na tego, który go widzi, wywiera 
wpływ potężny na mózg jego, i widzenie wewnętrzne wy- 
daje się wtedy zjawiskiem rzeczywistem. Tak bylo i w tym 
wypadku. Nie ja na pana, lecz pan na mnie oddziaływa- 
łeś, nieświadomie, z taką intensywnością, że, jak powia- 
dam, wiem wszystko, co się w panu działo. 

— Gdy zatem siedziałem w swoim pokoju i rozmy- 
ślałem, duch mój był, że tak powiem, jednocześnie w mo- 
jem ciele i tutaj u pana? 

— Zapominasz pan, że duch, dusza nie mogą wo- 
góle być gdzieś, ponieważ przestrzeń, miejsce są poje- 
ciami, które mogą być pomyślane tylko w stosunku do 
ciała, do materyi. Duch, niczem nieskrępowany, może za- 
tem być w stałym związku z duchem innym. Wiesz pan, 
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że Swedenborg powiedział, iż człowiek, jeszcze za życia 
cielesnego, duchem obcuje już z duchami innymi, aczkol- 
wiek przemijające jego ja nic o tem nie wie. Dodam od 
siebie, że nie wie o tem w stanie normalnym. Ale ja, 
który czuję się tak blizkim śmierci, w stanie normalnym 
dziś nie jestem, żyję więc już jak gdyby w innym świecie 
— to jest, mam już nawpół jasne pojęcie o przyszłym sta- 
nie swojego ja. 

Zamilkł; ująłem go z żywością za rękę. 

— Byłżebyś pan w istocie tak mocno chory, — zapy- 
łałem, — że myślisz już o innym świecie? A jak pan so- 
bie go wystawiasz? — dodałem nie bez ciekawości. 

— Tak mniej więcej, jak Kant o tem gdzieś mówi, 
— odpowiedział spokojnie. — Rozłączenie duszy z ciałem 
nie oznacza dla niego nic innego, jak przemianę widzenia 
czy pojmowania za pośrednictwem zmysłów w bezpośred- 
nie widzenie czy pojmowanie duchem. Inny świat nie 
jest zatem innem miejscem w świecie, lecz innem widze- 
niem świata. Innym stanem naszego ja. Innym jego sto- 
sunkiem do całości. — Umilkł znużony. 

— Czyś pan naprawdę tak bardzo chory? — spyta- 
lem ze szczerem zaniepokojeniem. 

— Naprawdę. Ale cóż z tego? 

— I nie wierzysz pan w moją sympatyę? 

— Wierzę. Wiem przecie, iż wyrzucałeś pan sobie 
wahania co do odwiedzin u mnie. 

— Ach, wyrzucasz mi pan... 

— Nie, nie, — zawołał, — nic nie wyrzucam, ani pa- 
nu, ani nikomu innemu. Widzisz pan, nie byłem poprostu 
stworzony do szczęścia przyjaźni, nie dostało mi się to 
w udziele. I nikt temu nie był winien. Przyjaźń banalną 
sam zawsze odpychałem, albo też nie wytrzymywała ona 
pierwszej próby. Taka przyjaźń chce ciągle być głaska- 
na, a ja, jeśli uścisnąłem czyjąś rękę, czyniłem to zawsze 


DOM „POD TONĄCĄ GWIAZDĄ" 48T 


tak mocno, że aż bolało. Dla tego, umiałem pozyskiwać 
przyjaciół, ale nie zachowywać ich na dłużej. 

— Czyż to nie są wyrzuty? — spytałem smutnie. 

— Wierzaj mi pan, że nie, — odpowiedział, i twarz 
rozjaśnił mu uśmiech tak idealnie dobry, że, wzruszony 
do głębi, uścisnąłem mu rękę tak silnie, iż musiała go za- 
boleć, Nie dał tego wszakże poznać po sobie. 

— Ale teraz, — rzekłem, — opowiedz mi pan, co pa- 
nu jest, abyśmy mogli poszukać pomocy. 

— Dajmy temu pokój, — odrzekł odmownie. — Jes- 
tem osłabiony i mam gorączkę, oto wszystko. To przej- 
dzie! Ale jeżeli zechcesz mi pan pomódz, abym mógł 
wstac i iść, zaprowadzę pana do swych sąsiadek, do 
„klatki waryatek.* Tej biednej margrabiance znowu go- 
rzej podobno. Obiecałem starej jej przyjaciołce, u której 
mieszka, że przyprowadzę doktora. Miałem właśnie 
pana na myśli. — Pomódz — nic jej zapewne nie pomoże, 
ale możebyś pan zechciał pójść ze mną do nich, aby ją 
przynajmniej trochę pocieszyć? One tak mocno wierzą 
w medycynę. 

— Czemuż nie? — zawołałem, — z największą chęcią! 
Ostatecznie, cóż uzdrawia, jeśli nie wiara? 


(Ciąg dalszy.) Juliusz Zeyer. 


Mundus vult decipi. 


(BAJKA.) 


zeżąc kobyły, ssąc krew cielęcą i czę- 
sto - gęsto zarywając sarninki, Wilk ani 
się obejrzał, jak przyszła starość. Klacz 
mu się w nos śmieje, cielę przed nim 
umyka, gęś, nawet gęś, pomagając so- 
bie skrzydłami i przeraźliwem gęga- 
niem, odnosi zwycięstwa nad powol- 
nym, zniedołężniałym Wilkiem. Zafra- 
sował się Wilk, zadumał, ważył coś 
w sobie, nareszcie pewnego dnia, kie- 
dy głód doskwierał mu gorzej niż zwy- 
kle i kiedy z pól biegły po rosie sma- 
kowite porykiwania cieląt, zawołał Lisa, swegu sekretarza, i rzecze: 

— Pójdziesz acan ode mnie z poselstwem. 

— Słucham waszej wilezości. 

— Słuchasz, to dobrze: młodzież powinna słuchać starych. 
Owóż pójdziesz mi do poblizkiej obory, zwrócisz się do żeńskiego 
rodzaju cieląt, zwanych jałoszkami, które teraz chcą, jak słyszę, 
opanować ster opinii bydlęcej, powiesz, że się kłaniam i proszę, 
aby mi były łaskawe oznajmić swe zapatrywania, a mianowicie: 
jak pojmują rolę swą, cel i zadanie w oborze? w jakim kierunku 
pragnęłyby się rozwijać? jakie środki obiorą do osiągnięcia swoich 
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celów i ideałów, gdy będą miały swobodę działania i decydowania 
o własnych losach? co myślą o miłości i poezyi?... Powtórz. 

Lis powtórzył wiernie, ale, zapuściwszy knykieć w lewem 
przedbiodrzu, pogmerał w sierci i rzekł: 

— Jest moim obowiązkiem ściśle wypełniać rozkazy waszej 
wilczości, tylko nie rozumiem... 

— I nie powinieneś. Że jednak już wszedłeś, jak po twej minie 
widać, na drogę domysłów i zbyt z ciebie zwierz sprytny, aby za- 
niechać swych dociekań, wolę ci sam wytłómaczyć, o co tu cho- 
dzi. Czy nigdy nie zastanawiało cię, Lisie, jak dalece świat jest 
zmienny? Dawniej, jak wiesz, drzwi się nie zamykały. Dzień 
w dzień jakaś nowalijka: to jagnię, ciekawe lasu, to cielę, namiętne 
do oddalania się od trzody, to sarenka, zalotna chyżością... A dziś? 
Opuszczeni jesteśmy, wyklęci, prześladowani, truci. Bydło zdala trzy- 
ma od nas swą młodzież, strasząc imieniem Wilka, zapewniając, że 
nie mamy nic z bydłem wspólnego.. I gdzie, jak myślisz, leży 
przyczyna tego zubożenia wiwendy naszej?.. 

— Wiem już: za mało dbamy o dobro ogółu. 

— Rzekłeś. Entre nous soit dit, że ten lub tamten wół czy 
prosiak będzie okrąglejszy, obchodzi mnie o tyle, o ile wypadnie mi 
go zjadać. Ale, jeżeli zamiast „cham! chami*, szczekasz „ogół! 
ogół!“ — skończone. Wszystko ci samo lezie do paszczy, wszystko 
ci wolno, bo kochasz ogól. Niejeden wól pomyśli: co to za zacna 
dusza, o siebie nie dba, wciąż tylko o innych, trzeba mu złożyć he- 
katombę. I sto wołów pada trupem dla ciebie, Jowisza. Zdaje ci 
się, że jesteś dobrodziejem, że bies wie, jakie niesłychane spoczywają 
na tobie zadania, że bez ciebie całąby oborę wilcy zjedli... inni 
wilcy... rozumiesz... 

— Więc moje poselstwo? — rzeki Lis, któremu śpieszyło się. 

— Ma na celu wdrożyć w bydło przekonanie, że ja, Wilk, zaczą- 
łem zajmować się jałoszkami z pobudek ogólnego dobra. Usypiam 
czujność stada i zjednywam sobie cielęta za jednym zamachem. Bo, 
niewątpliwie, jałoszce pochlebi to, że ja, Wilk, ciekaw jestem, co 
ona, ta wiochna, ta wizya głodem nękanego brzucha, myśli i czuje. 
Patrzcie, jaka ze mnie ważna osoba! — rzeknie sobie takie cielątko: 
Wilk i ogół czekają na moje zdanie. A więc oto je macie. I zaczną 
się upławy ogólników o celach, zadaniach, obowiązkach, zasadach, 
ideałach... Ta jałoszeczka powie ci, że chce być duszą niezależną 
i jednocześnie duszą jego duszy (jego, to jest byczka); chce mieć 
swój sąd własny i jednocześnie żyć myślą jego myśli (jego, to jest 
byczka); to znów zechce za pomocą „obeznania się z rozwojem umy- 
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słowości* bydlęcej módz wyrazić swoje wezbrane uczucia; to będzie 
żądała, by, jak byk ryknie „kocham“, nie znaczyło to „pożądam,” 
tylko, że „twoje ideały i twoje cele są także mojemi"... Uważasz, ta- 
kie niedorzeczne sprzeczności, które tylko mózg ukopyconego by- 
dlęcia żeńsko -nijakiego rodzaju zdoła wymyśleć — zobaczysz. Już 
ja je znam, zęby na nich zjadłem... Inna znów ci powie, że chce 
się rozszerzać (czyli grubieć) i wysubtelniać... Nie bój się, rozsze- 
rzysz ty się przed ocieleniem i wysubtelnisz w moich trzewiach... 

Tu Wilk zastanowił się na chwilę i rzekł. 

— Idź-no acan, może znajdziesz co w śpiżarni, to przynieś: 
coś mi burczy po kiszkach na wspomnienie wysubtelnionej cielęciny. 

Lis wyszedł i wrócił niebawem, niosąc w pysku glonek sera 
spleśniałego i trochę farfocli ze zdechłego na ochwat barana. 

Wilk westchnął. 

— O, kto ze łzami starych nie jadł flaków! — jak mówi poe- 
ta. — Czas jakiś w milczeniu chrupał twardy ser i z wykrzywianiem 
mordy dzłamał padlinę, wreszcie podjadł, i widząc, że Lis przestę- 
puje z nogi na nogę, mówił dałej: 

— O, bo ty nie znasz tych rozkoszy! Przyjdzie ci takie cielę 
o duszy wiośnianej, taka wiochna, i z onieśmielenia dygocze, jak 
liść młodej brzózki, a ty jedną łapą łaps ją za karczek, drugą za pier- 
siczki, trzecią — nie, trzecia i czwarta na ziemi, ale — zębami za 
mordkę...l czujesz, jak cielę między życiem i śmiercią słabnie, sla- 
bnie, zwala się z nóg i daje się rozszarpywać, cichutko pobekując, 
bo głośno nie śmie, uważasz — zdycha, a nie śmie, co?.. Po- 
tem zaszywasz się w jakie ustronie i pogrążasz się w lubej odrę- 
twiałości, bez ruchu, bez pożądań. Promienie słońca przedzierają 
się przez kopułę zieloną, tworząc olbrzymi lej blasków, którego ostry 
koniec zaczyna po tobie pełznąć od ogona do nosa; nie chce ci się 
poruszyć; gdy światłość w nos cię załaskocze, wolisz kichnąć, a nie 
zmienisz położenia. Muchy pobrzękują ci nad uchem i sadowią się 
na twej sierci, zrudzonej tu i owdzie krwią cielęcą... Nie robisz 
im krzywdy, nie straszysz nawet zębów kłapaniem... Czujesz się 
takim dobrym, chciałbyś, żeby wszystko dokoła było zadowolone 
i szczęśliwe, bo wszystko ci takie bratnie i drogie: i ta mucha zielona, 
której brzęk to twoja rozkosz, bo go słyszysz, i ten listek złotawy, 
bo widzisz jego żyłki i jego cichą słoneczność, bo on ci to daje, że 
radują się twoje oczy... I ten ptak, tam na gałęzi choinowej, miły 
tobie, aczkolwiek już nie tak, bo jakoś podejrzliwie jednem okiem 
patrzy „nie ufa snadź, wyodrębnia się z koła twoich napawań, i swo- 
jem zachowaniem się mówi, że nie możesz chcieć go złapać, bo nie 
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złapiesz. Gdyby tak się nad tem zastanowić głębiej, toby zdjęła 
irytacya. Myślisz tak —i, nie mając nic innego do myślenia, własnie 
myślisz o tem. Powoli zadowolenie twoje pierzcha, wstajesz i czła- 
piesz w gąszcz ciemną, gdzie niema ptaków. Nie śpisz, boś poiry- 
rowany. Zaczynasz filozofować. Oto ja, Wilk, zjadłem cielę. Wzmo- 
cniłem swoją istność, ale zabiłem czyjeś niewątpliwe pożądanie ży- 
cia. Gdyby cielę do mnie przyszło i rzekło: zjedz mnie, tobym 
może i nie zjadł, cała ponęta rzezi w tem właśnie, że cielę żyć 
chciało. Zatem ja złamałem czyjeś chcenie, czyli, że chcenie, wola 
jest życiem. Dobrze. Ale cielę musi także czemś się żywić; zjada 
trawę, a więc znowu łamie coś, mianowicie kształt, postać. Więc 
ta ostatnia, postać, jest chceniem rośliny, jej życiem. Zaś roślina, 
żyjąc wodą i powietrzem, też je zabija czyli przekształca. Przycho- 
dzimy do pytania: czem żyje powietrze? Bo jeżeli jest, żyć musi, 
czemś się żywić, coś łamać, zjadać. Możnaby przypuścić, że powie- 
trze zjada się samo, gdybyśmy nie wiedzieli, że je stanowią atomy 
niezniszczalne. Powietrze tedy nie żyje niczem, czyli powietrze, 
niczem nie żyjąc, żyć, istnieć nie może, to jest, powietrza właściwie 
niema, a więc i roślin, niemających się czem żywić, też niema, nie 
istnieje cielę, mnie niema, nic niema na świecie, niema świata 
i basta!.. Potem myślisz: a któż mnie, Wilka, zjada? Nikt. Nikt, 
nikt mnie nie lubi. A jednak umieram, ginę... zjada mnie powie- 
trze. Powietrze zatem jest to, co karmi, co daje życie istotom naj- 
niższym, a zjada najwyższą, czyli mnie. I ogarnia cię strach, boisz 
się przestrzeni, nocy, ciemności, chcesz uciec przed powietrzem!., 
Z obłędnemi oczyma, z pianą na mordzie, pędzisz po jarach i rozło- 
gach, aż złapią cię ludzie i zabiją jak wściekłego... Alem ja się 
zagadał, a tu coraz bardziej mi głodno. Mnie niema, ale głód mój 
jest. Biegaj więc, mój Lisie kochany, do tych cieląt i spraw mi się 
zgrabnie, jak to ty umiesz. No, do widzenia. 


Bez kostura, bez sakwy, jak stał, Lis ruszył w drogę Gdzie 
polanka była jasniejsza, niechętnie mrużył oczy i w cień umykał. 
Idąc, rozmyślał. 

— Biedny stary!.. A gada, niech cię gęś kopnie. Mógłbym 
go porzucić, ale mi go żal trochę. Zresztą potrzebny mi, jako pew- 
nego rodzaju repoussoir: wszystkie szkody okoliczne, nawet szkody 
w kurnikach idą ma karb starego. Wiedzą, ze Wilk tu się gnieździ, 
ale nie wiedzą, że temu szkodnikowi zostało tylko pięć zębów... 


kw 
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Starość — smutna to rzecz dla zwierzęcia... Ha, każdy ma swoją 
wyspę świętej Heleny, jak mówi jedna autorka. Gdy mu dobrze 
usłużę, to i sam się jakim ochłapem cielęciny pożywię i stary nie 
będzie mi daremnie płoszył gęsi — niedojda!.. Gdyby tylko udało mi 
się przemknąć do obory... Miałem tam ongi w podwórzu znajomą 
gęś, która się nawet we mnie kochała... Ale ją zjadłem. Szkoda, 
przydałaby mi się jej pomoc par le temps qui court, przedstawiłaby 
mnie jako psa i koniec. Szkoda. Zjadłem ją... trochę z głodu 
a trochę z zazdrości, bo zanadto ją coś ciągnęło do gąsiorów. Już 
to prawda, że te związki duchowe to psa warte. Toć i moja gęś 
dekiamowała: „Chcę, byś sumienia mojego był gęgiem, chcę twoje 
wycie chować jak przysięgę.“ l co z tego? W końcu polazła sza- 
stać się z gąsiorami po błoniu i pławić w błotnistej sadzawce... 
Tak to głos interesu, gatunku i rasy w końcu zwycięża wszelką du- 
chowość, która zawsze w zwierzęciu jest tylko czemś naleciałem... 
Tak, tak... Ale wiem, co zrobię: sam będę udawał psa, to jakoś 
pójdzie. 

Te itym podobne rzeczy myśląc, Lis skoczył do poblizkiego 
rowu, wynurzał się w wodzie, przez co sierć oblepiła go, robiąc 
czemś podobnem w części do wielkiego tłustego kota, w części 
do małego chudego jagnięcia, co razem wzięte, mogło ujść i za psa 
średniej miary. Tak ucharakteryzowany, z podwiniętym pod się ogo- 
nem, Lis chyłkiem, ciszkiem, pomaleńku, trzymając się krzaczków, 
płotków i innych miejsc cieniorodnych, udając wobec ludzi spokój 
i pokładając się przed psami do góry brzuchem, na znak uległości, 
dotarł nakoniec do upragnionego cielętnika. Był to rodzaj bekowiska, 
obwiedzionego dziurawym płotem, ułatwiającym dostęp gęsiom, kacz- 
kom, kurom i innemu plugastwu, gdzie, osobno byczki, osobno ja- 
łoszki pasły się i gziły, czekając przyszłych wypadków. Czasem 
wkraczał tu pasterz, rzucał jakieś ważkie słowo, poklepał które z cie- 
ląt i wychodził; czasem pachciarz z rzeżnikiem tu zaszli, wlokąc za 
sobą ponure cienie żałoby. 

Lis otrząsnął się z wody, wymuskał wąs, przejrzał się w gno- 
jówce, podniósł kitę i wszedł prosto do jałoszek. 

Istotnie, podlotki wzięły go za psa, i dopiero, coby zacz był, 
wyświetlila jego mowa tej osnowy: 

— O cielęta! Najłapczywszy Wilk, dziedzic na chaszczach 
i ostępach Świętokrzyskich, władca jamy najciemniejszej, a dla nie- 
poznaki, obrośniętej kwitnącym powojem i bluszczem i zasłoniętej 
figowemi liśćmi, posiadacz wilczego gardła tudzież wilczego apetytu, 
dobrodziej i pan mój, powodowany chęcią służenia ogólnemu dobru, 
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jakoteż pragnąc silną łapą wesprzeć tak nam sympatyczny ruch wy- 
zwoleria się cieląt z pod supremacyi wołów, byków, psów tudzież 
pasterzy, zwraca się do was moją mordą i prosi o łaskawe wypowie- 
dzenie przede mną swych zapatrywań na ceł i zadanie jałoszki w obo- 
rze, na stosunek jej do wołów, tych wiernych pracowników i to- 
warzyszy waszego przyszłego krowiego stanu, o wyrażenie, w jakim 
kierunku chciałybyście się rozszerzać i wysubtełniać, w czem, podług 
was, leży dobro wasze, i wogóle, co myślicie, czego pragniecie, co- 
byście chciały zmienić, co zatrzymać? Proszę nadto o wyłuszczenie 
mi swych poglądów na miłość i poezyę. Wszystkie wymienione 
rodzaje zapatrywań będę miał zaszczyt wiernie Wiłkowi donieść, 
a w razie, gdyby która z was miała coś jeszcze do uzupełnienia, do wy- 
jaśnienia lub przedyskutowania, niech, podczas mej nieobecności, śmia- 
ło wali do lasu, do jamy obrośniętej bluszczem, ostęp Świętokrzyski, 
numer nieparzysty pięćdziesiąty trzeci ce. Skończyłem. A teraz 
słucham. Cielęta mają głos. 

Naprzód zaczęły się niedowierzające pobekiwania i bardzo 
intensywne chichotki. Cielęta trącały się kopytkami i bodły czółka- 
mi, wypychając jedna drugą do odpowiedzi na orędzie Lisa, który 
ze skromną godnością siadł na tylnych łapkach, wydobył karnecik, 
spuścił oczy i czekał cierpliwie. Nareszcie, gdy sytuacya zaczęła 
stawać się zbyt naciągniętą, raz jeszcze wstał i, już tonem raczej sa- 
lonowca niż urzędnika, wyrzekł zachęcająco: 

—- Voyons, mes veaux, niech panie będą łaskawe... Tu się 
nie wymaga żadnych uczoności... prosto, szczerze, bez retoryki, 
bez szumnych komunałów, wszak to tak łatwo. Co robiłam, co. 
robię, co będę robiła? Piłam mleczko, piję mleczko, będę piła 
mleczko. Co myslalam, co myślę, co myśleć będę? Myślałam, żem 
ładna, myślę, żem ładna, będę myślała, żem ładna. Dalej, proszę... 

Żarcik przyjęto miłemi śmieszkami, niektóre cieleta zapłoniły 
się. Lis dotknął lapką najbliższej ślicznej białoszki. 

— No, może ty, milutka, mi powiesz? 

Ta, ośmielona, rumieniąc się trochę i trochę blednąc, naprze- 
mian, zaczęła: 

— Wiadomo, że życie cielęcia składa się z epok i z ideałów, 
które wszczepiają w nas pasterze, jeden to, drugi tamto: wszystkim 
trudno dogodzić, A krowy - matki wszczepiają w nas kokieteryę 
i zamiłowanie fraszek. Więc czego można się spodziewać rozsądnego 
od istoty zatrzymanej w rozwoju umysłowym w czasie dzieciństwa ? 
Dążenia rozsądne wolno wygłaszać cielęciu w oborze tylko jako ma- 
teryał konwersacyjny. Co do naszej woli i osławicnej głupoty, to 
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nie jesteśmy oponętne z zasady, mamy duszę i chcemy być przeko- 
nanemi, i jesteśmy odpowiedzialne sumieniem, subtelnie w dzieciń- 
stwie ćwiczonem, za wiele szkód popełnianych świadomie, ale 
pod naciskiem. Co do obowiązków, to mam pojęcie odpowiedzial- 
ności za nieużyteczność obecności w społeczności. Dlatego pragnę- 
łabym zająć się wiejskim drobiem, albo trzodą chlewną, łagodzić jej 
obyczaje, wpajając w nią zasady, chociaż nie wpajając upodobań 
niezgodnych z ich stanem. Może większość młodzieży z tego tłumu, 
owej podsiawy społeczności, zostałaby w przyszłości moralną i roz- 
sądną. Oto wszystko. Ale, jeszcze zapomniałam powiedzieć, że do 
tej pory nikogo nie pokochałam. Roku mam pół. 

Lis słuchał z uwagą, pilnie stenografując w karneciku. Wresz- 
cie zapytał: 

— Przepraszam, jak nazwizczeczko? 

— Latawerya. 

— Dziękuję. Teraz proszę siadać. Kto następny, jeśli łaska. 

— Ja powiem — odezwało się jakieś ładne cielątko z blond 
siertką w czerwone łatki. 

— Proszę, bardzo proszę — kłaniał się Lis. 

— Jeżeli mam szczerze powiedzieć, co myślę i czuję, to pra- 
gnę przedewszystkiem, żeby krowy wpajały w nas zasady, a po za- 
sadach charakter i wolę. Cielę niepowinno być gąską ani kurczę- 
ciem. Cielę rozumne dużo może. Niedawno pewien wół, który się 
do mnie, jak mówią, zaleca, utrzymywał, że, gdyby oborą rządziły 
cielęta, toby było inaczej. Rzeczywiście, jabym tak pragnęła żyć 
pełnią sił... W takich razach idę sama do lasu, i tam natura, ma- 
jąc wrodzone poczucie piękna, dobroczynny swój wpływ wywiera. 
Nazywam się Wysysanka. 

Mówczyni, kiwnąwszy zlekka Lisowi, dumnie spojrzała po 
obecnych i zaczęła gryźć trawę nie półgębkiem, lecz całą gębą, jak 
wypada cielęciu, które dąży do pełni życia, 

Zaczem i inne cielęta, starsze, zachęcone przykładem i odwa- 
gą młodszych, widząc, że Lis nietylko się z nich nie wyśmiewa, ale 
owszem, przybiera wyraz uprzejmo -gorzkiej zadumy, bardzo po- 
dobnej do melancholii, zaczęły cisnąć się jedno przed drugie z mo- 
wami. 

Dwie jałoszki: Przyślepa i Kłapouszek, chciały nawet mówić 
jednocześnie; dopiero uwaga Lisa, że nie będzie mógł notować, co- 
by było dlań bolesną szkodą, nakłoniła drugą do ustąpienia pierwszej, 
która tak rzekła: 

— Stanowisko cielęcia w społeczeństwie jest wzniosiem i bar- 


MUNDUS VULT DECIPI 489 


dzo trudnem. Ono wywiera na bydło wielki wpływ i od niego prze- 
ważnie zależy przyszłość obór. Celem moim i ideałem jest być uży- 
teczną. Nie jestem przeciwniczką związku z wołem, lecz go dla sie- 
bie nie pragnę: tak trudno się dobrać i zgodzić. Stosunek między 
wołem i jałoszką powinien być naturalny, może być nawet ser- 
deczny. Po stosunku tym nie spodziewam się szczęścia, tylko in- 
nych, nowych obowiązków, bo na to jest stosunek, aby przez niego 
cielęta i woły nawzajem sobie dolę swoją ciężką umilały. Co do kie- 
runku poezyi, to najbardziej mi się podoba realistyczny, którego jed- 
nak zmysiowość mnie razi; dalej—pasterski, czyli pozytywistyczny, bo 
przepadam za graniem na pozytywce. Na sztukach pięknych nie 
znam się wcale, z czego jestem dumna, bo to zawracanie głowy 
i odrywanie uwagi od pożytku. 
Druga zaś, Klapouszek, tak mówiła: 
— A więc mam dać wiedzieć Wiłkowi o moich pragnieniach 

i rozumieniu moich obowiązków i przeznaczeniu cielęcia w dzisiej- 
szej oborze? Nie mam pola do działania, bo za słabe moje wykształ- 
cenie. A tego pragnę, pragnę być użyteczną i mieć pole do działa- 
nia. Uczę się sama, podpatrując i badając, ale tylko to, co mi zosta- 
wia pewien smak. Poezyę kocham, ale nie powiem, żeby mnie po- 
rywała, bo boję się rozczarować, i dla tego zadeklamuję swój wier- 
szyk: 

Kto swej młodości giamawsay kopytka, 

Skierowat bieg swój po ga bory, lasy, 

Próżno się sili (o doloż, ty brzydka!), 

Zdechnie, nie wiedząc, co wole karesy. 


Co do miłości, to chcę być kochaną, ale dla mnie miłość musi 
być nie zwierzęca, tylko poświęcająca się. Niestety, dzisiejsza mło- 
dzież nie odpowiada wymaganiom mojego ducha. Gdy się zesta- 
rzeję, wezmę sobie sierotki na wychowanie i to mi życie wypełni. 
Nakoniec, kocham pasterza i bydło, A obora powinna być oparta 
na kółku rodzinnem. Obora bez rodziny zginie, bo każda jednostka 
zginie, a więc zginie obora. Teraz, kiedym już wszystko powiedziała, 
ciekawam, jakie będzie zdanie Wilka: czy myślę prawidłowo, czy 
też jestem na złej drodze? 

— Sądzę — rzekł Lis grzecznie, — że poetycki talent, którego 
słyszałem próbkę, zdoła ustrzedz panią od błędów rozumowania, a na- 
wet od omyłek w postępkach. I Wilk nie inaczej, będzie się na to 


zapatrywał. t 
Wtem przerwał Lisowi harmider wśród jałoszek. 
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Słychać było krzyki: „Niech mówi Fikarya! Chcemy, żeby mó- 
wiła Fikarya! Nikt tak nie powie jak Fikarya!* 

Jakoż Fikarya, wypchnięta na widownię, rzekła: 

— Warunki, w jakich żyją cielęta, muszą powodować nie- 
szczęścia. Tak, cielę niema swobody i, choć rwie się do lotu, musi 
chodzić na czworakach. Czyż to nie jest nieszczęście? Ach, sądzi- 
łam, że zapoznawszy się z rozwojem umysłowości ogólno zwierzę- 
cej, potrafię wyrazić rozpierające mnie uczucia. Niestety, płoty i za- 
grody krępują mój umysł; jestem smagana biczem, ale czyż dla te- 
go mam zostać na nizinach, gdzie tylko dzikie gęsi fruwają, ach, one 
będąc uskrzydlone... Ratunek nasz w niezależności serca i zasad. 
Dążmy do niej, bo wtedy byk, który sam przez się nienawidzi szczyt- 
nych uniesień, będzie duszą naszej duszy, myślą naszej myśli, i gdy 
ryknie „kocham,“ nie będzie to znaczyło „pożądam.* Tak, pragnie- 
my, my, jałoszki, rozszerzać się i wysubtelniać. Nie chcemy niewo- 
li, wolimy, żeby nam wolno było być wolnemi! 

— Gdzie ja to już słyszałem ? — przemknęło przez głowę Li- 
sa, — aha, to Wilk mnie uprzedzał, że to usłyszę. Prawda, jak kury 
wielbię, prawda!..—A pani, co sądzi o tem wszystkiem?.. — spytał 
jakiejś starszej jałowicy, która wzgardliwą postawą znać dawała, że 
coś ważnego w swojej gębie tai. Reszta cieląt zaczęła szeptać z sza- 
cunkiem: to Skończony Czworonóg, słuchajcie, słuchajcie! 

Właścicielka tego dostojnego nazwiska odezwała się: 

— Przedewszystkiem, z całą szczerością i śmiałością wypowia- 
dam, że cielęciu nie wolno być sobą, lecz musi być stworzeniem, co 
i myśli porządnie i serce ma czyste. Cielę powinno być nie dodat- 
kiem w oborze, jakimś tam odgrodzone kojczykiem, ale być najważ- 
niejszą połową, że nie powiem trzema jej czwartemi. Ztąd nie wy- 
pada, żeby zaraz cielęta, równouprawnione z wołami, wprzęgały się 
do jarzma, nie. Ale wypada, żeby cielę rozumiało gruntownie, gdzie 
skacze, dla czego gzi się, ażeby koszt edukacyi, łożony przez dzie- 
dzica, nie szedł na marne. Trzeba więc, żeby się cielę uczyło hy- 
gieny i pedagogiki, gdyż wiadomości z tych nauk są bardzo zdrowe 
i nauczające, czyli pożyteczne. Ażeby zasłużyć na szacunek, cielę 
musi pracować koniecznie. Albowiem bez pracy nie smakują zaba- 
wy, pląsy i bieganina po wykrotach. I niech mi będzie wolno z kim 
chcę obcować: czy z bykiem czy z wolem, to rzecz moja. Niech 
wzajemny stosunek cielęcia do tych osobników będzie nacechowany 
szczerością, niepozbawioną wyszukanej grzeczności, uprzejmości 
i opiekuńczości, bo cielę zawsze, bądź co bądź, tęskni do silnych 
bicepsów. Co do poezyi, to słysząc różne o niej zdania, nie mam 
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ochoty się nią zatruwać, aby nie umrzeć na duszy. Albowiem stro- 
nię od tego, co nie kształci, nie naucza i nie jest pożyteczne. 

Lis jeszcze nie zdążył powtórnie zaostrzyć ołówka, kiedy już 
nowa oratorka, kipiąca niecierpliwością wypowiedzenia swoich my- 
śli, zabrała głos w tym sensie: 

— Pytania wilkowe zachęcają mnie do uczestniczenia w gro- 
nie cieląt odpowiadających na nie. Zaraz po ocieleniu, prowadziiam 
z koleżankami szereg rozmów na ten temat, a i teraz rozmyślam 
nad tem, czem jestem a czem być powinnam. Minęły czasy, kiedy 
udziałem cielęcia było być szczęśliwem. Teraz, z rozwojem mięso- 
żerności, musimy uszczęśliwiać innych; jest to wiele dla tych innych, 
dla nas — zamało. Ale trzeba mieć serce, sam rozum nie wystarczy; 
„żyć bez serca, dla cielęcia znaczy martwem być do ścięcia,* — 
nie tego serca czułego i szalonego, zapalającego się na chwilę, ale 
serca, które kocha wiele, kocha miliony, kocha całą oborę, całe past- 
wisko, i wszystkich pasterzy z ich psami, i wszystkie lasy z ich wil- 
kami. Takie serce mieć musi nasze, tutejsze cielę. Miłością i tkli- 
wością musi być ogrzana praca nasza, bo wtedy najwięcej korzyści 
ogółowi przyniesie. Jest jeszcze jedna miłość dla nas otwarta — 
miłość samcza, która powinna być oparta na twardych podstawach; 
bo wtedy tylko będzie to ideałem a nie szałem, który nigdy nie jest 
trwałym. Dalej, stoją otwarte sztuki piękne, bo to nie jest specyal- 
nością jednostek, tylko to strumień, z którego każdy czerpać może. 
Idźmy naprzód, bo kto nie postępuje, ten się cofa. Ja wam to mó- 
wię, ja, Szczerocha. 

I nie czekając na zaproszenie Lisa, dorzuciła: 

— Ma głos siostra moja, z przydomkiem Ogoniasta. Mów. 

Ogoniasta otworzyła gębę, a słowom jej towarzyszył coraz bar- 
dziej potęgujący się rumieniec, 

— Wstyd mi wyznać — mówiła — że, mając dwa lata, jestem 
tak mało postępowa w dążeniach i pragnieniach. Zawsze, już w dzie- 
einne lata moje, lubiłam zdawać sobie sprawę z tego, co się naoko- 
ło mnie działo, później badałam różne wrażenia, i zagadnienia ogólne 
pierś moją rozpierały. Jako cielę domowe, walki o byt nie znałam, 
uczono mnie tylko znać drogę do pastwiska. Dręczyłam się pyta- 
niem, com winna oborze i czego ta obora ma prawo żądać ode mnie? 
Mleka i mięsa, mówiło coś we mnie, ale odrzucałam ze wzgardą te 
poszepty instynktu. Nie, obora chce, żebym była pożyteczną bez 
rozgłosu. I będę, będę dorzucała ziarna do idei społecznej. Chciała- 
bym być płodną krową, potomstwa chciałabym mieć jak najwięcej, 
aby je wychowywać na dzielne podpory obory, wychowywać oso- 
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bno byczki, osobno jałoszki, aby się nie skaziły i nie zatraciły swych 
cech naturalnych. Z poetów, kocham Byczewskiego, temu jednemu 
przyznaję poznanie duszy cielęcej. Wolańskiego, przyznaję ze smut- 
kiem, nic a nic nie rozumiem, bo jest zbyt wielkim symbolistą. 

- Wybornie, wybornie — mruczał Lis, który zaczynał już 
tracić cierpliwość, i widząc nastawionych do mówienia jeszcze kilka 
mordek cielęcych, przemyśliwał, jakby tu zemknąć, nie obraziwszy 
ambicyi cieląt, tej najczulszej ich struny. Szczęściem dwa wypadki 
podziałały rzeźwiąco na podupadły bumor Lisa. Naprzód, poetce 
Kłapouszkowi udało się stworzyć i szepnąć komuś w kąciku dwój- 
znacznik, a mianowicie: „kocham wołu, ale mnie nie porywa, Wilk 
mnie porywa, ale go nie kocham". Z gęby do gęby podawany 
dowcip ten wzbudził chichotanie ogólne; wesołość spotęgował jesz- 
cze drugi wypadek, a raczej mowa pewnego młodziutkiego cielątka, 
które, korzystając z zamieszania, też zaczęło rozwijać swoje poglądy. 
Cielątko, zwane Pieszczotką, mówiło: 

— To jest moje zapatrywanie, gdzie każdy ma być ziarnkiem 
dla społeczeństwa, które nie pragnie od małżeństwa szczęścia, po- 
nieważ, jeżeli się mówi „kocham“, to nie powinno znaczyć „pożą- 
dam“ i praca powinna być a wszyscy powinni być dobrzy, bo gdy- 
byście wiedzieli, jak różne uczucia pierś mą rozpierają, to dla wy- 
rażenia ich, poznanie ruchu umysłowości pedagogiczno - hygieniczno- 
pozytywistyczno e... e... e... 

Tu, nie mogąc się wygrzebać i osobliwie zmieszana uporczy- 
wym wzrokiem i mimowolnym uśmieszkiem Lisa, Pieszczotka roz- 
płakała się. 

— Ja tam nie jestem uczona — mówiła szlochając, — gniewam 
się. — I rzeczywiście poszła poskarżyć się przed krową, nieutulona 
nawet zapewnieniem Lisa, że jej nie zapisze w katalożku. Ach, wła- 
śnie, onaby tak była chciała stać w karnecie, tylko ten nieznośny 
mus gramatyczny uzupełniania okresów! 

Ażeby zatrzeć przykry ten, ze względu na Lisa, blamaż, ja- 
łochna Leżybocka beknęła donośnie na znak, że chce mówić, 
i mówiła: 

— Za punkt wyjścia biorę dla siebie zdanie powszechnie 
przyjęte, że celem życia i dążeń bydlęcych jest wytworzenie jak 
największej sumy szczęścia na tym świecie, tudzież aforyzm: „szczęś- 
cie jest tam, gdzie jest,* czyli gdzie je się widzi, czyli, że jeżeli ja 
widzę szczęście w paskudzeniu na zielony kobierzec natury, to to jest 
szczęściem. Czy cielę współczesne zdolne jest do zaspokajania tych 
szerszych aspiracyj? Niestety, odpowiedź wypada przecząco. Ten ide- 


MONBOŚS TOC DECITI 493 


alny pogląd na świat, któryśmy wyssały z mlekiem hodowców i krów 
genialnych, jakże w strzępy szarpie rzeczywistość. Jakże często nie 
jesteśmy przypuszczone do szczęścia i chęci nasze nie zostają za- 
spokojone. Mówią, że trzeba nam samodzielności. Ja nie należę 
bynajmniej do szeregu samodzielnych cieląt, ale odczuwam potrzebę 
samodzielności. Gdyby mi pozostawiono swobodę działania, wyfru- 
nęłabym natychmiast w świat szeroki, by umoczyć swe usta w nę- 
cącym kielichu wiedzy. 

Ale i tym razem nie obeszło się bez wypadku. Snadź morze 
duchowości cielęcej łatwo się rozbałwania, ale uspokaja niełatwo. 
Jakieś czarne, ponurę cielę słuchało mowy Leżybockiej, wpijając 
w mówczynię wzrok bazyliszka; w końcu rzuciło się na nią, tłukąc 
łbem i kopytami. Czarne to cielę, zwące się Bydłokratką, wzięło 
mowę Leżybockiej za osobistą obrazę i wymierzyło sobie sprawie- 
dliwość w ten najwymowniejszy sposób. Zaczem, trochę uspoko- 
kojone, jęło słownie miażdżyć wzloty ku szczęśliwości Leżybockiej 
oraz biczować zbyt słabą preopinantki chęć do samodzielności. 

— Cielę — krzyczała Bydłokratka, — jako istota bierna, żadną 
miarą ostać się nie może, lecz powinno się przystosować do ducha 
epoki. Dziś praca, praca i jeszcze praca. Cielę powinno być tak 
chowane, żeby ciągle coś robiło. Niech gryzie obladrę z płota, 
gdy nic innego nie umie, ale niech pracuje. Niech się na wołu nie 
ogląda, bo nie na każde cielę wół wypada. A zatem samodzielność 
i praca. Czy potrzebuje pracować jałoszka czy nie, powinna mieć 
to wdrożone, że praca jest jedynem zadaniem każdej. Niestety, 
jakże daleko jeszcze jesteśmy od tego ideału. Dziś tylko ta pracuje, 
która musi. Tak być nie powinno, tu potrzeba zmiany: by praca 
nie zależała od woli pojedyńczej jednostki, ale byla wprost wymaganiem 
społeczeństwa, narzucana jednostkom jako rzecz konieczna, niezbę- 
dna, bezwarunkowa. Tak, zmuszajmy do pracy wszystkie cielęta, 
naglijmy do pracy, do pracy ciężkiej, jak najcięższej, do ciężkich ro- 
bót wszystkie — marsz! Że tak z czasem będzie, ufam i sobie ży- 
czę, niech każda w swojem kółku tak samo się stara i czyni, co mo- 
że, dla zmiany na lepsze, do czego i ja też należeć pragnę. 

— Dubryś — pomyślał Lis. — Zresztą, wszakże to woda na 
młyn wilczy. Cielę, pracując, traci czujność i upodabnia się do wołu, 
tego niemowlęcia wobec lwa srogiego albo i wilka... 

Dalsze refleksye Lisa zostały przerwane jakimś grubszym be- 
kiem, zgoła nie cielęcym. Widać było na wierzchu płota łeb spo- 
rego półkrowia. Łeb ryczał. 

— O, cielęce cielęta! Czemu chcecie zabijać własną cielę- 
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cość? Pragniecie dobra stada, a pozbawiacie je cieląt, tych kwiatów 
obory radujących oczy, tego uśmiechu potęgi rodzącej, tych po- 
wiewnych, chwiejnych, słodko rozbeczanych istotek, złączonych 
z krową ogniwem tkliwości i strumieniem mieka... 

Tu i owdzie zerwały się chichotki. Niektóre cielęta wołały: 
słuchajcie, słuchajcie ! 

Łeb ryczał dalej: 

— Natura wysila się i, niekiedy aż bolesna, rodzi piękne, mło- 
de łatorośle, kwiaty, dzieci, cielęta, a wy... wy same chcecie się uni- 
cestwiać i odrazu jałowieć, albo wołowić się! O biada, biada oborze, 
w której cielęta rej wodzą! I kogoż to bierzecie za powiernika waszych 
młodych, świeżo wykluwających się duszyczek ?— zwierzę mięsożerne, 
którego pomoc i rada nie może być zanadto podana w wątpliwość. 
Chcecie być samodzielne — stańcie się takiemi, ale same, bez obcej, 
zwłaszcza wilczej pomocy... Wilk was pozjada i z czegóż będą 
się rodziły przyszłe krowy, to dobro obory?.. I jam niegdyś wie- 
rzyła Wilkowi, myślałam, że mnie rozwinie i wysubtelni... Ach, do 
dziś mam duszę zbrudzoną wspomnieniem o nim, o jego nędznych 
mięsolubnych zapatrywaniach. Za jego to namową, pochlebstwami 
rozżarzana, doszłam do tak bzdurnego o sobie wyobrażenia, że 
chciałam zostać lwicą. Towarzystwo krów i wołów za nic mając, 
rzucałam się na każdego byka z zębami i kopytami, ale cóż? Gry- 
złam ich, a oni, zamiast uczuwać zgrozę, śmieli się tylko... 

Tu zaburczało, załkało coś we łbie, i zamiast słów, zaczęły 
płynąć z niego łzy, śluz i ślina. 

Cielęta wybuchnęły szalonym śmiechem. 

— Kto to? — spytał Lis Kiapouszka, który pokładał się od 
śmiechu tuż obok, 

— To Agni, stara waryatka. Ukąsił ją bzik w lesie i ma 
zwarzone mleko. Niewiadomo, co z nią robić, bo to ni wół ni kro- 
wa. Zamknęli ją osobno i pewno zarżną. 

— I cóż o niej myślicie wy, cielęta? 

— E, ktoby ją tam brał na seryo, bawi nas tylko. 

— Dobrze jest — Lis pomyślał, — mogłaby mi brzydko po- 
psuć sprawę —Tu szczeknął: 

— Proszę o głos!.. Otóż, zamykając obrady dzisiejsze i rea- 
sumując ich wyniki, składam przedewszystkiem, w imieniu Wilka, 
najserdeczniejszą podziękę za szczerość i chętliwość w wynurzaniu 
swych myśli, tak wartko płynących z waszych młodzieńczych, roz- 
pieranych przez różne zapatrywania serduszek. Niech ta nić ser- 
deczna, którą, jak sądzę, nawiązałem pomiędzy waszemi pieknemi 
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duszyczkami a wielkiem sercem Wilka, przepełnionem miłością 
ogólnego dobra, niech ta nić — mówię — będzie trwałą, niech jej nie 
zrywają żadne bałamutne intrygi, żadne oszczercze i szalone słów- 
ka... (nie zaszkodzi taka aluzyjka). Owszem: idźcie do niego, do 
Wilka, wszystkie. On was przygarnie i oświeci i wesprze silną 
łapą wątłe dążenia wasze. Byłe nie wszystkie naraz. Po jednemu, 
codzień jedno niech śpieszy do jamy: wysubtelniać się można tylko 
sam na sam. A teraz do widzenia, do widzenia, moje najukochań- 
sze duszyczki. Odchodzę, mając głowę, notes, uszy i serce pełne 
waszych kwiecistych, tętniących życiem mówek. 

Tu Lis, złożywszy zgrabny ukłon i machnąwszy kitą, niby 
piórem od kapelusza, wyszedł a raczej był na wychodnem, gdy ja- 
kaś niemłodziutka i jakgdyby już trochę używana jałoszka przybie- 
gła śpiesznie, wołając: 

— I ja, i ja... jeszcze ja!.. Byłam zajęta flirtem na wielką 
skałę... Uf!.. Trzeba zaspokajać głód serca... tak pragniemy chwili 
złudzenia! Wprawdzie nie mam ochoty pokazywać duszy, bo są 
rzeczy, które się tylko w czułem tete-A-tete pokazuje, i do sanktu- 
aryum duszy wpuszcza się tylko wybranych, jednak chcę, żeby 
Wilk wiedział, jakie mam zapatrywania. 

Lis z trudem powstrzymywał się, podobny do zbyt uciskanej 
sprężyny, ałe się przemógł, poślinił ołówek i pisał, co następuje: 

— Nie będąc przeznaczona na rzeź, lecz na chów, a za- 
tem mając przed sobą długie zycie, poświęciłam takowe nie 
pracy, bo w tej wołom ustępujemy, ale jedynie badaniu miłości 
i poezyi. Ze smutkiem wyznaję, że, wskutek naszej subtelności 
i wyrafinowania, niema takiego wołu, którego mogłybyśmy kochać, 
my, jałoszki, które pragniemy miłości wielkiej i gorącej, o szerszych 
aspiracyach, które podnosimy bunt przeciw naturze, tej mistrzyni ży- 
cia, która źle nas stworzyła, każąc być jałoszkami i ewentualnie kro- 
wami. Jeżeli się do wołu zbliżamy, to tylko po to, żeby mieć 
chwilę złudzenia. Zatem jestem pesymistką. Wobec czego trzeba 
wierzyć tej bajce indyjskiej, podług której wielki Brahma stworzył 
cielę i przeciął na dwoje i powiedział, że jedna połowa będzie męz- 
ka a druga żeńska. Tylko, że nie zawsze się one spotykają. Jeżeli 
się spotkają dwie takie połowy nie od głów, tylko te inne, to nie mają 
czem myśleć o szerszych aspiracyach, a jeżeli złączą się dwie po- 
lówki od głów, czyli półgłówki, to też źle, bo dużo jest mówienia, 
a za mało szczęścia. Nieśmy więc wysoko nasz sztandar, starajmy 
się wywierać na wołu wpływ umoralniający, który jest zepsuty, bo 
nie chce wpływać na cielę, ale psuje takowe. Teraz powiem o po- 
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ezyi. Poezya powinna być źródłem czystych rozkoszy przeczysz- 
czających, a dzisiejszej poezyi nie hołduję, bo kąpiesz się w takowej, 
a jak byloś cielęciem. tak jesteś. Cały świat poezyi jest kółkiem, które 
nam ciągle inną część pokazuje. Naprzód była dzika natura czyli ro- 
mantyczność, później była reakcya, bo wynaleziono pozytywkę i był 
pozytywizm, potem przybył kierunek byczewszczyzny zatruwający 
cielęta piołunem, aż nareszcie zjawił się porządny Pasturek (ce cher 
Bergerac), znów grający na fujarze romantyczność, a więc coś czy- 
stszego, jaśniejszego, szlachetniejszego, etyczniejszego, podnioślejsze- 
go... I tak ciągle... 

Tu Lis, doprowadzony do ostateczności, o nic już nie pytając, 
z zaciśniętemi zebami, z obłędem w krwawych oczach, blady, wy- 
padł z obory i na przełaj śmignął przez pola, jakoby od pszczelich 
kąsany rojów. 


Nazajutrz dzień był duszny i niepokojący. W powietrzu gór 
Świętokrzyskich wisiało jakieś wonne dyabelstwo: czuć było zapach 
tuberozy, bzów i siarki. Nad wejściem do jamy Wilka zwieszały 
się frendzle bluszczów i powojów, niby zatrzymane w biegu zielone 
siklawy, które spad ichjwłasny, jednostajny, uśpił. 

Na łożu z paproci, nigdy nie przesciełanem, leżał stary, zbie- 
dzony Wilk, i poziewywając częstotliwie z głodu, słuchał sprawozda- 
nia Lisa z wczorajszej wycieczki. 

— Nie mogłeś to gdzie po drodze uszczknąć jaką odrobinę 
drobiu? 

— Wasza Wilczości, w tamtę stronę idąc, żadną miarą, bom 
nie wziął sakiew, a z powrotem, musiałem co tchu pędzić, dla ułże- 
nia napiętym nerwom, tak mnie zmęczyło krasomówstwo cielęce. 

— A wierzę, wierzę — potaknął Wilk, któremu Lis odczytał 
był właśnie wszystkie mowy zapisane w karneciku. — Elokwencya 
cielęca może zabić najtęższego wołu. Kroniki przytaczają nam nie 
jeden tego rodzaju przykład. 

— Cała sierć była na mnie mokrzuteńka. Musiałem sobie cią- 
gle powtarzać z Ilamletem: „o stupidity, thy name is calf!“ Myślę— 
że się nie odświeżę, chyba zarżnięciem jakiej gąski ałbo i kurki... 
Cielę i nauka! Ależ cielę nie byłoby cielęciem, gdyby było zdol- 
nem nauczyć się czegoś, wejść w siebie i wyjść z siebie. Jedyny 
sposób do wysubtelnienia cielęcia i zrobienia zeń czegoś szlachet- 
niejszego, to — zjeść je. Można-ć i z kury zrobić bażanta, ale trze- 
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ba ją, kurę, zjeść, strawić... a o dalszej przemianie już natura sama 
pomyśli. Bo chociaż... 

— Pst... czekaj-no — rzekł Wilk, który długim postem miał 
wyostrzoną czujność, — słyszę jakieś beczenie... A nuż to cielak, 
żądny subtylizacyi?.. A dawajże go tu, dawaj, skocz-no, pędź, leć... 

Lis wybiegł duchem, a Wilk zaczął wielkiemi krokami prze- 
mierzać jaskinię. Przystawał, wypuszczał ostrza pazurów, próbując 
chwytności ich na własnej mordzie, i z cicha pośpiewywał. Naraz 
jakby sobie coś przypomniawszy, zerwał kilka pędów powojowych 
z różnokolorowemi kielichami, napełnionemi wonnością i gorącem, 
porozrzucał po ziemi, kilka gałązek porozwieszał na rosochatych zło- 
mach ścian, ogarnął legowisko, nastroił pozytywkę, wsunął do kąta 
jedno, drugie naczynie, i czekał. 

Jakoż niebawem ukazał się Lis, postępujący miękko i zgrabnie 
po kamykach i ostrych zielskach, a za nim cielę, ochoczo postuku- 
jące kopytkami. Wilk, jako uprzejmy gospodarz, stal już u progu. 

— Najłapczywszy Wilku, mam zaszczyt przedstawić: Fikarya, 
ozdoba cielętnika a moja dobra znajoma — rzekł Lis, patrząc jednem 
okiem na cielę a drugiem na swego pana. 

Wilk skłonił się szarmancko, wpuścił Fikaryę przed sobą do 
Jaskini i rzekł z szeroką gościnnością w stylu wschodnim: 

— Oto mój dom ubogi, niebielone ściany, otom ja sługa sług 
twych, jak mówi poeta. Czego poszukujesz w mojej samotni? 

Cielę przyjemnie uderzył styl gospodarza i poetyczny nieład 
w jaskini. Zadrżało jej serce i wyfrunęło na język. 

— Przychodzę do was, Wilku, żebyście mnie raczyli rozsze- 
rzyć i wysubtelnić. 

Wilk mrugnął na Lisa i szepnął mu w narzeczu niezrozumia- 
jem dla Fikaryi: 

— Zostaw nas samych. Jeżeliś ciekaw, możesz patrzeć przez 
dziurkę od klucza. Wychodząc, bądź łaskaw zasłonić wejście blusz- 
czem i figowemi liśćmi. 

Lis wyszedł. 

— Więc tedy chcesz się wysubtelnić? Ależ siadaj, ot tu przy 
mnie... Można, można... Nawet bardzo to chwalebne, i nie masz 
wyborniejszej rzeczy nad subtelność, zwłaszcza cielęcą, z lekkiem 
podrumienieniem, z młodym, wonnym naskórkiem, z drżącą galaretką, 
ze słonawym sosikiem... Tylko że subtelność nie osiąga się tak 
zaraz na poczekaniu. Zostań u mnie, pobądź nieco dłużej, poznamy 
się, zwąchamy, będziemy przelewali z duszy do duszy różne roz- 
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pierające nas uczucia... Będziemy razem odbywali podróże, poznasz 
świat nowy, skruszejesz, wypełnisz się... 
— Ach, jak tu milutko — przerwało cielę — widząc porzucone 


kwiaty. — Tak tu inaczej niż w brudnej, ciasnej oborze, gdzie co 
rusz to belka, to płot, to kołowrot, to wierzeje — aż głowa od tego 
pękała... A tu, nieprawdaż, tu wszystko wolno ? 


— Ależ tak, tak, moje najdroższe cielątko, moja Fikaryjko! 
Możesz tu sobie robić, co ci się żywnie podoba. 

— Jak to dobrze, takam szczęśliwa... Powiem ci, Wilku — bo 
będziemy na „ty“, nieprawdaż? — powiem ci, że choć głosiłam 
podniosiość pracy wspólnej z jakim zacnym wołem, nie wierzę, 
żeby najlepszy wół nie był nudny. A ty, mój panie, mój „ty“, jak- 
żeś inny. Masz takie pazury poetyczne i taką masz mordę, ty brzydalu 
najdroższy... Ach, takam szczęśliwa!.. Zawyjesz mi co, prawda? 
Z daleka słyszałam twe wycie dotąd, a teraz!.. 

Wilk, podniecony gorączką głodową, którą obecność Fikaryi 
rozjątrzyła jeszcze bardziej, towarzysząc sobie na pozytywce, zawył 
pieśń pod tytulem „Dobro ogólne". W pieśni, dla większej zachęty, 
dobro ogólne upostaciowane było w świeżem, dymiącem cielęciu, 
które czeka na rycerza, co najwięcej dokonał zniszczeń, walcząc 
w jego imieniu. 

Po skończeniu pieśni, Fikarya, nie mogąc wyrazić różnych 
rozpierających jej piersi uczuć, padła przed Wilkiem na kolana i za- 
częła lizać mu łapy. Co widząc, Wilk zwalił się na nią swojem 
cielskiem, przytłoczył i chciał zdusić, ale jakoś mu, głodem osłabio- 
nemu, nie szło. Obluzował tylko parę żeber Fikaryi, która była 
najpewniejsza, że to początek wysubtelniania. Oddychając ciężko, 
Wilk mówi: 

— O, moja wiochno najdroższa, kocham cię, tyś taka młoda, pię- 
kna niewiedzą rzeczy subtelnych, taka budząca się królewna cieląt!.. 
Niegodzien jestem, niegodzien, żeś weszła do mego przybytku, ja, 
stary wygnaniec, szkodnik... Pomyśl, co robisz. Tam ciepły odór 
obory, mlek pełne wymiona, kłopotliwie zwisające między nogami 
krów dojnych, tam ryk wołów zacnych, chrzęst pracowitych jarzem, 
psia opieka... A tu?.. Ja, stary, prześladowany stad płoszyciel, krwi 
żądny i zemsty przeciw wszystkim oborom świata... 

Wilk przerwał, by odsapnąć. 

— O, mów do mnie jeszcze — szepnęła Fikarya. 

— Więc tak bardzo mnie kochasz, bardzo? 

— Więcej niż kochać wolno... 


— Jakto, tylko tyle? 
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Fikarya zarumieniła się mocno. 

— Mów, co mam robić? 

— Dobrze. Widzisz tam ten kamień? Rozpędź się i uderz 
weń głową, tylko śmiało — jam z tobą. 

Cielę bez namysłu rozpędziło się, i za chwilę leżało już, ciche, 
z rozłupanym czerepem. 

— Hej tam, Lisie, — krzyknął Wilk, —bywaj acan! 

Zaczęła się orgia. 

Spożywszy parę kęsów biednej Fikaryi, Wilk spojrzał na Lisa 
1 rzeki: 

— Subtelne. 


4 a Jelle ur Tae. 
D ata M i 


Jan Lemański. 


Kronika miesięczna. 


GLOSSY. 


Można się zgadzać lub nie, ale... Oto po- 
wstała rzecz jakaś nowa, ukazało się nowe jakieś zjawisko. Wobec 
tej nowej rzeczy, wobec tego zjawiska nowego, trzy są możliwości 
wrażeniowe: albo rzecz nam się podoba, wtedy ją chwalimy, albo 
się nie podoba, wtedy ją ganimy, albo, wreszcie, jesteśmy na nią obo- 
jętni, wtedy milczymy. Zdawałoby się, że czwartej możliwości nie- 
ma. Otóż — jest, bo czegóż nie „wymyśli* bezmyślność. Mianowi- 
cie, przychodzi taki pan od czwartej możliwości, popatrzy na rzecz 
nową, uśmiechnie się protekcyjnie i powie: — „Można się zgadzać 
lub nie, ale..." — tu zaczyna mówić zupelnie o czem innem. Weźmy 
przykład. Ktoś wypowiedział zdanie: ziemia jest okrągła. Usłyszał 
je taki pan i mówi: — „Mosna się zgadzać lub nie, ale... na ziemi 
rośnie pszenica i oset, okrągłemi zaś bywają śliwki, ziemniaki, cza- 
sem okrągłą bywa sumka pieniężna, a bardzo często — obręcz.* Sło- 
wem, taki pan naplecie mnóstwo banalności, a o rzeczy samej ani be 
ani me. Inny przykład. Wydał ktoś książkę pod tytułem „Romans.“ 
Taki pan przeczytał rzecz, pokiwał głową i rzecze: — „Mfośna się 
zgadzać lub nie, ale... mój Boże, na świecie tyle zadań, potrzeb, 
nędz i bólów, z romansami nic a nic nie mających wspólnego!..* 
Rzekł, postawił wykrzyknik z wielokropkiem, i ocena skończona. Tak, 
dużo jest nędz na świecie. jeszcze przykład. Rzezbiarz wykuł z mar- 
muru kobietę zupełnie rozebraną, nawet — powiedzmy — nagą, czyli 
bezwstydną, która kopie w zęby filistra. W gwałtownym ruchu, 
nieodłącznym od aktu kopnięcia, to i owo z właściwości kobiecych 
kształtów lepiej widać, niż gdyby ta sama kobieta siedziała na kana- 
pie i spokojnie cerowała majteczki. Taki pan spojrzał na rzeźbę 
i krzyczy: — „Można się zgadzać lub nie, ale... radzilibyśmy wam, 
szanowni rodzice, nie pokazywać tego dorastającym panienkom, że- 
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by nie umarły na duszy.“ Jeszcze jeden przykład. Ktoś wystawił 
nowy obraz, mający za treść, dajmy na to, feniksa, w postaci repor- 
tera, któremu wciąż obcinane uszy odrastają nieustannie. Taki pan 
(sprawozdawca) stoi przed obrazem i mówi: — „Że to są rzeczy fan- 
tastyczne — nic nie szkodzi (ach, doprawdy?); że to są symbole — 
mniejsza o to (ach, panie!); ale dlaczego autor używa takiej techni- 
ki? Ja, zwykły widz, przez którego usta przemawiają całe rzesze 
podobnych mu, zapewnić mogę artystę, że cełu swego nie osiąga. 
Na mnie jego fantazya słabo działa, a słowo daję, że, doprawdy, nie 
jestem gruboskórny (ach, doprawdy ? ). Nie posądzam autora (to „po- 
sądzam* jest wyborne) o brak talentu ani o nieuctwo estetyczne 
(ach, panie!), wiem, że to umysł ścisły, śmiały, zdający sobie spra- 
wę z celów i środków malarstwa, ale... obraz czyniłby bardzo silne 
wrażenie, gdyby był namalowany inaczej. Wypada więc postawić 
dwa przypuszczenia: albo technika ta jest wyrazem ducha artysty 
i żadną inną zastąpić się nie da, a w takim razie można się zgadzać 
lub nie, ałe... szanować trzeba, co uszanowania warte, albo też dzieje 
się inaczej. Wszystkie te niepojętości nazywają się szukaniem no- 
wych dróg w sztuce. Można się zgadzać lub nie, ale... jakżebyśsmy 
pragnęli, aby te drogi raz już nareszcie zostały znalezione!..* I znów 
wykrzyknik, wielokropek i — domyślnik. 

Ach, taki panie, co „nie na wszystkie godzisz się poglądy," po- 
wiedz pan nareszcie, do jakiego stopnia można się zgadzać, a do ja- 
kiego nie: czy powyżej, czy poniżej zera, powiedz, panie, czy zero? 
Ale taki pan nie może odpowiedzieć dla dwóch powodów. Najczę- 
ściej, taki pan, który wymyślił niejako czwarty wymiar zapatrywań, 
nic zgoła nie wie, co o danej rzeczy nowej sądzić, bo duchem jej 
nie widzi i nie czuje. Mówi mu wzrok, że ta rzecz istnieje, z po- 
wodu tej rzeczy słyszy jakiś hałas, tylko o co tu wlaściwie chodzi, 
sam nie wie. Gdy rzecz ze złota, no, to jeszcze łatwiej ocenić jej 
wartość, gorzej, jeśli chodzi o rzecz z farb i płótna lub z papieru i atra- 
mentu. Ale cóż? — napisać wypada, żeby nie sądzono, iż mu obo: 
jętne „postęp, życie i sztuki piękne.“ Bierze tedy pióro i kropi: — 
„Można się zgadzać lub nie, ale... życie nie jest sonetem ani gaze- 
lą.“ Oj, to prawda: życie stwarzane przez wołów mało ma wspól- 
ności z gazelą. To jeden powód. Następnie, taki pan, którego do 
pisania zmusza „siła wyższa“ (powyżej zera), nie chce wpaść, jak 
brudne portki, między kamień i kijankę (w okresie mody na ludo- 
wość stosowaną każdy to porównanie zrozumie), stawia dyabłu świe- 
cę i świętemu Symplicyuszowi kaganek. Napisaniem owego „można 
się zgadzać lub nie, ale...“ najwyraźniej taki pan powiada: — „Ja 
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trzymam waszą stronę, rozumiecie, ale, ze względów wyższych, nie 
moge tego tak otwarcie głosić, pojmujecie... My, w kółku koleżeń- 
skiem, jeden z drugim, panie dobrodzieju, to zupelnie co innego, a ogół, 
słowo publiczne, kapłaństwo społeczne, uważacie, to zupełnie co in- 
nego. Trzeba ostrożnie, uważacie..." 

Nie, nie uważamy, taki panie, który dlatego na dwóch siadasz 
stołkach, bo trudno ci zmiarkować, co weźmie górę, co będzie bar- 
dziej zbliżone do siły wyższej, głośniej „brzęczącej!" Nie, nie uwa- 
żamy, kochani panowie pół-serdeczni i pół-zimni, pół -artyści i pół- 
społecznicy, pól- „obywatele“ i pół-ludzie, pół-wierni i pół-wątpią- 
cy, słowem -- półglówki, półserdki i pótduszki, o których Pismo Świe- 
te mówi: wrzućcie to śmiecie do śmietnika piekieł! 

Tredecim. 
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St. Przybyszewski. W godzinie cudu. Warszawa. Fiszer. — Józefat Nuwiń- 
skl. Życie i marzenie. Lwów. Towarzystwo Wydawnicze. — Sewer. Legenda, War- 
zawa. Gebethner i Wolff. — Kazimierz Laskowski. W ojców ślady. Warszawa. Du- 
bowski. — Tadeusz Konczyński. Śladem tęsknoty. Warszawa. Gebethner i Wolff, — 
Anatol France. Clio. Przekład Stanisława Popowskiego. Warszawa. Wł, Okręt. — O. 
Ludwik Coloma, Pisma. Warszawa. Bibl. dz. wyb. 


W godzinie cudu, przez Stanisława Przybyszewskiego. — Sym- 
fonia miłości, hymn wszystkich jej strun, napiętych aż do zerwania, 
„cała lira" erotyzmu, od dysonansowego antagonizmu Plci, trage- 
dyi różnoimiennych magnetyzmów fizycznych, aż do wniebowzię- 
cia syntezy w nadharmonii Dwójcy mistycznej. — Jest to typowy 
dla twórczości autora utwór, tak ze względu na ideę — motor 
jego sił wizyjnych, jak na kompozycyę, rozwijającą się niby co- 
raz to nowe słupy dymów płomienistych z rozżarzonego ogni- 
ska kadzielnego pod tchnieniem coraz to nowych podmuchów bos- 
kiego wichru, — jak, wreszcie, ze względu na ułomności tej zkąd- 


inąd wspaniałej indywidualności twórczej. — Mamy tu na myśli 
skazy wspomnianej już maniery, która w tym wypadku ma pewne 
podobieństwo do konskiego ochwacenia. — Wynika ona z gwał- 


tu, zadawanego przez żądzę autorską skrzydłom, niezawsze zdolnyin 
do równie wysokiego i potężnego lotu, a wyczuwanego przez czy» 
telnika jako t. z. „forsa“ nadrabianego patosu, jako dekoracyjność kra- 
somówcza, niekiedy zaś jako oczekiwanie, wśród gratisowych wy- 
krzykników, na zbawcze podpowiedzenie omdlałego suflera — na- 
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tchnienia. — W niniejszym jednak utworze są to tylko sporadyczne 
momenty, całość zaś zdumiewa zwartością budowy i porywającą mo- 
cą oraz przepychem wizyonerskim. 

Życie i marzenie, przez Józefata Nowińskiego. — Mefistofele- 
sowski uśmiech wykwita ze zbliżenia pod jeden i ten sam podpis: 
niniejszej powieści — i walecznych harców A la Nordau, któremi 
autor wzbogacił przepych absurdowy miejscowej „literatury* kry- 
tycznej. — Nie bawiąc się jednak w komunały psychiatryczne, ani 
w zgubne dła artysty porównania, — miast obląkanca, w jego kreacyi 
widzimy zajmujący okaz duszy jakobińskiej, z aż gilotynowym nie- 
kiedy „instynktem równości”, walczącej z wszechmocnym nad nią 
urokiem arystokratyzmu, tą ostatnią, wewnętrzną formą poddaństwa, 
i wśród buntów złego sumienia, mozolnie kształtującej swą niedo- 
rodzoną (przeto naddrażliwą) „godność ludzką“. — Proces ten, z bar- 
dzo daleka przypominający „Rouge et Noir“, został odtworzony 
w sposób zostawiający wiele do życzenia. To wprost „nieskończone“ 
dzieło (595 stron), ze swą prącowitą rozwlekłością, przygnębiającą 
zawiłością, nienasyconą drobiazgowością, zmorowem dreptaniem 
w miejscu, robi wrażenie zgrzytającego nad przeszkodą żarna, góry 
stękającej w porodzie myszy. Wrażenie świszczącego i zapoconego 
wysilku uniemożliwia wszelki czar, uwagę zabija nudna i często czcza 
gadanina; brak auto-dyskrecyi, nie oszczędzający czytelnikowi żadne- 
go szczegółu znojnych zapasów autora z muzą, usposabia jadowi- 
cie. — Po za tem przyznać trzeba chwalebność usiłowań i cennego 
instynktu głębi. Pragnęlibyśmy jednak mniej ėrecich poszukiwań, 
większej szerokości objęcia, podnioślejszego stanowiska, besinteresow- 
niejszego nastroju twórczego, wyswobodzenia od owego „instynktu 
równości“, który, jako instynkt zfermentowanej mzterności, jest wro- 
giem nieprzejednanym sztuki i rozwoju artysty. 

Legenda, przez Sewera. — Zawiesisty garus oportunistyczny : 
nieskończoność i „barszcz zabielany,* „sztuka nowa“ i pomada do 
samowaru; śmieszne charakteryzowanie rzeczy niewspółmiernych 
i czcza gadanina sporna, albo znów pojednawcza.—W motywach roz- 
czulająca dychawiczność odmłodzonego fiksatuarem „vieux beau,“ 
usiłującego sprostać w fantazyi i modzie nowemu pokoleniu dan- 
dysów. 

W ojców ślady, przez Kazimierza Laskowskiego. -- Niewyraż- 
na idejka „zagona,“ zobrazowana nie bez pewnej energicznej świe- 
żości (np. opis pożaru). Zresztą powierzchowne tylko bronowanie 
zachwaszczonej i niezoranej roli. — Fatalne samo -zadowolenie, sto- 
jące na straży mierności. 
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Śladem tęsknoty, przez Tadeusza Konczyńskiego. — Pretensyo- 
nalne zwierzenia grafomańskie, ucharakteryzowane z naiwnością pro- 
wincyonalnego aktora na młodzieńczą genialność „modernistyczną." 

Clio, przez Anatole'a France'a, przełożył Stan. Popowski. — 
Powyższych pięć obrazów historycznych, nie będąc arcy-tworami 
autora, dają jednak dokładną średnią miarę jego wysokiej kultury, 
głębokiej erudycyi i szczególnego, u nas prawie bezprzykładnego 
artyzmu starożytniczego, złożonego z niepokoju ideowego, z odrazy 
do trywialności bieżącej epoki i z miłośnictwa archeologicznego, lu- 
bującego się w szczególe charakterystycznym, w barwie, w szyłu epok, 
które (jak np. w „Pieśniarzu z Kyme“ lub w „Kommie Atrebacie') 


stają przed nami z wyrazistością snu na jawie. — Przekład popra- 
wny, niekiedy zupełnie artystyczny. 
Pisma O. Ludwika Colomy. — Pewien talent kolorystyczny 


i poczucie dramatyczne, tu i ówdzie wdzięk egzotyzmu hiszpańskie- 
go; wszystko to jednak fragmentaryczne, popsute pośpiechem mora- 
lizatorskim i stanowiskiem klerykalnem. — Fryzyerska elegańtcya war- 
szawska zastąpiła w tłómaczeniu tytuł jednej z nowel „Wesz* typo- 
wo niesmacznem: „A pfe!“ — Przyczynek to do psychologii miejsco- 
wego „estetyzmu.* 


Włast. 


VARIA. 


Tredecim — odpowiadamy na liczne zapytania — nie jest 
pseudonimem jednego autora. Pod godłem tej „trzynastki* skupia 
swe glossy, uwagi i roztrząsania całe grono pisarzy, pragnących wy- 
cofania liczmanów i przywrócenia istotnych „wartości“ w dziedzinie 
stosunków i pojęć artystycznych i literackich. 

Okazowemi zeszytami Chimery, dla kosztowności 
tak samego wydawnictwa, jak i przesyłki pocztowej pod opaską re- 
komendowaną, nie możemy służyć nikomu. Wobec licznych żądań, 
uważamy za stosowne zawiadomić o tem wyraźnie. Wysyłać mo- 
żemy tylko prospekt wstępny, w którym nie mamy nic do zmienie- 
nia ani do dodania. 

Niniejszy zeSzyt r5-ty stanowi zakończenie tomu V-go, 
o czem przypominamy szanownym abonentom kwartalnym. 
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Wybór utworów 


Jąłemi ścigać jak w snach. 


Polępione . 


Ave atque vale 
Paw’. 

Łabędzie . 
Rysunek . 
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revue mensuelle de littérature et d'art. 
22, rue Nouveau Monde, Varsovie. 
Sommaire du N-ro ry. — Septembre 1902. 


TEXTE: G. Żuławski — /es Visions d Ezechiel; J, Wroczynski — 
Vers la Source; B. Leśmian — le Livre des presseniiments; R. W. Emer- 
son — łe Poète; C. Balmont — Je me mis a poursuivre comme dans 
le róve; W. Korycki — les Visions; Ch. Baudelaire — les Femmes dam» 
nées; Tristan Klingsor — Filles- Fleurs; Rachilde — le Vendeur du soleil: 
B. Koltoński — Vous, mes Yeux; J. Zeyer—la Maison „i Petoile sub- 
mergée”; J. Lemański — Mundus vult decipi (fable ironique). — Revue 
du mois: Glosses, les Romans, Divers. 

PLANCHES HORS TEXTE: Charies Tichy. La prière. Fu- 
sain réproduit en phototypie chez B. Wierzbicki et C-ie à Varsovie. 

DESSINS DANS LE TEXTE— de Aubrey Beardsley, St. 
Turbia-Krzyształowicz, J. Mehoffer, E. Okuń, F. Rops, N. S., Fr. 
Wojtala. 

COUVERTURE — de E. Okuń. 


OGŁOSZENIA W ,CHIMERZE". 


„CHIMERA” przyjmuje w dziale ogłoszeń jedynie anonse ta- 
kich firm i zakładów. które w bliższym lub dalszym stoją związku 
z produkcyą artystyczną i literacką (fabryki i składy papierów, farb, 
aa malarskich, narzędzi muzycznych, zakłady fotograficzne, 
itograficzne i wogóle reprodukcyjne, składy obrazów, firmy wy- 
dawnicze książek, nut i plastycznych dzieł sztuki, drukarnie, gisernie, 
księgarnie, antykwarnie, przemysł artystyczny, stałe i peryodyczne 
wystawy sztuki, sale koncertowe i odczytowe, sezony koncertowe 
i teatralne, akademie i szkoły sztuk plastycznych, konserwatorya 
i prywatne szkoły muzyczne i dramatyczne, lekcye prywatne z za- 
kresu literatury i sztuki, pracownie do wynajęcia, adresy i ogłosze- 
nia od artystów pochodzące, itd, itd.). 


Cena ogłoszeń: 
Na stronnicach poprzedzających tekst literacki, za wiersz 
petitowy jednoszpaltowy lub jego miejsce . . . . 40 kop. 
Na stronnicach po tekście literackim za wiersz petitowy je- 
dnoszpaltowy lub jego miejsce. 0 6 si 30 kop. 


Wszystkie wydawnictwa nadesłane do Redakcyi (książki, czasopisma, 
nuty, reprodukcye dzieł sztuki, przedmioty sztuki stosowanej i t. d.) 
będą, w miarę znaczenia, bądź wzmiankowane, bądź omawiane 
w dziale sprawozdań, 


IL SERA RENDU COMPTE DE TOUTES LES PUBLICATIONS 
(LIVRES, REVUES, MUSIQUE, GRAVURES, OBJETS D'ART etc.) 
ADRESSEES A LA REVUE. 


RĘKOPISÓW SIĘ NIE ODSYŁA. Autorowie, nie zawiadomieni 
w przeciągu dwóch miesięcy o przyjęciu ich utworów, mogą odebrać 
takowe, przed upływem pół roku, osobiście w Redakcyi, lub drogą 
pocztową po nadesłaniu kosztów przesyłki. 
ODPOWIEDZI NA LISTY jedynie za nadesłaniem marki pocztowej. 


Redakior i wydawca ZENON PRZESMYCKI. 


CHIMERA "Sga, poświęcowy szruce 


Warszawa — Nowy Świat 22. — Skrzynka pocztowa Nr. 457. 


REDAKTOR: ZENON PRZESMYCKI (MIRIAM) przyjmuje 
w Żiątki od 2 do 4 pp; ADMINISTRACYA otwarta codzień od 2 do 6 pp. 


PRZEDPŁATA w r. 1902 przyjmuje się na wydanie zwykłe: tylko 


w Warszawie z przes. poczt. za granicą 
półroczna (od lipca do stycznia) 5 rb. — 6 rb. 50 k. — 20 fr. 15 mar. 18 kor. 
lub kwartalna 3 rb. — 8 rb. 50 k. — 11 fr. 8 mar. 10 kor; 


na wydanie wytworne, tylko półroczna: w Warszawie 16 rb., z przesyłką 
pocztową 17 rb. 50 kop., za granicą 50 fr., 40 mar., 46 kor. 


Cena zeszytu niniejszego rb. 2. 


ROCZNIK PIERWSZY CHIMERY zawiera: 


W DZIALE POEZYI: UTWORY ORYGINALNE — St. Rarącza, St. Brzozowskiego (wybór), 
Campanelli, J. Jedlicza, Jana Kasprowicza (Moja pieśń wieczorna, Salve Regina, Hymn św. 
Franciszka z Assyżu, Judasz), M. Komornickiej, J. Krobickiego, J. Lemańskiego (Sonetyi Bajki), 
B. Leśmiana, E. Leszczyńskiego, K. Lubeckiego, M. Markowskiej, T. Mieińskiego, Wł. Nawrockiego, 
Cypryana Norwida (List do Walentego Pomiana Z.), H. Ochenkowskiego, Br. Ostrowskiej, WŁ. 
Perzyńskiego, J. Ruffera, Juliusza Słowackiego (Niewydane waryanty do Króla Ducna), 
L. Staffa, W, Sterlinga, M. Wikszemskiego, K. Wroczyńskiego, St. Wyrzykowskiego, K. Zawis- 
towskiej, H. Zbierzchowskiego, M. Zbrowskiego — oraz PRZEKŁADY: ze starych ballad ludowych 
skandynawskich, angielskich i szkockich (tłóm. E. Porębowicz), z T, de Banville a—(wybór, tłóm. 
Miriam), z Cumpoamora (Licencyat Torralba, tlór, A. Lange), z Coleridge'a (Pieśń o starym 
żeglarzu, tłóm. J. Kasprowicz), z A, Giraud'a (Rondele fantastyczne, tlóm. Miriam), z J. Ke- 
ats'a ar tlóm. J. Kasprowicz), z J. Rodenbacha (wybór, tłóm. Ml-ka, z J, Żeyera (Na 
Synat, tłóm. Miriam); 

W DZIALĘ DRAMATU: C. Norwida— Wanda; hr. de Villiers de l'Isle Adam'a—Aseż; Chr, D. 
Grabbego—Zart, satyra, ironia i głębsze znaczenie; A. Gide'a— Filoktet; 

W DZIALE PROZY KEPICKIEJ; UTWORY ORYGINALNE—W. Berenta (Próchno), Z, B. 
Bytkowskiego, Z. Dębickiego, M. Komornickiej, T. Micińskiego, C. Norwida (Ad leones), St, Przy- 
hyngewakiezo (Fragmenty z „Synów ziemi“), W. Reymonta (Komurasaki), St. Wyrzykow- 
skiego, M. Zawiejskiej, oraz PRZEKŁADY:—z Andersena, J, Eekhouda (Chwata Lutterathu), 
Wi Garszyna (Attalea Princeps), A. Gide'a (Prometeusz źle spętany), J. Schlafa (Pieśń), 
M. Schwoba (Krucyata dziecięca), W. Stetanyka; 

W DZIALE PROZY MYŚLOWEJ — rozprawy i studya: O. Brzeziny (Tajemnicze w sztuce), 
A. Bócklina (Wyznania, Fr. OZ (Dusza dostojna i Fragmenty z Zaratustry), 
Z. OE AE (Los eniuszów, Walka ze sztuką, Drzeworyt japoński, J, A. Rimbaud); 
wreszcie stała K. ONIKA MIESIĘCZNA, omawiająca objawy w literaturze, sztukach plasty- 
cznych, teatrze i muzyce; 

W DZIALE SZTUKI PLASTYCZNEJ: 


PLANSZE OSOBNE — Aubrey Beardsley (Tannhäuser wracający na WE A Fr. Bilek 
(głowa Zeyera), A. Durer (dwa rysunki z „Apokalipay"), A. Gierymski (Plac aksymilia- 
na w Monachium), Kuniyoshi (Gra o stawkę), G. Moreau (Chimera), F. Rops (Wielka lira), 
J. Stanisławski (litogr. kolorowe. — Kościół św. Marka, Villa d Este, Topole), Utamaro ( Ko- 
bieta z lusterkiem), St. Wyspiański (Apollo); 


RYSUNKI OKŁADKOWE — St. Dębickiego, K. Krzyżanowskiego, J. Mehoffera, E. Okunia (dwa), 
M. Wawrzenieckiego, M. Wiszniekiego; oraz 


OZDOBY I RYSUNKI W TEKŚCIE — J. Auchentnllera, St. Dębickiego, A. Donnay”a, Hiroshi- 
ge'a, Hokusai'a, G. Klimta. G. Khnopffa, Korina, St. Krzyształowicza, Kuniyoshi'ego, J. Mehoffera, 
A. Mosera, T. Noskowskiego, E. Okunia, J. Pieńkowskiego, F. Ropga, Shiokoku, Fr, Siedleckiego, 
J. Stanisławskiego, Utamaro, F, Vallotona, M. Wawrzenieckiego, M. Wisznickiego, Yosai'a. 


Po cenie prenumeracyjnej nabywać jeszcze można przez czas niejaki: 

całość rocznika I-go (tomy 1—4) — w Warsz. za rb. 9, z przes. za rb 12—; 
drugie półrocze (tomy 3 i 4-ty) — y p » n ian 
Zeszyty oddzielne, po cenie oznaczonej na każdym, — tylko z kwartałów 
2-go, 3-go i 4-go; kwartał 1-szy wyczerpany. 


Druk Tow. Akc. S. Orgelbranda Synów w Warszawie 
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